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INTRODUCTION 


!  u  grand  tumulte  du  romantisme,  qui  de  ses  flux  et  reflux  remplit 
la  première  moitié  du  xix'  siècle,  répond,  dans  la  période  suivante, 
l'impressionnisme.  Rien  cependant  de  comparable  à  cette  rivalité  de 
deux  grands  artistes  qui  passionne  les  témoins  :  public  et  critique. 
Les  personnalités  ne  manquent  pas  cependant.  Mais  elles  ne  se  sont 
pas  trouvées  en  état  de  guerre  ouverte  et  l'on  ne  vit  pas  deux  chefs  d'école,  ou 
plutôt  deux  chefs  de  parti,  se  disputer,  comme  Ingres  et  Delacroix,  le  dévouement 
d'une  jeunesse  enthousiaste. 

L'impressionnisme  ne  fut  d'ailleurs  que  le  terme  où  aboutissait  un  mouvement 
qui  commença  presque  au  lendemain  de  la  victoire  du  romantisme.  Il  est  légitime 
de  placer  cette  victoire  aux  en\irons  des  années  1840-1845.  Or,  à  ce  moment, 
était  déjà  né  à  la  peinture  un  jeune  Franc-Comtois  qui,  bien  que  non  dépourvu 
dans  son  âme  fruste  et  confuse  d'un  certain  bouillonnement  romantique,  allait 
servir  de  porte-drapeau  à  ceux  qui  sentaient  que  le  romantisme,  au  moins  le 
romantisme  en  tant  qu'interprétation  lyrique  des  drames  de  l'histoire  ou  du 
pittoresque  oriental,  atteignait  à  son  point  mort. 

A  vrai  dij-e,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  précédent  fascicule,  le  romantisme, 
devant  la  postérité  qui  ne  retient  que  les  gi-ands  artistes  et  les  grandes  œuvres 
et  oublie  tout  le  reste,  c'est  un  homme,  un  seul,  grand  peintre,  grand  esprit,  le 
seul  avec  Poussin  qui,  parmi  les  meilleurs  artistes  de  notre  pays,  mérite  le  nom 
de  grand  homme  :  Eugène  Delacroix.  Quels  que  soient  les  sujets  qu'il  traite, 
qu'en   eux-mêmes  ces  sujets   nous  intéressent   ou   non,    iicu    importe  :    il  y   met   son 
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âme  véhémente,  son  intelligence  intuitive  qui  comprend  tout,  qui  devine  tout, 
son  dessin  parfois  pur,  souvent  tourmenté  et  toujours  expressif,  sa  couleur,  une 
des  plus  riches  qu'on  ait  vues  dans  l'histoire  "de  la  peinture,  et  toutes  les  inventions 
du  génie   :   cela  nous  suffit. 

Mais,  au  moment  où  une  réaction  se  produit,  ce  n'est  pas  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  et  de  plus  beau  dans  ce  qu'elle  prétend  remplacer  qu'elle  s'attaque. 
Par  un  curieux  instinct  d'économie  de  forces,  elle  se  prépare  un  triomphe  plus 
sijr  en  faisant  porter  son  effort  sur  les  points  faibles  de  la  citadelle,  là  où  se 
trouvent,  non  pas  le  maître,  le  chef,  mais  les  disciples  et  les  satellites.  Delacroix, 
à  son  heure,  n'avait-il  pas  donné  l'exemple,  trop  intelligent  pour  croire  à  la 
nécessité  d'être  injuste  envers  les  mâles  vertus  de  David  ?  A  l'autre  bout  du  siècle, 
on  vit,  plus  ou  moins  consciente,  une  tactique  semblable,  lorsque  les  jeunes  peintres 
qui  prenaient  position  contre  l'impressionnisme  protestaient  de  leur  vénération,  non 
seulement  pour  Cézanne,  ce  qui  se  comprend  bien,  mais  pour  Renoir.  David, 
seul  peut-être,  fait  exception.  C'est  que  son  dogmatisme  intransigeant  voulait 
une  véritable  rupture,  la  seule  rupture  radicale  qu'on  trouve  dans  l'histoire  de  la 
peinture  française.  Par  là,  d'ailleurs,  cet  impérieux  législateur  déposait  sans  le 
savoir  le  germe  de  mort  dans  son  école.  Il  ne  s'était  pas  borné  à  maudire  le 
maniérisme  et  les  frivolités  d'un  petit  art  de  salon  et  de  boudoir,  mais  il  avait 
jeté  l'anathème  sur  les  vrais  originaux  du  xvm'  siècle,  sur  les  vrais  maîtres, 
\\"atteau  aussi  bien  que  Fragonard.  Aussi  l'école  qu'il  a  créée  de  toutes  pièces 
ne  fut-elle  qu'un  académisme  sans  vie.  Il  a  desséché  les  talents  naissants  des 
jeunes  hommes  qui  se  confiaient  à  son  despotisme.  Seul  il  fut  assez  fort  pour 
échapper,  dans  la  meilleure  part  de  son  œuvre,  —  le  Sacre,  les  portraits,  — 
à    sa  propre   incantation  mortelle. 

Courbet,  loin  de  rompre  avec  le  passé,  n'eut  d'abord  pour  ambition,  au 
milieu  de  tant  d'exemples  d'un  métier  pauvre  et  frelaté,  que  de  restaurer  une 
manière  de  peindre  large,  robuste  et  riche,  à  l'exemple  des  maîtres.  Il  avait  cela 
en  lui  et,  s'il  n'avait  pas  rencontré  sur  son  chemin  certains  métaphysiciens  de  la 
politique  et  certains  esthéticiens  du  réalisme,  il  aurait  probablement  continué 
toute  sa  vie  à  produire  des  chefs-d'œuvre  de  bonne  peinture  glorifiant  les  thèmes 
de  la  vie  familière,  sans  aucune  intention  tendancieuse  :  tels  V Homme  à  la 
ceinture  i\  cuir,  V  Apri\<-(Uiiée  à  Ornaiu>,  Y  Enterrement  à  Ornan<i,  les  Demoi.felU\< 
t)e  la  Seine.  Tout  le  monde  y  aurait  gagné,  lui  compris.  Ce  qu'il  a  fait  en  ce 
genre  est  assez  d'ailleurs  pour  la  gloire  d'un  des  plus  excellents  peintres  que 
compte  la   France. 

Un  phénomène  qui  a  fait  son  apparition  aux  alentours  de  i83o  se  multiplie 
alors  au  point  de  devenir  presque  la  règle  des  rapports  entre  l'artiste  et  le  public. 
Je  veux  parler  de  cette  incompréhension  qui,  à  distance,  nous  paraît  monstrueuse 
et,  pour  ainsi  dire,  diabolique  et  dont  presque  tous  les  peintres  originaux  ont  eu 
à   souffrir  pendant  la   seconde  moitié  du  xix^  siècle. 

L'ère  des  persécutions  commençait.  Delacroix  en  fut,  à  sa  taçon,  le  proto- 
martjT,  martyr  d'un  supplice  non  sanglant,  mais  indéfiniment  prolongé  et  sans 
•pitié  renouvelé.  Devant  la  méchanceté  et  rin\  raisemblable  stupidité  des  propos 
qui  couraient  alors  dans  le  monde  ou  s'imprimaient  dans  les  journaux,  on  ne 
trouve  pas  que  ce  grand  homme  exagérait  lorsque,  à  un  moment  où  il 
aurait  dû  jouir  en  paix  d'une  gloire  presque  sans  ombre,  il  disait  à  l'un 
de  ses  plus  ardents  et  fidèles  défenseurs  :  "  Voilà  trente  ans  que  je  suis  livré 
aux  bêtes. 
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Le  cas  de  Corot  est  différent,  il  est  en  tout  cas  moins  irritant,  peut-être 
parce  que  le  divin  Bonbomme  n'eut  rien  d'une  victime  irritée.  On  ne  se  battait 
pas  en  l'honneur  de  Corot.  On  n'avait  pour  lui  ni  passion  ni  haine.  On 
se  contentait  d'ignorer  (et  je  n'excepte  pas  ceux  qui  se  croyaient  ses  amis) 
que,  lorsque  le  fracas  des  partis  serait  tombé,  ce  modeste,  discret  et  délicieux 
poète  apparaîtrait  comme  l'un  des  plus  authentiques  représentants  de  l'esprit 
français,  un  des  plus  purs  génies  du  siècle  et  de  tout  notre  art  national,  dont 
l'œuvre,  avec  le  temps  qui  passe,  garderait  un  merveilleux  privilège  de  vie  et 
de  jeunesse. 

L'aventure  du  génie  inaperçu  parce  qu'on  le  croit  insignifiant  reste  possible. 
Cependant  le  xix'  siècle,  en  sa  seconde  moitié  comme  en  la  première,  a  montré 
de  l'hostilité  plutôt  que  de  l'indifférence.  On  y  a  surtout  vu  les  grands  artistes 
pris  violemment  à  partie  pour  cause  d'originalité,  accusés  de  saper  par  leur 
ignorance,  leur  outrecuidance,  leur  impudence  les  bases  du  goût  et  même  de  la 
morale,   et  présentés  au  public   comme   des  personnages  grotesques   ou  odieux. 

Des  nuances  toutefois  sont  à  noter.  Courbet  ne  fut  pas  si  mal  accueilli  à 
ses  débuts  et,  malgré  la  résistance  des  milieux  mondains  à  certains  sujets  ou 
types  jugés  alors  trop  vulgaires,  des  relations  à  peu  près  acceptables  auraient  pu 
continuer.  Ingres  lui-même,  le  grand  doctrinaire  du  beau  idéal,  n'a-t-il  pas  un 
jour  prononcé  sur  l'auteur  des  DeinouicUeJ  de  la  Seine  un  jugement  plus  juste  et 
plus  riche  de  sens  dans  son  raccourci  que  bien  des  pages  de  thuriféraires,  — 
paroles  qui  d'ailleurs  pourraient  encore  aujourd'hui  servir  de  devise  à  l'art 
moderne,  s'il  veut  que  le  réalisme  qui  est  à  sa  base  soit  autre  chose  qu'une 
formule  basse  et  vide  :  "Ce  garçon-là,  c'est  un  œil  :  il  voit  dans  une  atmosphère 
distincte  pour  lui,  dans  une  harmonie  dont  la  tonalité  est  une  convention,  des 
réalités  si  homogènes  entre  elles,  qu'il  impose  une  nature  plus  énergique  en 
apparence  que  la  vérité.  »  Ce  qui  compliqua  la  position  de  Courbet,  c'est  la 
politique.  Ce  gros  garçon  se  laissa  gonfler  la  cervelle,  qu'il  n'avait  pas  bien  solide, 
par  des  apôtres  de  la  révolution  sociale  qui  lui  persuadèrent,  Proudhon  en  tête, 
qu'il  avait  une  mission  à  remplir  et  que  ses  pinceaux  ne  devaient  être  employés 
qu'à  l'émancipation  et  au  bonheur  du  peuple.  Il  n'y  perdit  pas  son  génie.  Que 
nous  importent  quelques  méchants  tableaux  soufflés  par  cette  turlutaine  en  regard 
de  tant  de  chefs-d'œuvre  à  la  fois  nouveaux  et  classiques,  animés  d  un  amour 
simple  et  grand  de  la  nature,  où,  par  la  beauté  à  la  fois  savante  et  libre  du 
métier,   il   s'égale  aux  maîtres   du  passé  ? 

Par  bonheur,  la  plupart  du  temps,  quand  il  peignait,  il  oubliait  Proudhon. 
Mais  peu  à  peu  il  prit  naïvement  du  goût  à  jouer,  en  dehors  de  sa  peinture,  un 
personnage  révolutionnaire.  Il  n'avait  nullement  à  se  plaindre.  Les  pouvoirs 
publics  ne  lui  témoignaient  que  des  égards.  On  lui  donnait  la  Légion  d'honneur 
et  c'est  lui  qui  la  refusait  bruyamment.  Kn  quoi  il  lut  un  précurseur.  C'est 
à  son  exemple  que,  depuis,  s'est  établie  une  espèce  de  tradition  à  rebours 
il'après  laquelle  sa  dignité  interdirait  à  un  artiste  d'accepter  le  ruban  rouge, 
oubliant  que  certes  les  rubans  n'ajoutent  rien  à  la  vraie  gloire,  mais  qu'ils  iont 
partie  d'un  ordre  de  choses  assez  harmonieux  et,  tout  compte  lait,  utile  à 
une  société  civilisée.  En  somme,  Courbet,  un  peu  comme  Victor  Hugo  sur  son 
rocher  de  Guernese^',  était  une  sorte  d'exilé  volontaire,  mais  un  exilé  à  l'intérieur. 
Tout  cela  n'aurait  pas  été  bien  grave  sans  les  événements  de  la  Commune.  Il  ne 
s'agissait  ])lus  alors  de  paroles  ni  de  couleurs.  Le  pauvre  révolutionnaire  de  peintre 
dut   devenir   un    révolutionnaire    en   action.    Après    la    victoire    de    l'ordre,   il  paya 
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cher  le  rôle  relativement  secondaire  qu'il  avait  joué  dans  la  brève  et  sanglante 
tragédie.  Et,  quoique  là  encore  l'exil  fût  volontaire,  ce  fut  vraiment  un  homme 
malheureux,  épuisé,  tout  ressort  brisé,  qui  alla  traîner  ses  derniers  jours  en 
Suisse.  Mais  la  peinture  n'avait  été  pour  rien  dans  la  tristesse  de  cette  fin  d'un 
grand  artiste   fourvoyé  chez  les  politiciens. 

Les  vraies  victimes  des  campagnes  organisées  par  la  presse  et  qui  déposaient 
peu  à  peu  dans  le  public  une  horreur,  un  dégoîit  et  même  une  espèce  de  haine 
incroyables  et  inexplicables,  c'est  Manet,  puis  tout  le  groupe  de  ses  camarades 
du  Café  Guerbois,  Degas,  Renoir,  Monet.  Le  cas  de  Cézanne  est  un  peu 
différent  et  ressemble  plutôt  à  celui  de  Corot.  Aux  expositions  des  Impression- 
nistes, les  critiques  qui  poursuivaient  le  groupe  de  leurs  sarcasmes  étaient 
tellement  convaincus  que  personne  ne  pouvait  prendre  au  sérieux  un  pauvre  diable 
aussi  manifestement  dénué  de  talent,  qu'ils  ne  croyaient  pas  devoir  dépenser  en 
son  honneur  le  trésor  de  leurs  précieuses  facéties.  Puis  Cézanne  disparut  de  leur 
horizon,  retiré  à  Aix,  et  il  n'exista  plus  guère  pour  la  polémique,  qui  continuait 
contre  l'impressionnisme.  A  part  Degas  et  Monet,  qui  eurent  toujours  pour  lui 
une  vive  admiration  et  qui  gardèrent  plusieurs  de  ses  œuvres  dans  leur  atelier, 
les  artistes  eux-mêmes  l'oublièrent  quelque  peu  pendant  un  temps.  C'est  juste 
avant  sa  mort  que  la  gloire  vint  enfin,  gloire  de  cénacle  d'abord,  universelle 
aujourd'hui. 

La  guerre  la  plus  acharnée,  la  plus  perfide  et  qui  a  laissé  les  traces  les  plus 
durables,  c'est  celle  qui  fut  faite  à  l'auteur  du  Déjeuner  jur  t' herbe  et  à' Oli/inpia. 
Sa  personne  même  fut  scandaleusement  travestie  :  la  plupart  des  Français 
crurent  qu'Edouard  Manet,  non  seulement  ignorait  les  premiers  rudiments  de  l'art 
de  peindre  et  que  ses  tableaux  étaient  ridicules,  mais  que  lui-même  était  une 
espèce  de  bohème  grossier,  extravagant,  inconvenant,  un  monsieur  qu'on  ne 
saluerait  pas  dans  la  rue.  Jusqu'à  sa  mort  prématurée,  le  charmant,  le  spirituel, 
l'élégant,  mais  aussi  le  nerveux  et  irritable  Edouard  Manet  lut  ces  choses  dans 
les  journaux,  et  il  n'arriva  pas  à  prendre  son  parti  de  ces  injures.  Habitué  à  la 
séduction  qu'il  exerçait  sur  ses  amis,  il  aurait  voulu  plaire  à  tout  le  monde  ; 
conscient  des  dons  exceptionnels  qui  étaient  en  lui,  il  se  sentait  fait  pour  une 
glorieuse  carrière  de  grand  peintre  fêté  partout,  à  l'instar  de  Rubens  ou  de 
Vélasquez. 

L'aventure  de  Manet  nous  frappe  plus  qu'aucune  autre,  à  cause  du  contraste 
trop  évident  entre  la  brillante  personnalité  de  l'artiste  et  la  fausse  image  que  des 
articles  de  journaux  infatigablement  répétés  et  des  propos  circulant  de  bouche  en 
bouche  réussirent  à  imprimer  dans  l'esprit  du  public.  Chose  curieuse,  cette  fausse 
image  n'est  pas  encore  complètement  effacée.  Quarante-cinq  ans  après  la  mort 
de  Manet,  on  voit  encore  des  gens  du  monde  qui  s'étonnent  quand  on  leur 
assure  qu'il  sortait  d'une  bonne  famille  et  qu'il  avait  des  manières  raffinées  de 
parfait  gentleman. 

Avec  des  nuances  tenant  aux  caractères  ou  aux  circonstances,  tel  fut,  ou  peu 
s'en  faut,  le  sort  commun,  au  xix"  siècle,  de  tous  les  artistes  apportant  quelque 
chose  de  nouveau  à  l'art  français. 

Il  y  a  là  un  fait  qui  nous  apparaît  comme  une  sorte  d'énigme.  Pourquoi, 
dans  ce  siècle,  le  divorce  a-t-il  été  sans  cesse  en  s'aggravant  entre  les  artistes 
et  le  public  pour  le  plus  grand  dommage  des  uns  et  des  autres  ?  L'art  est  un 
langage  qui  est  fait  pour  être  compris.  Pendant  des  siècles,  en  effet,  il  fut  presque 
toujours  compris  de  ceux  à  qui  il  s'adressait.   Mais,  depuis  une  centaine  d'années, 
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un  changement  général  s'est  produit  dans  les  conditions  politiques  et  sociales  où 
ont  à  vivre  artistes  et  public.  L'avènement  de  la  démocratie  a  peu  à  peu  amené 
le  désordre  et  le  déséquilibre  que  nous  déplorons.  L'art  est,  par  essence,  aristo- 
cratique. Même  quand  il  sort  d'un  milieu  populaire,  l'artiste  se  trouve,  par  le 
privilège  de  l'aptitude  à  la  création  qui  a  été  mis  en  lui,  séparé  du  commun 
des  hommes.  Jadis  il  travaillait  pour  une  élite,  le  roi,  la  cour,  les  grands  seigneurs, 
les  grands  amateurs  ;  entre  eux  et  lui,  il  y  avait  une  harmonie  préétablie. 
De  nos  jours,  c'est  à  une  foule  multilorme,  ignorante  et  tiraillée  en  tous 
sens  qu'il  devrait  plaire.  C'est  presque  impossible.  En  fait  il  ne  lui  plaît 
pas.  Son  talent  ou  son  génie  ne  s'impose  qu'à  la  longue,  souvent  trop  tard. 
Alors  —  et  c'est  une  nouvelle  phase  qu'on  a  vu  apparaître  vers  la  fin  du 
xix"  siècle  —  il  renonce  à  plaire,  il  se  fait  même  gloire  de  ne  pas  plaire,  il  est 
amené  à  cultiver,  fortifier,  accuser  cette  sorte  de  non-conformisme  qui  l'empêche 
de  plaire  et  d'être  tout  de  suite  compris.  De  là  une  tendance  à  un  art  plus  ou 
moins  hermétique  et  de  cénacle. 

Ce  régime  nouveau  de  l'art  dans  la  société  a  eu  du  moins  cet  avantage  de 
favoriser  l'éclosion  de  personnalités  fortes  et  tranchées.  Jamais  peut-être  la 
peinture  n'avait  compté  autant  d'originaux,  et  d'une  originalité  à  l'état  pur,  que 
dans  cette  seconde  moitié  du  xix"  siècle  :  Manet,  Degas,  Renoir,  Monet,  Cézanne 
et,   dans  la  génération  suivante  :   Gauguin,    Van  Gogh,   Seurat,    Lautrec. 

Ce  que  les  contemporains,  cependant,  virent  surtout  en  Manet  et  en  ses 
compagnons,  c'est  une  école,  et  le  nom  de  l'école,  nom  que  ces  peintres  n'avaient 
pas  choisi,  qui  leur  fut  donné  fortuitement  et  par  dérision,  mais  qu'ils  acceptèrent 
bientôt  comme  un  signe  de  ralliement  assez  bien  trouvé,  ce  nom  destiné  à  une 
célébrité  si  rapide  et  si  universelle  et  que  sa  célébrité  a  fini  par  charger  d'un 
sens  philosophique  qui  dépasse  le  domaine  de  la  peinture,  ce  nom  souleva  pendant 
dix,  vingt,  trente  ans  des  tempêtes.  Il  avait  le  privilège  d'exaspérer  le  parti 
adverse,  lequel  oubliait  qu'il  en  était  l'inventeur.  Et  il  était  attaqué  avec  plus  de 
violence,  peut-être,  que  ne  l'étaient  nommément  et  individuellement  les  peintres 
groupés  sous  son  étiquette.  On  voyait  une  école  où  tous  semblaient  obéir  à  un 
mot  d'ordre  et  pratiquer  une  nouvelle  méthode  de  peinture  qui  irritait  les  habitués 
des  salons  et  même  des  musées  ;  et  l'on  ne  distinguait  pas  beaucoup,  on  ne  voulait 
pas  distinguer  les  uns  des  autres  ces  peintres,  du  moment  qu'ils  s'entendaient, 
croyait-on,  sur  trois  dogmes  dont  on  n'avait  jamais  entendu  parler  jusqu'alors  : 
plein  air,   peinture  claire  et  division  du  ton. 

Nous,  au  contraire,  ce  qui  nous  frappe  et  ce  que  nous  aimons  en  eux,  c'est 
leur  valeur  d'individus,  tout  ce  qui  les  différencie  et  les  isole  malgré  le  lien  du 
commun  impressionnisme.  Cet  impressionnisme,  en  tant  que  doctrine  d'une  école, 
est  ce  qui,  chez  eux,  nous  intéresse  le  moins.  Plutôt  qu'une  école  nous  voyons  un 
groupe  de  camarades.  Nous  nous  plaisons  à  recueillir  les  signes  de  leur  déta- 
chement à  l'égard  de  la  prétendue  iloctrine  dont  ils  seraient  les  fidèles  servants. 
Plusieurs  d'entre  eux,  et  non  les  moindres,  vont  plus  loin  et  prennent  assez 
vite  une  position  qui  rappelle  les  boutades  fameuses  d'Eugène  Delacroix 
protestant  avec  un  froid  dédain  qu'on  se  trompe  quand  on  croit  le  flatter  en  le 
comparant  à  Victor  Hugo,  car  il  est  "  un  pur  classique  ".  Par  un  double  et 
curieux  paradoxe,  en  effet,  le  peintre  et  poète  des  .Jf,i.uuicri:<  A-  Scio,  des  bcmmc.^ 
(TAliicr  et  de  la  Harncade  est,  à  lui  seul,  toute  la  gloire  et  toute  la  justification 
possible  du  romantisme  en  peinture  et  il  ne  veut  ni  pour  lui  ni  pour  son  œuvre 
de    l'éliquotte    romantique.    Qu'il    y    ait    en    lui    un    peu,    beaucoup    même,    de    ce 
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romantisme  éternel  qui  pousse  l'artiste  et  le  poussait  alors,  peut-être,  plus  qu'en 
d'autres  temps  à  mettre  dans  son  œuvre  l'empreinte  profonde  de  son  âme  et  de  sa 
sensibilité^  ■ —  et  comment  l'âme  passionnée  et  la  sensibilité  tour  à  tour  brûlante 
ou  frémissante  de  ce  grand  homme  n'y  rendraient-elles  pas  un  son  jamais  entendu 
ailleurs  ?  —  nul  ne  le  contestera.  Reste  qu'il  n'a  rien  tant  dédaigné  que  les  peintres 
plus  ou  moins  adroits,  mais  sans  génie,  qui  n'avaient  d'autre  raison  de  peindre 
ni  chance  de  succès  que  d'exploiter  les  sujets  et  la  sentimentalité  mis  à  la  mode 
par  le  romantisme.  Il  a  voulu  être  et  a  été  un  vrai  classique,  en  renouant 
sciemment  dans  notre  pays  la  tradition  rompue  par  David.  Il  a  fait  à  sa  manière 
une  œuvre  de  réparation  et  de  restauration  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  celle 
de  Napoléon  relevant  en  France  le  culte  séculaire  que  la  Révolution  avait  cru 
abolir  à  jamais.  Aussi,  malgré  ce  qu'il  y  a  chez  lui,  comme  chez  tous  les  grands 
originaux,  d'irréductible  et  de  fait  uniquement  pour  son  propre  usage,  il  a  pu 
offrir  et  il  continuera  d'offrir  aux  générations  et  aux  générations  des  enseignements, 
des  suggestions,  des  stimulants  précieux  ;  et  c'est  encore  une  façon  d'être  un 
classique.  Entre  Delacroix  et  l'impressionnisme,  les  différences  intellectuelles  et 
spirituelles  sont  grandes  et  manifestes.  L'impressionnisme,  cependant,  lui  doit 
presque  autant  qu'à  Courbet.  Même  ce  qui  parut  être  l'invention  la  plus  audacieuse 
des  novateurs  et  qui,  pour  cette  raison,  fit  si  longtemps  scandale,  la  division 
du  ton,  n'en  trouve-t-on  pas  la  première  idée  dans  cette  manière  de  peindre  que, 
dès  i8-(o,  lorsqu'il  peignait  les  Croùied,  Delacroix  appelait  du  nom  bizarre  de 
"  flochetage  "  et  qui  produisait  vingt  ans  plus  tard  ses  effets  les  plus  significatifs 
à  la  Chapelle  des  Saints-Anges  ?  Quant  à  Renoir,  le  plus  sensible,  le  plus 
imaginatif  et  le  plus  coloriste  du  groupe,  Renoir,  peintre  délicieux,  ne  s'est  pas 
contenté  dans  sa  jeunesse  de  copier  attentivement  des  tableaux  célèbres  de  son 
illustre  devancier  ou  même  de  s'en  inspirer  assez  directement  pour  sa  première 
composition  importante  (les  Par'u'iciineà  en  ALgérieiiiieS)  :  il  n'a  jamais  cessé  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  de  penser  à  l'auteur  des  Femmeé  d'Alger  et  d'en  parler  avec 
admiration. 

Or,  Renoir,  justement,  est  impressionniste  comme  Delacroix  fut  romantique, 
autant,  mais  pas  davantage,  et,  une  fois  passées  les  expériences  de  la  jeunesse, 
il  proteste,  comme  Delacroix,  en  toute  occasion,  contre  l'étiquette  que  l'on  voudrait 
accoler  à  son  nom.  Ce  que  nous  aimons  le  plus  en  lui,  ce  qui  fait  de  lui  un  grand 
peintre,  son  chato^^ant  génie  de  coloriste,  son  sentiment  ingénu  d'une  grâce 
féminine  un  peu  animale  mais  si  jeune  et  si  saine,  sa  volonté  de  plénitude  dans 
la  composition,  tout  cela  était  assez  étranger  et  même  contraire  aux  principes  de 
l'impressionnisme  et,  en  tout  cas,  n'avait  nul  besoin,  pour  naître,  de  Monet,  le 
véritable  inventeur  et  le  seul  docteur  de  la  prétendue  école  :  l'exemple  d'Eugène 
Delacroix  y  suffisait  et,  avant  toutes  choses,  le  sûr  instinct  de  ce  peintre  si  bien 
doué   et  si  peu  doctrinaire. 

Degas  est  encore  moins  impressionniste,  s'il  est  possible,  que  Renoir.  C'est 
un  dessinateur  incisif  et  aigu  de  la  race  des  Holbein  et  des  Dlirer,  l'inventeur 
hardi  et  original  de  tj^pes  inédits  de  composition  ;  et  il  n'a  que  mépris  pour  le 
plein  air. 

Enfin  Cézanne,  s'il  a,  comme  Renoir,  fait  un  stage  dans  l'impressionnisme, 
en  est  sorti  encore  plus  vite.  En  proclamant  qu'il  fallait  "  revenir  aux  anciens  par 
la  nature  "  et  "  faire  de  l'impressionnisme  un  art  solide  et  durable  comme  celui 
des  musées  ",  Cézanne  marque  nettement  à  la  fois  son  point  de  départ  et  la 
direction  qui  l'entraînera  bien   loin  des    compagnons  de   sa   jeunesse.    En   somme,   il 
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a  fait,  un  peu  comme  Delacroix  lui  aussi,  une  sorte  de  retour  original  aux 
principes  intellectuels  d'un  art  classique.  L'excès  d'analyse,  la  passion  du  fluide 
et  de  l'insaisissable,  l'obsession  des  phénomènes  atmosphériques  dans  lesquels  se 
diluent  et  se  volatilisent  les  formes,  et,  plus  encore,  la  proscription  du  tableau 
composé  annonçaient  des  périls  non  moins  graves,  peut-être,  que  ne  l'avaient  été, 
à  un  autre  pôle  de  l'art,  ceux  du  pseudo-classicisme  promulgué  par  David. 
Cézanne  a  réagi  puissamment.  Replié  sur  lui-même  dans  sa  solitude  d'Aix,  il  a 
combiné  une  technique  savante,  solide  et  subtile  ;  il  a  inventé  une  conception  de 
la  peinture  d'où  date,  on  peut  L"  dire,  une  ère  nouvelle.  C'est  de  lui,  plutôt  que 
de  l'impt-essionn  sme,  que  dJ'rivera  plus  ou  moins  directement  ce  qu'il  y  aura 
d'heureux  dans  les  initiatives   des  générations   suivantes. 

A  mériter  pleinement  le  nom  d'impressionniste,  ne  restera-t-il  donc  que  les 
purs  paysagistes  ou  du  moins  ceux  qui  sont  avant  tout  paysagistes  :  Monet, 
Pissarro,  Sisley  ?  En  fait,  la  doctrine  de  l'impressionnismï,  si  doctrine  il  y  a,  a 
sa  principale  application  au  paysage,  la  seule  légitime  peut-être.  Qui  s'en  étonnera, 
puisqu'elle  a  pour  auteur  une  sorte  d'ascète  passionné  du  paysage  ?  Aussi  est-ce 
seulement  chez  Monet,  Pissarro  et  Sisley  que  l'on  peut  trouver  en  quelque  mesure 
cette  communauté  dans  la  manière  de  peindre,  de  voir  la  nature  et  de  concevoir 
le  tableau  qui  convient  à  une  école.  Il  y  eut  même  un  temps  où  il  arrivait  que 
leurs  œuvres  fussent  assez  semblables  pour  que,  sans  signature,  on  liât  embar- 
rassé d'en  faire  attribution  à  l'un  des  trois  peintres  plutôt  qu'aux  deux  autres.  Je 
me  hâte  de  dire  que  cette  hésitation  n'est  pas  de  mise  devant  leurs  meilleurs 
ouvrages.  Mais,  sauf  Sislej'  qui  fut,  sans  autre  ambition,  un  charmant  poète 
mineur  de  la  campagne  et  des  saisons,  n'ont-ils  pas,  à  tel  ou  tel  moment  ou  par 
tel  ou  tel  point,  dépassé  leur  programme  ?  La  passion  et  l'énergie  de  Monet  ont 
fait  de  lui  un  visionnaire,  un  lyrique,  et  ce  n'est  assurément  pas  le  tait  d'un  petit 
esprit  ni  d'une  conception  étroite  de  l'art  que  d'avoir  fmi  par  cette  œuvre  sans 
précédent,  les  Nymphéa,),  vaste  poème  cyclique  de  l'eau,  des  fleurs,  des  feuilles 
et  de  la  lumière  auquel  il  consacra  dans  sa  solitude  les  vingt  dernières  années 
de  sa  vie.  Quant  à  Pissarro,  il  eut  aussi  plus  d'une  vue  sur  des  horizons  libres 
au  delà  de  l'impressionnisme.  Même  dans  certains  tableaux,  où  un  premier  coup 
d'œil  ne  croit  voir  que  des  préoccupations  de  technique,  s'affirme  une  volonté 
d'ordre  et  d'organisation  dont  les  purs  impressionnistes  ne  montrent  guère 
alors  d'indices.  C'est  par  là  qu'il  a  mérité  le  rôle  curieux  et  glorieux,  mêlé 
d'actions  et  de  réactions,  qu'il  a  joué  tour  à  tour  auprès  de  Cézanne,  de 
Gauguin  et  de  Seurat,  c'est-à-dire  auprès  des  trois  hommes  qui,  avec  des 
moyens  différents  et  des  intentions  plus  ou  moins  claires,  allaient  offrir  à  l'art 
des  orientations   nouvelles. 

Ainsi,  dans  ce  siècle  où  l'art  fut  agité  par  des  conflits  d'idées  qui  prenaient 
parfois  la  vivacité,  l'âcrelé,  l'aveugle  acharnement  des  luttes  politiques,  les  écoles 
nous  apiiaraissent  à  la  fois  comme  d'immenses  et  bouillonnants  réservoirs  df^ 
forces  et  des  avortcments.  Romantisme,  réalisme,  impressionnisme,  les  vrais  grands 
artistes,  les  chefs,  les  princes  n'ont  créé  de  la  beauté  —  eelte  beauté  qui  ne  pense 
pas  à  flatter  les  préjugés,  les  illusions  ou  les  engouements  dune  généralu)n,  mais 
qui  rayonne  sur  les  siècles  —  que  s'ils  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'école  qu'ils 
avaient  contribué  à  fonder  ou  même  s'ils  en  sont  délibérément  sortis  pour  prendre 
position  contre  elle,  fellc  avait  été,  au  début  du  siècle,  la  pathétique  aventure 
d'Eugène  Delacroix  ;  telles  lurent  ensuite  celles  de  Manet,  main  magistrale, 
vision     qui    met     |>.irloul    de    l.i    gr.indeur.     peintie    des     peintres    de    notre    p.iys.    le 
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Vélasquez  français  ;  de  Renoir,  artiste  ingénu,  qui  combine  dans  ses  inventions 
de  coloriste  Delacroix  et  Watteau  ;  de  Cézanne,  génie  singulier,  à  la  fois 
puissant,  naïf  et  calculé,  créateur  d'un  art  qui  nous  demeure  encore  aujourd'hui 
impénétrable  dans  ses  intentions  les  plus  profondes  et  qui  cependant  a,  peut-on 
dire,  éclaté  dans  le  ciel  de  la  peinture  comme  une  révélation  nouvelle  ;  enfin  de 
leurs  camarades^  contemporains  et  successeurs,  dans  la  mesure  où  leur  apport 
est  valable. 

Cependant  on  serait  injuste  pour  l'impressionnisme  si  l'on  ne  proclamait 
qu'au  milieu  de  son  échec  en  tant  que  doctrine,  système,  école,  il  a  laissé 
dans  l'art  des  acquisitions  précieuses  dont  profitèrent  et  profiteront  les  peintres, 
quelles  que  soient  leur  idée  de  l'art  et  leur  vision  de  la  nature,  des  hommes  et 
des  choses.  11  a  créé  une  gamme  colorée.  Cézanne  y  a  certes  ajouté  un  chroma- 
tisme  à  la  fois  plus  robuste  et  plus  subtil  ;  mais  ces  fameuses  "  modulations  ", 
dont  il  parlait  presque  autant  que  de  sa  "  petite  sensation  "  et  dont  les 
unes  servaient  par  équivalence  d'interprètes  à  l'autre,  ne  s'écartaient  pas  du 
clavier  impressionniste. 

Seurat  dissimulait  encore  moins  combien  son  invention  technique  était  tribu- 
taire de  celle  de  Claude  Monet.  Le  nom  même  qu'il  lui  avait  donné,  celui  de 
"  néo-impressionnisme  ",  en  témoigne  clairement.  Seurat  d'ailleurs  est  un  autre 
exemple  de  cette  loi  dont  nous  avons  cru  reconnaître  les  effets  à  travers  la 
succession  des  mouvements  et  des  tendances  durant  tout  le  cours  du  xix"  siècle. 
Le  néo-impressionnisme  lui  appartient  en  propre.  D'autre  part,  il  se  relie  étroite- 
ment à  l'impressionnisme,  n'étant  qu'une  systématisation  à  tendance  presque  scien- 
tifique de  la  division  du  ton.  Mais  aujourd'hui  nous  pensons  que  la  valeur  de 
l'apport  personnel  de  Seurat  réside  ailleurs  :  Seurat  personnifie  une  réaction 
intellectuelle  contre  ce  qu'il  y  avait  de  dispersé  et  d'inorganique  dans  les  ouvi-ages 
conformes  à  l'orthodoxie  impressionniste.  11  avait  en  lui  le  sens  de  l'ordre  et  de  la 
grandeur.  11  a  su,  d'une  façon  originale,  imprimer  dans  ses  tableaux  cet  ordre 
et  cette  grandeur  ;  c'est  ce  qui  fait  que,  malgré  la  brièveté  de  sa  vie  et  le 
très  petit  nombre  de  ses  compositions,  sa  place  est  de  première  importance 
dans   le   xix"  siècle  finissant. 

Ce  n'est  pas  dans  l'impressionnisme  qu'il  pouvait  trouver  ce  qu'il  cherchait. 
Le  stimulant  intellectuel  dont  il  avait  besoin  lui  vint  d'un  tout  autre  côté,  d'un 
homme  qui  était  de  presque  dix  ans  l'aîné  de  Manet  et  qui  sortait  d'un  milieu 
plus  classique,  mais  qui,  en  même  temps  qu'un  grand  esprit,  était  un  franc 
original  et  un  vrai  indépendant.  Puvis  de  Chavannes,  qui  avait  le  génie  de  la 
grande  peinture  monumentale,  se  rattachait  au  délicieux  poète  Chassériau  et,  par 
lui,  à  la  tradition  d'Ingres  et  surtout  k  celle  d'Eugène  Delacroix.  N'était-il  pas 
juste  et  naturel  que  le  grand  homme  qui  domine  tout  le  xix°  siècle  eût  une 
double  descendance  ?  J'ai  dit  comment  son  influence  technique  et  ses  conquêtes 
de  coloriste  se  sont  prolongées  au  sein  de  l'impressionnisme.  Son  souffle  spirituel 
anime  tous  ceux  qui,  au  xix""  siècle,  ont  eu  l'ambition  d'associer  la  peinture  à 
l'architecture  sur  de  vastes  surfaces  murales.  On  le  saurait  mieux  en  ce  qui 
concerne  Chassériau  si,  pour  cet  adolescent  de  génie  disparu  avant  trente-sept 
ans,  la  mort  n'avait  pas  eu  un  fatal  complice  dans  le  destin  des  révolutions  qui 
détruisit  presque  entièrement  son  plus  beau  titre  de  gloire,  œu\Te  de  sa  vingt- 
cinquième  année  :  la  décoration  du  grand  escalier  de  la  Cour  des  Comptes. 
Mais,  par  bonheur  pour  lui  et  pour  nous,  la  To'tlelle  d' Edlher  ne  contient-elle  pas 
dans  un   petit  format  autant   d'invention  poétique  et  de  charme  non  appris  ? 
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Puvis  de  Chavannes,  au  contraire  du  jeune  Chassériau,  est  de  ces  hommes 
qui,  comme  le  grand  Nicolas  Poussin,  ont  besoin  d'attendre  la  maturité  de  l'âge 
pour  se  former  le  langage  qui  traduise  enfin  leur  pensée  solitaire.  On  n'aurait 
pas  beaucoup  de  peine  à  montrer  dans  son  évolution  vers  la  peinture  claire,  sinon 
à  proprement  parler  une  sorte  de  choc  en  retour  de  l'impressionnisme,  du  moins 
une  marche  parallèle.  L'auteur  de  la  f^ie  Je  Saiiile  Gene\.'tèi>e  et  du  Painre 
Pêcheur  n'est  pas  beaucoup  moins  voisin  que  Degas  des  impressionnistes 
authentiques.  Degas  d'ailleurs  ne  s'afElia  aux  impressionnistes  que  par  camara- 
derie et  esprit  d'indépendance.  La  raison  de  camaraderie  n'existait  pas  pour 
Puvis,  mais  l'esprit  d'indépendance,  qui  n'était  chez  lui  ni  moins  vif  ni  moins 
profond,  suffisait  pour  créer  de  la  sympathie,  et  il  y  avait  encore  d'autres 
affinités  dont  témoignent  certains  tableaux  de  la  jeunesse  de  Degas,  Sciinraniij, 
les  Jeune^<  fdlej  ^ifmrtiale^i. 

C'est  la  double  inOutnce  combinée  de  l'impressionnisme  et  de  Puvis  de 
Chavannes  que  l'on  distingue  au  point  de  départ  chez  un  autre  des  originaux  et 
inventeurs  de  la  fin  du  siècle.  Gauguin  est,  comme  Seurat,  mais  avec  des  mov-ens 
tout  autres,  en  réaction  contre  l'inorganique.  Il  cherche  dans  son  instinct  de 
l'exotisme  et  du  primitif  les  éléments  d'un  style  décoratif.  Si  différente  que  soit 
de  ranal3'se  et  de  la  vibration  d'un  Claude  Monet  sa  peinture  par  aplats  cernés 
et  sertis  comme  les  pièces  d'un  vitrail,  sa  gamme  colorée  n'aurait  sans  doute  pas 
été  ce  qu'elle  fut  s'il  n'avait  pas  assez  longtemps  travaillé  avec  Pissarro.  Mais 
on  peut  dire  qu'à  mesure  qu'il  se  développe  dans  le  sens  de  sa  singularité 
personnelle,  se  détachent  ses  liens  avec  l'impressionnisme,  tandis  que,  sous  le 
pigment  des  épidermes,  apparaît  toujours  la  parenté  de  son  rêve  maori  a\  ec  le 
monde  imaginaire  du   gréco-latin   Puvis. 

Van  Gogh  et  Lautrec  nous  apportent  les  derniers,  mais  non  les  moins 
éloquents  témoignages.  Ce  qu'ils  doivent  à  l'impressionnisme  est  évident.  Il  suffit 
pour  s'en  convaincre  de  considérer  leur  palette  et  leur  manière  de  peindre  ; 
chez  l'un,  c'est  une  matière  violemment  empâtée,  chez  l'autre  légère  comme 
du  pastel,  mais  ici  comme  là  en  zébrures  et  hachures  de  ton.  Pour  combien, 
cependant,  tout  cela  compte-t-il  dans  ce  qui  fait  l'éclatante  et  irréductible 
originalité  du  grand  dessinateur  et  du  mordant  ironiste  Lautrec  ou  celle  de 
Van  Gogh,  coloriste  sans  analogue,  créateur  ingénu  de  puissantes  hallucinations 
picturales  ? 

Cette  revue  rapide  montre  que,  à  travers  les  agitations  des  théoriciens  et  le 
surgissement  des  écoles,  l'intérêt  de  l'histoire  de  l'art  dans  la  seconde  moitié  du 
xix°  siècle  s'attache  aux  indi\idus  bien  plus  qu'aux  groupes.  Au  cours  de  ces 
pages  nous  avons  rencontré  plusieurs  fois  la  grande  ombre  d'Eugène  Delacroix 
qui  se  projette  sur  les  di\  erses  tribus  des  peintres,  ses  héritiers  plus  ou  moins 
proches.  Empruntons-lui  encore  un  mot  qu'il  s'appliquait  à  lui-même,  mais  qui  est 
aussi  juste  et  vrai  aujourd'hui  qu'au  moment  où  il  l'inscrivait  dans  son  Joiirnnl  ; 
et  tout  nous  porte  à  croire  qu'il  restera  la  règle  de  l'avenir.  La  nostalgie,  — 
une  nostalgie  de  poète  qu'émeut  la  sombre  atmosphère  de  désastre  planant 
sur  1  histoire  de  la  pauvre  humanité,  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  percer  à 
jour  les  hommes  de  son  temps  et  tournant  vers  le  seul  passé  l'humaine  soi! 
d'illusion,  —  la  nostalgie  colore  son  imagination  et  toute  son  œuvre.  Se  sentant 
par  l'esprit  de  la  race  des  Raphaël,  dis  Michel-Ange  et  des  Rubcns,  il  déplore 
tic  vi\re  dans  un  état  du  monde  où  les  belles  floraisons  d'ait  classique  sont 
ilexcnues   impossibles.     Et    il    ajoute    :    "    Tant    pis  pour  les  génies   qui    sont    venus 
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trop   tard...    Dans  une    époque    de    décadence,    il    n'y    a    de    place    que    pour    des 
génies  très  indépendants. 

Soyons  moins  sévères  que  Delacroix  :  ne  parlons  pas  de  décadence  pour  un 
siècle  qui  nous  offre  une  pareille  suite  d'originaux.  Ou  plutôt  spécifions  que  la 
décadence  n'a  frappé  que  les  écoles  et  les  traditions  du  beau  métier  qui  s'y 
transmettaient  et  perpétuaient  jadis.  Mais  les  individus  n'ont  rien  perdu,  au 
moins  quant  à  leur  personnalité,  qui  s'accuse,  plus  tranchée  que  jamais,  souvent 
avec  quelque  chose  de  farouche  et  d'abrupt.  On  dirait  que  chacun  a  pour  mission, 
sinon  de  réinventer  l'art,  du  moins  de  créer  de  toutes  pièces  une  formule 
nouvelle,  —  sentiment  et  technique  ;  —  en  cela  il  fait  figure  de  chef  d'école, 
mais  c'est  une  école  qui  ne  vit  que  par  lui  et  meurt  avec  lui.  Seurat,  Gauguin, 
Van  Gogh  n'ouvrent  que  des  impasses.  Peu  importe  finalement.  Il  n'y  a  que  les 
originaux  qui  comptent.  Là  où  les  autres  ne  passent  pas,  ils  ont  trouvé  le  seul 
climat  favorable  à  une  œuvre  où  se  reflète  le  plus  rare  et  le  plus  incommunicable 
de  leur  âme  profonde. 
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Pl. 


L'Homme  blessé  [page   i). 


Gustave  Coi'rbet. 


COURBET  (Jean-Désiré-Gustave).  —  Ornans 
(Doubs),  10  juin  1819  —  La  Tour-de  Peilz  (Suisse). 
31    décembre   1877. 

Bibliogr.  générale  :  Théophile  Silvestre,  Histoire  des 
Artistes  vivants,  1856.  —  Castagnary,  Courbet,  Gazette 
des  Beaux-Arts.  —  Meier-Gra»fe,  Corot  und  Courbet. 
1905.  —  Georges  Riat.  Gustave  Courbet,  peintre. 
Paris.  Floury,  1906.  —  Léonce  Bénédite,  Courbet 
(l'Art  de  notre  teTips)  :  notices  de  Jean  Laran  et 
de  Ph.  Gaston-Dreyfus.  —  Charles  Léger,  Courbet. 
Paris,   Nilson,    1926. 

L'Homme  blessé  (Pl.  1).  —  Catalogue  Briàre. 
n"  Z44.  Toile.  Haut,  o  m.  Si.  Larg.  o  m.  97.  Peint 
en  1S44.  Signé  en  bas.  à  gauche  :  Gustave  Courbet. 
Expositions  particuli'res  de  l'artiste,  juin  z.V.ï.î,  7,  ave- 
nue Montaigne,  et  mai  iS(iy  au  Pont  de  l'Aima.  Acquis 
par  l'Etat  à  la  vente  de  l'atelier  de  Gustave  Courbet, 
(  Vente  de  n  tableaux  et  études  provenant  de  la  succes- 
sion de  G.  C).  9  décembre  iSHi  (10.000  fr.).  Prêté  à 
l'Exposition  Courbet,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mai  iSSi. 
—  Attribué  au  Musée  du  Luxembourg,  31  juil- 
let iHHi.  Entré  au  Louvre  le  S  janvier  1SS8.  —  Bibliogr.  : 
Georges  Riat.  Gustave  Courbet,  p.  37-38. 

Le  blessé,  vu  à  mi-corps,  étendu  sur  le  sol,  la  tête 
contre  le  tronc  d'un  arbre,  la  chemise  ouverte  laissant 
voir  une  tache  de  sang,  c'est  Courbet  lui-même.  Avec 
sa  barbe  légère  et  ses  cheveux  longs,  ici  un  peu  en 
désordre,  il  paraît  âgé  de  vingt  cinq  ans  environ.  Le 
peintre,  à  ses  débuts,  s'est  presque  constamment  pris 
pour  modèle.  Raison  d'économie  sans  doute,  car  la  vie 
est   difficile   pour   ce   jeune   Inconnu,    sans   relations. 


arrivé  à  Paris  en  1840  et  à  qui  sa  famille  sert  une  pen- 
sion des  plus  modiques.  Raison  de  commodité  aussi, 
car  c'est  le  seul  modèle  qui  soit  toujours  là  et  toujours 
prêt.  Mais,  sans  parler  d'une  sorte  de  complaisance 
naïve  pour  son  propre  visage,  il  faut  discerner  ici  une 
justification  plus  profonde.  Même  quand  il  cède  encore 
pour  le  sujet  et  l'affabulation  à  une  certaine  sentimen- 
talité romantique,  Courbet,  dès  ce  temps  de  sa  jeunesse, 
a  en  lui  un  besoin  impérieux  de  vérité,  de  ne  peindre 
que  ce  qu'il  a  vu,  de  donner  la  vie  magnifique  de  l'art 
à  ce  que  ses  yeux,  ses  larges  yeux,  ont  saisi,  étreint 
avec  une  forte  et  joyeuse  passion.  Ce  jeune  homme 
aux  longs  cheveux  sous  un  chapeau  à  larges  bords,  qui 
nous  regarde  d'un  air  assez  hautain,  assis  à  côté  d'un 
épagneul  devant  un  paysage  rocheux,  c'est  Courbet 
(Courbet  au  chi<!n  noir).  Ce  bel  amoureux  frémissant 
qui  met  son  profil  tout  contre  celui  de  son  amoureuse 
sur  un  ciel  nuageux  comme  les  effigies  géminées  d'un 
empereur  et  d'une  impératrice  sur  des  monnaies 
antiques,  c'est  encore  Courbet  {les  Amants  dans  la  cam- 
pagne). L'Homme  blessé,  c'est  Courbet  et  non  un  autre. 
Mais,  ici,  son  sûr  instinct  d'artiste  écarte  tout  ce  qui 
ne  s'accorderait  pas  avec  le  dramatique  viril  qu'il 
cherche  et  qui  s'exprime  par  ces  yeux  clos,  par  ce 
visage  exsangue,  à  demi  renversé  en  arrière,  par  cette 
main  puissante  magnifiquement  modelée  qui.  d'un 
geste  ifistinctif,  serre  les  plis  du  manteau,  par  les 
verdures   assombries  et    par   ce  ciel   crépusculaire. 

Nous  avons  ici  une  des  premières  onivres  oii  éclate 
déjà  la  maîtrise  du  peintre.  Courbet  en  avait  conscience. 
11  voulut  que  l'Homme  blessé  figurât  aux  deux  expo- 
sitions d'ensemble  de  son  œuvre  qu'il  fit  à  l'occasion 
des    Expositions   universelles    de    1855    et    de    1867 
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et  il  inscrivit  fièrement  au  catalogue,  après  la  date  : 
"  Paris.  1844  »,  la  mention  :  «  Refusé  aux  Salons 
de  1844,  1845,  1846,  1847  par  le  jury  composé  des 
membres  de  l'Institut.  »  On  comprend  cette  fierté 
quand  on  considère  la  largeur  et  le  moelleux  de  la  pein- 
ture, l'aisance  de  la  composition,  la  dégradation 
expressive  de  la  lumière,  et  on  est  tenté  de  se  dire  : 
«  Ce  garçon  de  vingt-cinq  ans,  que  lui  restait-il  donc 
à  apprendre  ?  »  Tant  et  si  bien  que  Castagnary,  frappé 
d'une  telle  maturité,  ne  peut,  malgré  l'assertion  pré- 
cise de  Courbet  lui-même,  croire  à  la  date  de  1844. 
Dans  le  catalogue  de  l'Exposition  Courbet  à  l'Ecole 
des  beaux-arts  (1882),  il  veut  que  l'Homme  blessé 
soit  de  1854.  Georges  Riat.  avec  raison,  s'en  tient  à 
la  date  donnée  par  l'artiste  lui-même,  tout  en  admet- 
tant que  Courbet,  préparant  son  exposition  de  1855. 
a  pu  reprendre  alors  sa  toile  de  1844.  11  est  vrai  que 
l'Homme  blessé  est  infiniment  plus  libre  et  plus  souple 
que  le  Courbet  au  chien  non  qui  fut  le  premier  ouvrage 
de  notre  peintre  reçu  au  Salon  (précisément  au  Salon 
de  1844).  Mais  ce  Courbet  au  chien  noir  est  de  1842. 
Or,  deux  ans  suffisent  pour  qu'un  grand  pas  soit  fait 
par  un  jeune  homme  chez  qui  la  vocation,  le  don  et  la 
joie  de  peindre  se  montrèrent  tout  de  suite  avec  évi- 
dence. Contrairement  à  l'opinion  de  Castagnary.  il  y 
a  une  grande  affinité  entre  diverses  œuvres  de  cette 
période  1844-1845  et  l'Homme  blessé  A  cause  de  la 
position  renversée  de  la  tête,  c'est  sans  doute  l'Homm  • 
à  la  pipe,  ce  petit  chef-d'œuvre  du  Musée  de  Mont- 
pellier, qui  se  rapproche  le  plus  de  la  toile  du  Louvre 
et  la  facture  y  est  tout  aussi  large  et  libre,  L'Homme 
à  la  pipe,  à  vrai  dire,  est  de  1846.  En  tout  cas,  nous 
sommes  loin  de  18.54,  date  proposée  par  Castagnary, 
le  visage  du  héros,  sa  barbe  et  ses  cheveux  ne  présentent 
avec  le  Courbet  des  Amants  dans  la  campagne  et 
l'Homme  à  la  ceinture  de  cuir  que  les  différences  com- 
mandées par  la  différence  des  sujets.  D'ailleurs,  dans 
une  lettre  à  Bruyas.  où  Courbet  énumère  plusieurs  des 
portraits  qu'il  fit  de  lui-même  dans  sa  jeunesse,  le 
«  portrait  d'un  homme  râlant  et  mourant  »  se  trouve 
classé  comme  antérieur  à  celui  d'  «  un  homme  dans 
l'idéal  et  l'amour  absolu  ».  et  il  est  bien  difficile  de  ne 
pas  reconnaître  dans  l'un  l'Homme  blesse  et  dans  l'autre 
les  Amants  dans  la  campagne.  L'état  de  la  pein+ure  con- 
firme à  mon  avis  l'hypothèse  de  Riat  quant  aux 
retouches  faites  en  1854-1855.  On  a  l'impression  d'une 
toile  reprise  et  d'empâtements  successifs  qui.  dans  une 
partie  au  moins,  ont  joué  de  façon  à  produire  un 
craquelé. 

L'Homme  à  la  ceinture  de  cuir  (Pl.  2).  — 
Catalogue  Brière,  n"  i^y.  Toile.  Haut,  i  m.  Larg.  o  m.  <Vj. 
Peint  vers  1H44.  Salon  de  184g.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
Gustave  Courbet.  Salon  de  184c)  (sous  k  titre  :  Le 
Peintre).  Exposition  particulière  de  1835  à  l'ave- 
nue Montaigne.  Acquis  par  l'Etat  à  la  vente  posthume 
Courbet.  9  décembre  iHSi,  {2().ooo  fr.).  Prêté  à  l'expo- 
sition Courbet,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mai  i88j. 
Attribué  au  Luxembourg  le  30  juin  1SS2.  Entré  au 
Louvre  le  8  janvier  1SS8.  —  Bibliogr.  :  Georges  Riat. 
GustaveCaurbet.p.  66.  —  Courbet  (L'Art  de  notre  temps), 
notices  de  Jean  Laran  et  Ph.  Gaston-Dreyfus),  p.  25. 

11  n'est  pas  absolument  certain  que  cette  toile,  qui 
fut  exposée  en  1855  à  l'avenue  Montaigne  sous  le 
titre  bizarre  :  Portrait  de  l'auteur  ;  Etude  des  Vénitiens. 
soit  celle  qui.  au  Salon  de  1849.  était  plus  simplement 
intitulée  :  Le  peintre.  Mais  c'est  très  probable  et 
il  est  probable  aussi  qu'elle  date  de  1844.  L'aspect 
du  visage,  la  coupe  de  la  barbe  et  des  cheveux  rappellent 
jusqu'à  l'identité  l'artiste  tel  que  nous  le  montre  le 
tableau  des  Amants  dans  la  campagne.  Peut-être  est-ce 
le  «  Portrait  d'homme  grandeur  nature  1  dont  Courbet 
parle,  en  février  1845,  dans  une  lettre  (Riat.  p.  35)  où  il 
énumère  les  cinq  tableaux  qu'il  vient  d'envoyer  au 


Salon  (et  qui  furent  refusés).  Il  n'y  a  pas.  pour  la  date, 
grand  argument  à  tirer  de  la  technique  ou  de  la  qualité 
de  la  peinture.  Car  Courbet,  après  deux  ou  trois  ans 
d'apprentissage  pendant  lesquels  il  pratique  une 
manière  serrée,  assez  lisse,  qui  sent  l'application,  mais 
qui,  dans  le  Courbet  au  chien  noir  (Petit  Palais),  est 
bien  près  de  s'émanciper,  a  tout  de  suite  été  un  artiste 
complet,  en  possession  de  tous  ses  moyens  ;  plusieurs 
des  toiles  qu  il  peignit  à  vingt-cmq  ans  méritent  déjà 
le  nom  de  chefs-d'œuvre.  En  1844.  l'Homme  â  ta 
ceinture  de  cuir  fait  un  glorieux  pendant  à  l'Homme 
blessé.  Quant  à  la  toile  moins  connue  intitulée  le  Hamac 
(coll.  du  prince  de  Wagram).  ce  n'est  pas  par  des 
hypothèses  ou  des  raisonnements  que  nous  l'inscrivons 
à  cette  même  année  :  le  peintre  a  joint  la  date  à  sa 
signature.  Or,  tout  ce  qui  nous  paraît  classique  et 
qui  semblait  alors  si  nouveau  y  est  d'un  maître,  et 
quand  on  regarde  ce  paysage  si  puissamment  senti  et 
rendu,  l'ombre  étouffée  que  percent  à  peine  quelques 
rais  de  soleil,  la  fraîcheur  verte  des  feuillages  et  celle 
du  ruisseau  qui  coule  au  pied  des  arbres,  cette  compo- 
sition hardie  et  naturelle,  ce  lit  de  cordelettes  dont 
la  courbe  traverse  toute  la  toile  sous  le  poids  de  la 
robuste  et  saine  créature  qui  s'y  est  jetée  négligemment 
et  qui  dort,  ses  cheveux  blonds  dénoués,  sa  gorge 
sortant  à  demi  du  corsage  dégrafé,  tout  son  corps 
dessinant  une  superbe  ligne  onduleuse  depuis  la  main 
levée  au-dessus  de  la  tête  jusqu'aux  jambes  qui  se 
croisent,  montrant  leurs  bas  blancs  et  leurs  bottines 
grises  sous  la  jupe  rayée,  on  se  demande  si.  dans 
cette  voie  de  forte  réalité  où  il  entrait  alors,  il  n'a 
pas  du  premier  coup  atteint  le  but.  La  belle  fille 
endormie  du  Hamac  de  1844  annonce  déjà  les  célèbres 
et   admirables   Demoiselles   de   la  Seine. 

L'Homme  à  la  <  'inture  de  cuir  nous  montre  aussi 
un  exécutant  parvenu  à  une  sorte  de  perfection  à  la 
fois  puissante  et  aisée  qu'il  ne  semble  pas  possible  de 
dépasser.  On  ne  trouvera  dans  l'histoire  de  la  peinture 
rien  qui  soit  supérieur,  comme  morceau  de  réalisation 
complète,  aux  deux  mains,  souples,  élégantes  et  viriles  : 
celle  qui.  dans  la  demi-teinte,  s'arc-boute  à  la  ceinture 
de  cuir,  le  pouce  passé  dans  la  courroie,  et  l'autre, 
qui  en  pleine  lumière,  le  poignet  infléchi,  s'appuie  du 
revers  à  la  joue.  Le  sous-titre  adopté  par  l'artiste  : 
"  étude  des  Vénitiens  >,  est  un  aveu  loyal,  non  sans  crâ- 
nerie.  Oui.  Gustave  Courbet  a  regardé  avec  une  attention 
ardente  ces  beaux  portraits  de  jeunes  hommes,  de 
peintres  et  de  sculpteurs  que  peignirent  les  grands 
Vénitiens  et  aussi  les  Bronzino  et  les  Pontormo. 
Au  Louvre  même,  il  a  pu  trouver  les  accessoires  de 
sa  composition,  cette  statuette,  ces  cartons,  ces  instru- 
ments du  travail  de  l'artiste,  ce  rideau  vert  soulevé. 
Mais  il  n'est  en  rien  diminué  par  cet  aveu.  Car  il  a  su 
faire  son  bien  de  ce  qu'il  empruntait  et  nous  l'offrir 
magnifiquement  et  solidement  amalgamé  avec  les 
fruits  d'une  observation  scrupuleuse  de  la  réalité. 
Ainsi,  tandis  qu'il  se  regardait  dans  un  miroir  et  qu'il 
n'avait  peut  être  d'autre  dessein  exprès  que  de  faire 
ressemblant  et  de  bien  peindre,  il  nous  a  donné 
une  œuvre  pleine  de  vérité,  de  poésie  et  même  de 
grandeur. 

L'Homme  à  la  ceinture  de  cuir  ne  figurait  pas  seul 
au  Salon  de  1849.  Le  jury,  qui  pour  la  première  fois 
était  nommé  par  les  artistes,  avait  accueilli  les  neuf 
toiles  envoyées  par  Courbet.  L'Après-dînée  à  Ornans 
fut  achetée  pour  l'Etat  par  Charles  Blanc,  directeur 
des  Beaux-Arts,  et  attribuée  au  musée  de  Lille.  Discuté 
par  les  uns.  admiré  par  les  autres.  Courbet  fut  dès 
ce   jour-là  célèbre. 

Un  Enterrement  à  Ornans  (Pi..  3).  —  Catalogue 
Brière,  n"  143.  Toile.  Haut.  3  m.  14.  Larg.  6  m.  65. 
Peint  en  184g.  Salon  de  18 ^i  (ayant  ouvert  ses  portes 
le  30  décembre  18^0).  Expositions  particulières  de  1855 
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{avenue  Montaigne)  et  de  tS6y  (Pont  de  l'A  Ima).  Expo- 
sition Courbet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mai  1SS2. 
Don  de  M"'  Juliette  Courbet.  18S2.  Attribué  au  Luxem- 
bourg. Entre  au  Louvre  en  janvier  1S8S.  —  Bibliogr.  : 
Riat,  Gustave  Courbet,  p.  76-78,  86-92.  —  Courbet 
(l'Art  de  notre  temps)  ;  notices  de  Jean  Laran  et  Ph. 
Gaston-Dreyfus),  p.  35-40. 

Dans  le  même  atelier-où  il  avait  peint  l'Après-dinée 
(c'était  le  prenier  de  la  maison  de  son  grand-père  Oudot 
à  Ornans).  Courbet,  à  la  fin  de  l'année  1849,  s'attaque 
à   une  entreprise  encore    plus    vaste    et    plus  hardie. 


Sur  une  lOile  large  de  presque  sept  mètres,  ayant  pour 
fond  les  rochers  du  Mont  et  du  Château,  qui  sont  les 
traits  caractéristiques  de  son  paysage  natal  et  qui 
allongent  leurs  murailles  pareilles  à  des  constructions 
géantes  sous  le  ciel  gris,  il  va  réunir  cinquante  per- 
sonnages, de  grandeur  nature,  hommes  vieux  ou  jeunes, 
femmes  et  enfants,  dans  un  acte  représ -ntalif  de  la 
vie  du  village.  Par  sa  bonne  humeur  cordiale  d'homme 
plein  de  force  et  de  santé,  et  aussi  par  ses  premiers 
succès,  il  est  devenu  populaire  à  Ornans.  Il  met  d'abord 
à  contribution  sa  famille  et   ses  amiî,   son   père,   sa 
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mère,  ses  sœurs  Zélie,  Zoé  et  Juliette,  le  grand-père 
Oudot,  ses  amis  le  violoniste  Promayet,  Marlet,  Cuénot. 
le  poète  Max  Buchon.  Mais  il  n'a  pas  de  peine  à  se 
procurer  les  autres  modèles.  «  J'ai  non  seulement 
obtenu  du  curé  des  habits  d'enterrement,  écrit-il 
à  M.  et  M"e  Wey  le  12  décembre  1849,  mais  je  l'ai 
encore  décidé  à  poser  ainsi  que  son  vicaire.  »  Le  maire, 
Prosper  Teste  de  Sagey,  le  notaire  Proudhon.  substi- 
tut du  juge  de  paix,  cousin  du  célèbre  théoricien 
socialiste,  l'adjoint  Marlet  ne  se  sont  pas  fait  prier. 
Quant  aux  gens  du  village,  ils  voulaient  tous  en  être  : 
il  fallut  plutôt  en  refuser,  au  risque  de  se  faire  des 
ennemis.  «  Je  croyais  me  passer  des  deux  chantres  de 
la  paroisse,  écrit  Courbet  à  Champfleury  ;  il  n'y  a  pas 
eu  moyen,  on  est  venu  m'avertir  qu'ils  étaient  vexés, 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'eux  de  l'église  que  je  n'avais 
pas  tirés.  »  Le  piquant  de  l'affaire  est  que  les  mêmes 
qui  croyaient  aller  à  la  gloire  grâce  au  talent  de  leur 
compatriote  se  jugèrent  victimes  d'un  abus  de  confiance 


lorsqu'ils  virent  par  les  journaux  comment  les  traitait 
l'ironie  des  Parisiens. 

Nous  ne  nous  plaignons  pas.  quant  à  nous,  de  leur 
empressement  premier,  car  Courbet  a  su  donner  à 
tout  ce  monde  sa  place  dans  une  composition  qui  n'a 
rien  en  apparence  d'arrangé  et  qui  pourtant  est  très 
savante.  Nous  voyons  aussi  comment  il  a  employé 
ces  «  habits  d'enterrement  »  qu'il  se  félicitait  d'avoir 
demandés  au  curé  :  la  chape  noire  bordée  d'argent  de 
l'officiant  qui  lit  les  prières,  les  surplis,  les  barrettes 
noires,  les  grands  chapeaux  des  porteurs,  le  drap 
blanc  et  noir  qui  couvre  le  cercueil  avec  ses  tibias  en 
croix,  les  extraordinaires  robes  rouges  à  empiècements 
de  velours  noir  qui,  combinées  avec  de  non  moins 
extraordinaires  toques  rouges  à  côtes  et  à  fond  évasé, 
donnent  aux  deux  bedeaux  un  air  doctoral.  Mais, 
s'ils  sont  docteurs,  c'est  dans  l'art  de  boire  un  verre 
sans  doute.  Pourtant  celui  dont  Courbet,  dans  sa 
lettre  à  Champfleury.  vantait  l'énorme  nez  bourgeon- 
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nant  «  comme  une  cerise  ■'  est  un  simple  cordonnier, 
Pierre  Clément,  et  c'est  son  camarade  au  nez  plus 
sage.  J.-B.  Muselier.  qui  est  vigneron.  On  pourrait 
prendre  pour  une  fantaisie  du  peintre  l'habit  a  la 
française,  la  culotte  courte,  les  bas.  les  escarpins,  la 
large  cravate  et  le  bicorne  des  deux  vieux  qui  se  tiennent 
à  droite  de  la  tombe  ouverte,  face  au  curé.  Il  est  cer- 
tain qu'ils  introduisent  ici  devant  la  théorie  endeuillée 
des  femmes  en  coiffes  noires  ou  blanches  et  en  longues 
mantes  noires  une  note  pittoresque  assez  inattendue. 
mais  qui  fait  très  heureusement  équilibre  au  groupe 
du  curé  en  habits  sacerdotaux  et  des  enfants  de  choeur. 
Et  le  chien  qui  s'est  arrêté  près  d'eux,  un  braque  bien 
campé  sur  ses  jambes  sveltes,  avec  sa  tète  noire  et 
son  corps  au  poil  blanc  bien  li-sse.  y  ajoute  son  élégance 
de  bel  animal.  Mais  rien  de  tout  cela  n'est  invention 
gratuite.  Ce  chien  qui  révèle  à  Courbet  sa  vocation 
de  peindre,  comme  presque  personne  avant  lui  ne  l'a 
fait  en  France,  les  formes,  les  attitudes  et  le  pelage  des 


bêtes.  Courbet  l'a  vu  se  joignant  à  ce  rassemblement 
insolite  et  pénétrant,  malgré  les  gestes  qui  voudraient 
le  chasser,  dans  le  cimetière.  Et  ces  •  deux  vieux  de 
la  Révolution  de  93  ■  qui  dans  les  grandes  cérémonies 
mettent  l'habit  de  leur  jeunesse,  il  les  a  vus  aussi, 
il  les  annonce  à  Champfleury  dans  la  lettre  déjà  citée 
et.  grâce  à  Georges  Riat.  scrupuleux  historiographe 
de  son  illustre  compatriote,  nous  savons  leurs  noms, 
comme  ceux  de  presque  tous  les  figurants  de  cette 
immense  toile  :  c'est  le  père  Secrétan  et  le  père  Cardet, 
Un  dessin  qui  fut  donné  par  M"''  Juliette  Courbet 
au  musée  de  Besançon  (Riat,  p.  79)  prouve  que  le 
peintre  avait  tout  de  suite  trouvé  le  schéma  général 
de  son  tableau  sous  la  (orme  d'une  longue  frise.  Mais 
il  avait  pensé  d'abord  à  un  cortège  en  marche,  ce  qui 
ne  permettait  guère  d'éviter  une  certaine  monotonie 
et  une  certaine  dispersion  de  l'effet.  Il  ét.iit  beaucoup 
plus  hardi  et  beaucoup  plus  dans  la  logique  du  sujet 
de  nous  montrer  le  mort  et  sa  suite  arrivés  au  terme. 
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à  ce  terme  qui  sera  le  même  pour  tous  les  hommes. 
Les  contemporains  furent  choqués  de  oe  trou  creusé 
au  premier  plan  et  dans  lequel  va  glisser  le  cercueil  : 
tout  cela,  pourtant,  est  indiqué  avec  beaucoup  de 
discrétion,  la  fosse  ne  paraissant  qu'à  peine  au  bord 
d  .:  cadre  et  la  bière  ne  pouvant  qu'être  devinée  sous  le 
drap  entre  les  robustes  gaillards  qui  nous  la  masquent. 
La  disposition  laissait  aussi  beaucoup  plus  de  liberté 
au  peintre  pour  grouper  ses  personnages  et  aussi  pour 
nous  les  présenter  d^ns  toute  leur  valeur  expressive 
et  toute  leur  personnalité. 

Hélas  1  la  vérité  saisissante  des  portraits  passa  pour 
indigne  caricature.  On  alla  jusqu'à  stigmatiser  le 
manque  du  respect  le  plus  élémentaire  pour  le  deuil 
et  la  mort.  On  regrette  d'avoir  à  ranger  Philippe  de 
Chennevières  parmi  ceux  qui  se  servirent  de  cet  argu- 
ment. A  côté  de  lui.  Théophile  Gautier  s'efforçait  de 
cacher  son  embarras  sous  des  phiases  et  Théodore  de 
Banville  faisait  le  plaisantin  comme  le  dernier  des 
vaudevillistes.  Nous,  au  contraire,  nous  pensons  que, 
sans  lîche  adoucissement  ni  compromis,  Courbet  a  su 
imprimer  un  caractère  de  grandeur,  de  dignité  et  de 
style  à  une  œuvre  de  vérité  sur  un  sujet  que  l'on  ne 
concevait  alors  que  réduit  aux  proportions  matérielles 
et  morales  d'une  petite  toile  et  d'une  anecdote  plus 
ou  moins  humoristique.  Et  ce  style  est  entièrement 
inventf.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'à  une  des  exposi 
sitions  où  il  fit  reparaître  sa  toile.  Courbet  lui  donna 
ce  titre  un  peu  surprenant  en  apparence  :  Tableau 
historique  d'un  enterrement  à  Ornans.  Cette  réunion 
de  portraits  d'une  réalité  intense  autour  d'un 
événement  simple  de  la  vie  villageoise  aboutit  à 
un  large  et  puissant  tableau  de  mœurs,  image 
collective  d'une  population  et  d'un  pays.  Ce  n'est 
peut-être  ni  Champfleury,  ni  Castagnary,  ni  aucun 
des  champions  attitrés  et  célèbres  du  réalisme  qui 
après  le  salon  de  1851.  trouva  la  meilleure  formule 
d'éloge  ;  c'est  un  critique  dont  le  nom  nous  est  aujour 
d'hui  peu  famiher.  Sabatier-Ungher.  •■  Depuis  le 
Naufrage  de  la  Méduse,  dit-il,  rien  d'aussi  fort,  rien 
d'aussi  original  surtout  n'avait  été  fait  chez  nous.  « 
(Cité  par  MM.  Jean  Laran  et  Ph.  Gaston-Dreyfus, 
Courb't  (L'Art  de  notre  temps),  p  39.  Mais  par  la 
qualité  proprement  picturale,  Courhet  dépasse  Géri- 
cault,  et  c'est  à  Velasquez,  dans  ses  grandes  toiles 
à  sujet  de  la  vie  ordinaire,  qu'il  faudrait  le  comparer. 

Portrait  d'Hector  Berlioz  (Pl,  4),  —  Catalogue 
Brière,  n"  3054.  Toile.  Haut,  o  m.  61.  Larg.  o  m.  4S. 
Signé  en  bas  à  gauche  :  50.  G.  Courbet,  Salon  de 
1850-1851.  Donné  par  Courbet  à  son  ami  Francis 
Wey  {1850).  Collection  Paul  Chenavard.  Coll.  Henri 
Hccht.  Coll.  Roll.  Coll.  Joseph  Reinach.  Legs  Joseph 
Reinach,  ig2i.  Autre  exemplaire  dans  la  collection 
J.  B.  Stang.  à  Oslo.  —  Bibliogr.  :  G.  Riat,  Gustave 
Courbet,  p.  84. 

Courbet  avait  le  goût  naturel  de  la  musique,  sans 
étude,  un  peu  à  la  façon  des  sauvages  ou  du  berger 
dans  la  montagne,  charmant  sa  solitude  en  jouant 
d'une  flûte  rustique.  11  faisait  d"^  chansons  avec  des 
paroles  et  des  airs  de  son  crj,  un  peu  aidé  par  son  ami 
d'enfance  le  violoniste  Promayet,  fils  de  l'organiste 
d'Ornans  ;  mais  c'était  en  général  le  peintre  qui  pré- 
tendait en  remontrer  au  musicien.  Il  organisa  des 
concerts  à  Ornans,  «  Dès  qu'on  parlait  musique, 
disait  Bonvin,  son  œil  d'antilope  s'illuminait.  1  En  1848, 
!e  gouvernement  ayant  mis  au  concours  à  la  fois  une 
Image  plastique  de  la  République  et  un  chant  popu- 
laire républicain,  Courbet  annonça  qu'il  allait  con- 
courir, non  comme  peintre,  mais  comme  musicien. 
On  peut  sourire  de  ces  naïves  lubies.  Mais  on  n'a  plus 
;nvie  de  plaisanter  quand  on  regarde  l'admirable 
tableau  où  Courbet  a  mis,  avec  une  sincérité  et  une 
profondeur     d'expression     presque     religieuses,     son 


âme  ingénue  touchée  à  fond  par  la  musique.  Au  coin 
de  l'âtre,  le  soir  tombe  :  quatre  amis  viennent  de 
dîner  ensemble  ;  trois  d'entre  eux  sont  cui-'ore  assis 
autour  de  la  table,  l'un  allume  sa  pipe  avec  un  tison, 
un  autre  laisse  tom'^et  son  menton  sur  sa  poitrine, 
le  troisième  (c'est  notre  peintre)  rêve,  emporté  sur 
les  ailes  de  la  mélodie,  tandis  que  le  violoniste,  qui 
s'est  levé,  fait  chanter  les  cordes  dans  l'ombre  ;  V Après- 
dîn  e  à  Ornans.  qui  figura  au  Salon  de  1849,  est  le 
premier  en  date  des  prands  chefs-d'œuvre  de  l'artiste 
et  un  des  chefs-d'œuvre  de  toute  la  peinture  du 
xix""  siècle.  Et  n'y  reconnaîtrons-nous  pas  le  plus 
beau  tableau  qui  ait  jamais  été  fait  pour  exprimer 
l'action  mystérieuse  de  la  musique  sur  les  hommes  ? 
Avec  de  telles  dispositions,  on  comprend  que  Courbet, 
l'année  suivante,  ait  accueilli  d'enthousiasme  l'idée 
de  Francis  Wey  lui  parlant  de  faire  le  portrait  d'Hector 
Berlioz.  L'auteur,  toujours  discuté,  mais  passionnément 
admiré  par  une  élite,  du  Requiem,  de  Roméo  et  Juliette 
et  de  la  Damnation  de  Faust  était  très  lié  avec  Francis 
Wey  qui,  un  beau  jour,  réussit  à  l'amener  dans  l'atelier 
de  son  ami.  Mais,  malgré  la  bonne  volonté  et  la  bonne 
humeur  de  Courbet,  les  choses  se  gâtèrent  vite  entre 
le  modèle  et  son  pemtre.  Berlioz,  grand  artiste,  mais 
de  tous  les  artistes  de  ce  temps-là  le  plus  pareil 
aux  héros  du  romantisme,  mélancolique,  hautain, 
irascible,  toujours  bouillonnant  de  passions  fréné- 
tiques, sans  cesse  tendu  vers  un  idéal  grandiose, 
crut  qu'on  voulait  se  moquer  de  lui,  quand  ce  gros 
bellâtre  jovial  se  mit  à  lui  chanter  ses  petites  chan- 
sons ;  puis,  sa  colère  apaisée,  comme  il  ne  connaissait 
rien  à  la  peinture,  il  le  prit  pour  un  imbécile.  Brochant 
sur  le  tout,  sa  femme  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader 
que  le  portrait  ne  valait  rien.  Là-dessus.  Courbet, 
ne  sachant  que  faire  de  ce  laissé  pour  compte  du  génie 
au  génie,  le  donna  séance  tenante  à  Francis  Wey, 
bénévole  instigateur  de  toute  l'affaire,  lequel  fit  les 
frais  du  cadre  pour  le  Salon.  Heureusement,  l'œuvre 
était  achevée,  parfaite,  quand  la  rupture  survint  ; 
non  seulement  c'est  la  meilleure  image  que  nous 
ayons  de  Berlioz,  mais  c'est  un  des  plus  beaux 
portraits  d'un  grand  artiste  par  un  grand  peintre 
que  nous  ait  laissés  le  xix'  siècle. 

Comment  se  fait  il  que  Courbet,  intelligence  fruste 
et  quelque  peu  bornée,  ait  si  bien  rendu  les  traits  et 
l'expression  de  ce  romantique,  de  cet  intellectuel, 
dé  ce  génie  tourmenté  dont  toutes  les  aspirations 
devaient  lui  être  si  complètement  étrangères  et  inac- 
cessibles ?  Il  y  a  là  un  des  miracles  de  la  peinture. 
Disons  cependant  qu'en  1850,  Courbet,  à  trente 
et  un  ans,  n'avait  pas  encore  cessé  d'être  le  brave 
garçon  né  pour  faire  d'admirable  peinture  et  rien 
d'autre,  mais  nullement  dépourvu  de  bon  sens  ni 
d'une  sorte  d'intelligence  de  paysan,  de  chasseur  qui 
a  des  yeux  pour  vcir  les  choses  et  les  gens  tels  qu'ils 
sont.  Proudhon  ne  lui  avait  pas  encore  tourneboulé  le 
cerveau  avec  ses  visions  philosophico-sociales.  il  ne 
se  doutait  pas  que  l'art  eût  mission  de  collaborer  à 
l'émancipation  des  prolétaires.  Aussi  ses  œuvres 
sont-elles  alors  naïvement  et  largement  imprégnées 
de  vraie  humanité,  justement  parce  qu'il  ne  pense 
guère,  en  maniant  ses  pmceaux,  à  l'humanité  atten- 
dant son  salut  de  la  Révolution.  Son  cas  est  analogue 
à  celui  d'Ingres.  Le  peintre  de  M"'"  Rivière,  de  M""  de 
Sénones  et  de  Berlin  n'était  pas,  lui  non  plus,  un 
brillant  ni  profond  esprit  :  mais  son  génie  de  peintre 
et  son  bon  sens  lui  ont  suffi  pour  faire  des  portraits 
qui  non  seulement  sont  d'admirables  morceaux  de 
peinture,  mais  où  se  trouvent  merveilleusement 
définis,  en  pleine  création  vivante,  un  caractère,  une 
personnalité,  un  type.  C'est  ainsi  que,  s'égalant  aux 
observateurs  et  psychologues  de  profession,  Courbet, 
jouant  avec  les  mystères  du  clair-obscur  et  de  la 
pénombre,  a  fait  immortellement  vivre  pour  nous  le 
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masque  Hême  et  les  lèvres  minces  d'Hector  Berlioz 
et  son  front  qui  s'incline,  son  air  secret,  distant, 
absent,  loin  de  U  terre,  retranché  dans  son  haut  col 
droit  que  serre  à  plusieurs  tours  une  large  cravate  noire. 

L'Atelier  (Pi,.  5).  —  Catalogue  Brière.  n'  jo^j. 
Toile.  Haut,  j  m.  59.  Larg.  5  m.  gf>.  Peint  en  /^'<54-iS5S' 
Signé  en  bas  à  gauche  ;  55.  G.  Courbet.  Exposition 
particulière,  2S  juin  7S55,  7,  auenue  Montaigne.  Vente 
de  ij  tableaux  et  études  provenant  de  la  suicession 
de  G.  C.  9  déc.  iSSi,  n»  8  (ii.wm  fr.  à  M.  Haro).  Vente 
Haro,  2  et  3  avril  iSc/y  (jfi.-îoo  fr..  rf    M.    Victor  Des- 


fossi's).  Vente  Desfossés.  23  avril  iS()r)  {racheté 
par  M""  Victor  Des/ossés.  fxi.and  fr.).  Acquis  de 
M"'  Desfossés  par  M.  Barba^anges,  iQig.  Exposé 
à  la  galerie  Barbazanges,  nov.  igiç  Acquis  de  M.  Bar- 
baianges  au  prix  de  700.000  francs  avec  l'aide  de  la 
Société  des  Amis  du  Louvre  (îo.ooo  fr.)  et  d'une  Sous- 
cription publique  (100.000  fr.).  la  part  de  l'Etat  étant 
de  55f).oo«  francs,  tj  février  ig2o.  —  Bibllogr.  :  RIat. 
Gustave  Courbet,  p.  124  et  suiv.  —  Courbet  (l'Art  de 
notre  temps  :  notices  de  Jean  Laran  et  Ph.  Ca.ston- 
Dreyfus,  p.  65  68. —  Burlington  Magazine,  janvier  1920 
Les    Accroissements   des    niiis,,\    luifirniiiix     Paiis, 
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Pl.  5.  —  L'Atelier  [page  7)- 

Demotte,  in-fol.,  1.  III,  Le  Musée  du  Louvre  en  ig2o, 
pi.  13  (notice  de  Jean  Guiffrey). —  P.  J.,  Bulletin  de 
l'Art  ancien  et  moderne,  25  janvier  1920,  p.  9. 

l,' Atelier  fait  aujourd'hui  pendant  à  \' Enterrement 
dans  la  salle  du  Louvre  où  sont  réunis  les  principaux 


chefs-d'œuvre  de  la  peinture  française  du  xix*^  siècle, 
depuis  Géricault  jusqu'à  l'avènement  de  l'impres- 
sionnisme. Notre  musée  possède  ainsi  les  deux  com- 
positions qui  représentent,  sous  deux  formes  diffé- 
rentes, quoique  assez  étroitement  apparentées,  le  plus 
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Gustave  Courbet. 


grand  effort  de  Coyrbet.  Malgré  les  critiques  des  uns 
et  les  railleries  des  autres,  V Enltrrement  avait  (ait  de 
son  auteur,  à  trente  ans.  un  homme  célèbre.  Il  était 
en  pleine  force.  Il  voulut  frapper  un  grand  coup  à  la 
première   Exposition   universelle,   qui  était    annoncée 


pour  1855.  L'idée  de  V AtelUr  est  déjà  mûre  dans  son 
esprit  à  l'automne  de  1854.  après  le  sélour  de  plusieurs 
mois  qu'il  a  fait  chez  Alfred  Bruyas,  le  mécène  de 
Montpellior.  qui  est  très  vite  devenu  un  véritable  amt. 
C'est,  en  effet,  dans  une  lettre  à  Bruyas  qu'il  explique 
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pour  la  première  fois  ses  intentions.  11  parle  de  l'esquisse 
qu'il  vient  de  reporter  sur  la  grande  toile  :  »  Cela  fait, 
écrit-il,  le  tableau  le  plus  surprenant  qui  se  puisse 
imaginer  ;  il  y  a  30  personnages,  grands  comme 
nature  ;  c'est  l'histoire  morale  et  physique  de  mon 
atelier  ;  ce  sont  tous  les  gens  qui  me  servent  et  qui 
participent  à  mon  action.  Dans  le  fond  du  tableau  se 
trouvera  les  Baigneuses  et  le  Retour  de  la  foire  ;  sur 
mon  chevalet,  ie  ferai  un  paysage  dans  lequel  il  y  aura 
un  ânier  et  des  ânes  qui  portent  des  sacs  au  moulin... 
J'ai  deux  mois  et  demi  pour  l'exécution,  et  il  faudra 
encore  que  j'aille  à  Paris  pour  les  nus.  si  bien  que, 
tout  compté,  j'ai  deux  jours  par  personnage.  »  (Riat, 
p.  124).  Ce  texte  permet  de  croire  que  l'esquisse,  dont 
nous  ignorons  malheureusement  le  sort,  était  assez 
différente  du  tableau.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
du  nombre  des  figures  ni  parce  que.  dans  le  paysage 
auquel  travaille  le  peintre  et  qui  fait  le  centre  de  la 
composition,  on  ne  voit  pas  la  trace  de  l'ânier,  des 
ânes  et  du  moulin  mentionnés  dans  la  lettre.  C'est 
plutôt  que,  tout  en  admettant  des  nus  dans  son  pro- 
gramme, puisqu'il  parle  d'aller  à  Paris  pour  les  faire, 
il  ne  semble  pas  avoir  encore  conçu  l'admirable  figure 
du  modèle  d-bout  d  r. iêre  le  peintre,  figure  qui  est 
d'ailleurs  le  seul  nu  du  tableau  définitif  et  qui  en  est 
une  des  beautés  les  plus  éclatantes. 

Courbet  avait  préparé  de  longue  main  sa  partici- 
pation à  l'Exposition  universelle  et  il  avait  choisi, 
parmi  ses  œuvres  ou  toutes  récentes  ou  un  peu  plus 
anciennes,  14  tableaux  qui  l'eussent  en  effet  repré- 
senté de  manière  complète  et  glorieuse.  Sur  ces  14  toiles, 
le  jury  en  refusa  deux  :  c'étaient  Y  Enterrement  et 
VAteliC'-.  Plutôt  que  de  voir  son  envoi  ainsi  décou- 
ronné. Courbet  se  retira  et  décida  de  se  faire  construire 
un  baraquement  sur  un  terrain  à  l'entrée  de  l'avenue 
Montaigne,  c'est-à-dire  non  loin  du  Palais  de  l'Indus- 
trie où  se  tenait  l'exposition  officielle.  11  pourrait  s'y 


montrer  plus  au  large.  La  couverture  du  catalogue 
portait  ces  mots  ;  Le  Réalisme.  G.  Courbet.  Exhibition 
de  40  tableaux  de  son  œuvre.  L'Atelier  y  était  inscrit 
sous  ce  titre  soi  disant  explicatif  :  L'Atelier  du  peintre, 
allégorie  réelle  déterminant  une  phase  de  sept  années 
de  ma  vie  artistique.  La  formule  hardie  >.  allégorie 
réelle  »  répond  évidemment  à  celle,  presque  aussi  inso- 
lite, qu'il  appliquait  à  son  autre  grande  toile  :  Tableau 
historique  d'un  enterrement  à  Ornans.  Malgré  la  contra- 
diction interne  qu'elle  semble  afficher  et  le  charabia 
qui  la  suit,  elle  est  en  somme  assez  claire  et  assez 
expressive.  Les  personnages  sont  pris  dans  la  réalité 
et  peints  dans  toute  leur  vérité,  mais  leur  réunion  a  un 
sens  et  veut  exprimer  la  philosophie  de  l'artiste  et 
comme  il  dit,  sa  »  manière  de  voir  la  société  dans  ses 
intérêts  et  ses  passions  ■<.  »  C'est  le  monde,  conclut-il, 
qui  vient  se  faire  peindre  chez  moi.  »  Courbet  s'  st 
répandu  en  commentaires  abondants  sur  son  œuv  e, 
particulièrement  dans  \me  longue  lettre  à  Champ- 
fleury,  dont  je  viens  de  citer  quelques  mots. 

11  y  a  comme  deux  régions  dans  le  tableau.  Le  peintre 
est  au  milieu.  A  droite,  sont  "  les  amis,  les  travailleurs, 
les  amateurs  du  monde  de  l'art  ».  A  gauche.  »  l'autre 
monde  de  la  vie  triviale,  le  peuple,  la  misère,  la  pau- 
vreté, la  richesse,  les  exploités,  les  exploiteurs,  les  gens 
qui  vivent  de  la  mort  ".  Après  quoi,  il  énumère  tous  les 
personnages  de  gauche  et  de  droite,  avec  la  signi- 
fication qu'il  y  attache,  les  mauvais  et  les  bons  : 
ceux  de  gauche,  depuis  «  le  curé  d'une  figure  triom- 
phante avec  une  trogne  rouge  »  et  le  juif  portant 
sa  cassette,  jusqu'à  l'Irlandaise  déguenillée,  tombée 
à  terre  avec  son  enfant  nu  :  ceux  de  droite,  depuis 
les  amis  Promayet,  Bruyas.  Cuénot,  Buchon, 
Proudhon.  Champfleury.  Baudelaire,  jusqu'aux  ano- 
nymes, des  amoureux  qui  s'embrassent,  un  couple 
d'amateurs  mondains  qui  fait  son  entrée  dans  un  grand 
étalage  de  crinoline  et  de  châle  des  Indes. 


Pl.  6.  —  Le  Combat  de  cerfs  [page  73). 


Gustave  Courbet. 
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Lf   Ruisseau  couvert  {page  14). 


n  y  a.  dans  tout  cela,  de  la  naïveté,  de  la  prétention, 
de  l'incohérence,  de  la  puérilité,  du  mauvais  goût  et 
aussi  de  l'épaisse  sottise.  Mais  avouons  que  l'entre- 
prise ne  manque  pas  de  crânerie.  Grâce  à  Georges 
Riat.  qui  a  rassemblé  toute  l'information  possible  sur 
la  vie  et  l'œuvre  de  Courbet,  aucun  détail  de  cet 
immense  logogriphe  ne  nous  échappe.  Ce  Saint  Si':bas- 
tien.  percé  de  flèches,  que  nous  apercevons  là-bas  dans 
l'ombre,  c'est  un  mannequin  d'atelier  et  il  figure, 
paraît-il,  VArt  académique  par  opposition  à  VArt  per- 
sonnel et  réaliste  réprésenté  par  Courbet  lui-même 
devant  son  chevalet,  sur  lequel  on  voit  un  magnifique 
paysage  de  Franche-Comté,  tandis  qu'une  belle  fille 
nue.  le  modèle,  debout  derrière  sa  chaise,  le  regarde 
travailler.  Nous  aimerions  mieux  ignorer  (et  nous 
l'ignorerions  peut-être  sans  Riat)  que.  si  le  Juif,  le 
Marchand  d'habits,  le  Paillasse,  le  Croque-mort  la 
Fille  et  le  Curé  ont  été  rapprochés,  c'est  comme 
«  vivant  de  l'humanité  et  l'exploitant  ». 

Par  bonheur,  si  on  aime  le  bel  art  de  peinture,  c'est 
à  tout  autre  chose  qu'on  pense  devant  cette  grande 
toile.  On  voit  des  fautes  de  perspective,  le  groupe  de 
gauche  étant,  semble-t-il.  pris  d'un  autre  point  de  vue 
que  celui  de  droite.  On  voit  aussi  le  manque  de  liaison 
entre  tous  ces  personnages  qui  n'ont  pas  l'air  de  se 
connaître  plus  que  des  gens  qui  se  seraient  rencontrés 
fortuitement  dans  une  salle  d'attente.  C'est  là,  sans 
aucun  doute,  une  des  principales  infériorités  de  V Atelier 
sur  Y Enterremeni .  Dans  la  première  en  date  de  ces 
vastes  toiles,  une  action  simple,  élémentaire,  connue, 
sentie  et  comprise  de  tous,  grands  et  petits,  unissait 
fortement  les  acteurs,  légitimait  la  présence  de  chacun 
et  mettait  en  évidence  les  diverses  attitudes  des 
hommes  devant  la  commune  destinée,  répondant  ainsi 
à  la  devise  fondamentale  de  l'art  :  unité  et  variété. 
Ici.  la  véritable  unité  fait  défaut  et  la  variété,  trop 
cherchée  et  par  de  mauv.tis  moyens,  manque  son  but. 
1!  y  a,  d'ailleurs,  une  grande  inégalité  entre  les  deux 


Gustave  Colrbet. 

parties  du  tableau.  Par  une  jus'e  punition,  Courbet 
a  faibli  comme  peintre  là  où  il  a  prétendu  exprimer 
ce  qu'il  appelait  sa  pensée  philosophique  et  sociale  et 
que  nous  appelons  de  confuses  et  enfantines  billeve- 
sées. A  droite,  au  contraire,  il  a  peint  des  amis  qu'il 
connaissait  bien,  qu'il  aimait,  et.  en  reprenant  contact 
avec  la  réalité,  il  se  retrouve  aussi  grand  et  aussi  fort 
que  jamais.  Entre  l'esquisse  et  le  tableau  définitif, 
il  a  éliminé  les  détails  inutiles.  Près  de  Baudelaire,  un 
peu  isolé  dans  l'angle  de  droite,  assis  sur  une  table  et 
lisant,  il  a  supprimé  »  la  négresse  qui  se  regardi  dans 
une  glace  avec  beaucoup  de  coquetterie  »  dont  il  parle 
dans  sa  lettre  à  Champfleury.  Riat  nous  dit  que  les  deux 
amoureux  qui,  dans  le  fond  du  tableau,  près  de  la 
fenêtre,  s'embrassent  comme  s'ils  étaient  seuls  au 
monde,  personnifient  VAmnur  libre.  Pour  nous,  ce  sont 
des  amoureux,  nous  ne  leur  en  demandons  pas  davan- 
tage et  nous  trouvons  que  le  groupe  est  d'un  sentiment 
vrai,  non  convenu,  charmant.  Au-dessus  de  tous  ces 
personnages,  règne  un  grand  mur  où  l'on  distingue  à 
peine,  de  place  en  place,  quelques  toiles  ou  plâtres 
accrochés.  Ce  vaste  espace  vide  pouvait  être  un  morne 
désert  ;  on  peut  même  dire  que  tout  autre  que  Courbet, 
prévoyant  l'échec,  eût  cherché  une  autre  disposition. 
Lui,  il  tient  à  cette  disposition,  qui  ajoute  un  caractère 
de  noblesse  et  de  grandeur  à  la  scène,  et  il  l'anime, 
presque  comme  l'eût  fait  un  Rembrandt,  d'une  pé- 
nombre mystérieuse  que  traversent  quelques  rayons 
fuyants  venus  de  la  fenêtre. 

Enfin,  le  groupe  central,  le  peintre  à  son  chevalet, 
entre  un  petit  paysan  et  le  modèle  qui  retient  une  dra- 
perie devant  son  beau  corps  robuste  et  sain,  est,  à  lui 
seul,  un  tableau  qui  suffirait  à  la  gloire  d'un  grand 
peintre.  Là  aussi,  il  y  a  une  faute,  belle  faute,  d'ailleurs, 
que  Delacroix  le  premier  a  notée  dans  son  Journal 
(3  août  ISS"^)  :  le  paysage  posé  sur  le  chevalet  est  si 
vigoureusement  peint  qu'il  a  plutôt  l'air  d'une  fenêtre 
ouverte  sur  un  morceau  de  campagne  réelle.  Mais  le 
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Pl.  8.  —  La  Remise  des  chevreuils  {page  14). 


Gustave  Coi  rbet. 


chat  blanc  qui  se  roule  à  terre  et  les  jupes  jetées  sur 
un  tabouret  bas  sont  des  morceaux  de  peinture  aux- 
quels on  ne  trouverait  rien  de  supérieur  chez  les  plus 
merveilleux  exécutants,  Velasquez  ou  Chardin  ;  et 
la  grande  femme  nue  est  une  statue  de  chair  vivante, 
chef-d'œuvre  de  noblesse  et  de  vérité,  qui  a  gagné  les 
éloges  sans  réserves  d'un  juge  difficile  et  peu  prévenu 
en  faveur  de  Courbet  :  Delacroix. 

Aujourd'hui,  les  polémiques  sont  oubliées,  la  pauvre 
philosophie  de  Courbet  nous  est  bien  indifférente.  Avec 
ses  faiblesses  et  ses  enfantillages,  nous  estimons  que 
l'artiste  n'a  pas  entièrement  déçu  l'audace  et  l'orgueil 
qui  lui  ont  suggéré  l'idée  d'un  tel  tableau.  La  Ronde  de 
nui!  de  Rembrandt  est  la  plus  célèbre  et  la  plus  belle 
de  ces  peintures  qu'une  certaine  bizarrerie  et  une 
cettaine  incohérence  n'empêchent  pas  d'être  mises  au 
rang  des  chefs-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  un  petit  hon- 
neur pour  V Atelier  de  Courbet  qu'un  tel  rapprochement 
ne  paraisse  pas  absurde. 

Le  Combat  de  cerfs  (Pl.  6).  —  Catalogue  Brière 
n"  J4^.  Toile.  Haut,  j  m.  $8.  Larg.  5  m.  04.  Signé: 
en  bas  à  gauche  :  G.  Courbet  61.  Salon  de  1861.  (Le  rut 
du  printemps  :  combat  de  cerfs).  Exposition  particu- 
lière de  l'artiste  au  pont  de  l'Aima,  mai  1S67.  Acquis 
à  la  vente  de  l'atelier  de  l'artiste,  9  décembre  iSSi 
{41.Ç00  francs).  Prêté  à  l'exposition  Courbet  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  mai  1882.  Attribué  au  Musée  du  Luxem 
bourg.  31  juillet  1882.  Entré  au  Louvre.  8  janvier  1S8S. 

—  Bibliogr.  :  Georges  Riat,  Gustave  Courbet,  p.   185. 

—  Courbet  (l'Art  de  notre  temps)  :  notices  de  Jean 
Laran  et  Ph.  Garton-Dreyfus,  p.  81. 


Courbet  était-  grand  chasseur.  11  a  aimé  la  forêt,  il 
a  aimé  les  bêtes  qui  y  font  leur  demeure,  y  cherchent 
leur  nourriture,  y  exer  ent  leurs  passions  et  y  cachent 
leur  mort,  souvent  tragique.  Il  ne  se  lassa  jamais 
d'explorer  les  futaies  de  son  Jura  ;  ce  sont  elles  et 
leurs  sauvages  habitants  qu'il  a  peints  dans  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres  les  plus  belles  et  les  plus 
originales.  Mais  même  en  voyage,  pourvu  que  le  pays 
s'y  prêtât,  il  restait  le  forestier  passionné,  le  chasseur 
capable  de  poursuivre  chevreuils,  cerfs,  sangliers,  lièvres 
ou  loups  à  travers  les  halliers,  depuis  le  matin  jusqu'à 
la  nuit,  dans  la  neige.  Ce  n'est  malheureusement  pas 
dans  un  musée  en  France  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  ce 
chef  d'œuvre  qui  s'appelle  la  Curée  ou  la  Chasse  au 
chevreuil  dans  les  forêts  du  Grand  Jura  :  sans  aucune 
mise  en  scène  factice,  notre  peintre  paysan  et  chasseur 
rend,  comme  peut-être  on  ne  l'a  jamais  rendue,  la 
poésie  primitive,  élémentaire  et  puissante  du  soir 
d'hiver  qui  tombe,  de  la  solitude  au  milieu  des  neiges, 
de  la  trompe  dont  le  son  se  répercute  et  se  prolonge 
sous  les  sapins  noirs,  tandis  qu'autour  du  chevreuil 
pendu  par  une  patte,  les  chiens  râblés  au  pelage  blanc 
et  brun,  rampant  et  jappant,  s'associent  à  leur  façon  au 
triomphe  du  chasseur  :  le  chasseur-peintre,  lui,  regarde, 
debout,  les  bras  croisés  sur  sa  grosse  blouse  de  paysan, 
les  pieds  dans  ses  fortes  guêtres.  C'est  sans  doute  le 
plus  beau  tableau  de  chasse  qui  existe  au  monde.  Il 
appartient  depuis  quelques  années  au  Musée  de  Boston. 

Le  Louvre  se  glorifie  au  moins  de  deux  autres  admi- 
rables pages  sur  la  vie  de  la  forêt  :  le  Combat  de  cerfs 
et  la  Remise  des  chevreuils  :  l'une  sombre  et  mystérieuse, 
imposante  et  grandiose,  où  se  concentre  une  angoisse 
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Pi.  0- 


La  Source  [page  14). 


Gl'STAVK     lOIRnKT. 


à  la  Lucrèce  et  qui  a  l'accent  épique  d'une  bataille  de 
Paolo  Uooello  ;  l'autre  pleine  de  fraîcheur,  de  douceur 
et  d'intimité. 

Cette  grande  toile  du  Combat  de  cerfs  fut  exécutée, 
dit-on,  en  une  semaine,  à  Francfort,  dans  un  atelier 
du  Muséum,  mis  à  la  disposition  de  l'artiste  par  le 
directeur  de  l'établissement,  le  professeur  Jacob  Becker. 
Mais  elle  était  le  fruit  de  multiples  observations. 
Courbet  passa  alors    presque   une    année   entière   en 


Allemagne.  Dans  la  région  du  Neckar  et  du  Mein,  jl 
appréciait  les  auberges  où  la  bière  était  bonne  et  où 
l'on  en  buvait  beaucoup,  sans  préjudice  du  vin  blanc, 
et  plus  encore  les  forêts  et  la  chasse.  Il  écrit  à  sa  sœur, 
par  quelle  «  aventure  superbe  »  il  a  terminé  l'année 
1859  :  le  31  décembre,  il  a  abattu  «  un  cerf  énorme, 
un  «  douze  cors  »,  le  plus  grand  que  l'on  ait  tué  en 
Allemagne  depuis  vingt-cinq  ans  ».  Ecoutons-le  racon- 
ter dans  une  lettre  la  genèse  de  son  tableau  ;  il  parle 
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de  ce  qu'il  sait,  de  ce  qu'il  aime,  de  ce  qu'il  comprend  : 
c'est  le  meilleur  commentaire  de  cette  œuvre  unique  • 
«  J'ai  vu  ces  combats  dans  les  parcs  réservés  de  Ham- 
bourg et  de  Wiesbaden.  J'ai  suivi  les  chasses  allemandes 
à  Francfort,  dix  mois,  tout  un  hiver.  Je  suis  exactement 
siir  de  cette  action.  Chez  les  animaux  il  n'y  a  aucim 
muscle  apparent  ;  le  combat  est  froid,  la  rage  est 
profonde  ;  les  coups  sont  terribles  et  ils  n'ont  pas  l'air 
d'y  toucher  :  ça  se  conçoit  facilement  quand  on  voit 
leur  armure  formidable.  «  C'est  en  1860  que  la  toile 
fut  peinte  à  Francfort.  Si.  cependant.  Courbet  a  inscrit 
la  date  1861  après  sa  signature,  c'est  qu'il  reprit  ensuite 
son  œuvre,  une  fois  rentré  en  France  ;  d'où  peut-être 
l'assombrissement  qui  s'est  produit  dans  un  tableau 
où  les  contemporains  ont  vu  des  couleurs  brillantes 
et  claires.  L'artiste  voulut  refaire  entièrement  son 
paysage  en  Franche-Comté.  Pour  cadre  à  ce  duel  de 
deux  mâles  amoureux  dont  l'un  a  déjà  blessé  à  mort 
un  premier  adversaire  qui  s'en  va.  fléchissant  sur  ses 
jambes,  au  bord  des  eaux  et  jetant  une  plainte  stri- 
dente, il  a  préféré  les  bois  de  son  pays  dans  la  saison 
où,  la  sève  montant,  tout  ce  qui  est  près  de  terre  com- 
mence à  verdir,  tandis  que  les  chênes,  qui  sont  les  plus 
retardés  des  arbres  de  la  forêt,  ont  encore  leurs  feuilles 
sèches  et  rousses  du  dernier  automne. 

Le  Ruisseau  couvert  (Pl.  7).  —  Catalogue 
Brière,  n"  T46''.  Toile.  Haut,  o  m.  Ç4.  Larg.  o  m.  31. 
Signé  en  bas  à  gauche:  65.  G.  Courbet.  Acquis  par 
le  comte  de  Nieuwerkerke  en  1866  pour  la  collection 
personnelle  de  Napoléon  II!  (2.000  fr.).  Exposition 
universelle  de  i86y.  Attribué  à  l'Etat  par  jugement  du 
12  février  iSyg.  Musée  du  Luxembourg.  rSSi.  Entré 
au  Louvre,  S  janvier  1888.  —  Bibliogr.  :  Riat.  Gustave 
Courbet,  p.  221.  241,  252. 

Ce  tableau  porta  longtemps,  au  Luxembourg 
d'abord,  puis  au  Louvre,  le  nom  de  Ruisseau  du 
Puits-Noir,  peut-être  par  confusion  avec  un  autre 
paysage  peint  la  même  année  1865,  l'Entrée  du  Puits- 
Noir,  qui  fut  exposé  au  Salon  de  1865,  ou  avec  un 
Ruisseau  du  Puits-Noir,  peint  en  1855,  qui.  en  1867, 
figura  à  l'exposition  particulière  de  Courbet  comme 
appartenant  à  M.  Vauthrin.  En  1867,  Courbet  voulut 
avoir,  comme  en  1855  —  mais  sans  les  mêmes  raisons, 
car  cette  fois  il  ne  risquait  certes  pas  de  voir  ses 
tableaux  refusés  par  le  jury  —  une  exposit.on  paiti- 
culière  dans  un  local  construit  à  sa  guise.  Ce  fut  ce 
qu'il  appelle  dans  une  lettre  à  Bruyas  sa  »  cathédrale  » 
du  pont  de  l'Aima.  Cependant  le  Ruisseau  couvert, 
ayant  été  acquis  l'année  précédente  pour  l'empereur, 
figura,  non  à  l'exposition  privée  du  pont  do  l'Aima, 
mais  à  l'exposition  officielle  du  Champ-de-Iv!ars. 

Courbet  a  fait  partout  d'admirables  paysages. 
Plus  de  quarante  étaient  réunis  à  son  exposition 
du  pont  de  l'Aima  de  1867,  marines,  effets  de  neige, 
vues  de  Franche-Comté,  mais  aussi  de  Normandie, 
du  Midi,  de  Saintonge.  C'est  là  cependant  que  Courbet 
fit  à  un  visiteur  cette  profession  de  foi  :  Pour  peindre 
un  pays,  il  faut  le  connaître.  Moi.  je  connais  mon 
pays,  je  le  peins.  Ces  sous-bois,  c'est  chez  nous  ;  cette 
rivière,  c'est  la  Loue  ;  allez-y  voir,  et  vous  verrez  mon 
tableau.»  (Riat.  p.  256.)  En  effet,  personne  n'a  donné 
comme  lui  la  sensation  des  eaux  froides,  encaissées 
entre  deux  parois  verticales  de  rochers,  et  de  la  ver- 
dure qui.  dans  la  pénombre  humide,  parait  plus 
verte  qu'ailleurs. 

La  Remise  des  chevreuils  (Pl.  8).  —  Catalogue 
Brière,  n"  145'^.  Toile.  Haut,  i  m.  7,5.  Larg.  2  m.  07. 
Signé  en  bas  à  gauche  :  Gustave  Courbet.  66.  Salon 
de  j866.  Acquis  au  Salon  par  M.  Lepcl-Cointet 
[ij.ooo  fr).  Coll.  Laurent-Richard.  Coll.  Secrétan. 
Exposition  universelle  de  iSSç.  Don  d'une  réunion 
d'amateurs   qui   l'avait   acheté  {yâ.ooo  fr.)   à   la  vente 


Secrétan,   12  avril  i8go.  —  Bibliogr.  :   Riat,  Gustave 
Courbet,  p.  234  et  suiv. 

Au  Salon  de  1866,  où  Courbet  n'avait  exposé  que 
la  Femme  au  perroquet  et  la  toile  intitulée  au  catalogue 
Remise  des  chevreuils  au  ruisseau  de  Plaisirs-Fontaine, 
le  public,  jusqu'alors  indécis,  se  déclara  avec  éclat 
pour  le  peintre.  La  critique  suivit  avec  plus  ou  moins 
de  réserve.  Les  deux  tableaux  furent  achetés  tout 
de  suite  par  le  même  amateur,  M.  Lepel-Cointet.  et 
Courbet  dut  en  faire  des  copies  pour  satisfaire  deux 
autres  amateurs.  La  Remise  des  chevreuils  surtout  fut 
si  admirée  que  les  grincheux  n'osèrent  rien  dire,  sinon 
qu'on  exagérait  l'importance  d'une  étude  (Charles 
Blanc).  Théophile  Gautier  lui-même  rendit  les  armes 
sans  trop  mauvaise  grâce  et  consentit  à  reconnaître 
que.  dans  la  Remise,  les  chevreuils  «  sont  bien  des 
bêtes  qui  ne  se  sentent  pas  regardées».  (Riat.  p.  238.) 
C'est  en  effet  une  œuvre  admirable  et  d'une  espèce 
presque  unique.  La  vérité  y  est  telle  qu'on  pou. ait 
presque,  en  forçant  un  peu  les  mots,  la  qualifier  de 
photographique,  tant  l'exactitude  y  est  prodigieuse. 
Cette  exactitude,  d'ailleurs,  n'est  pas  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  car  elle  ne  s'applique  pas  seulement  à 
un  paysage  de  roches,  de  verdure  et  d'eaux,  merveil- 
leusement rendu  dans  sa  fraîcheur,  mais  à  des  animaux 
dont  la  sauvagerie  est  proverbiale  et  qui  ne  se  laissent 
pas  facilement  approcher  ni  observer.  Il  faut 
pour  cela  avoir  l'âme  et  l'œil  d'un  montagnard,  d'un 
chasseur,  d'un  homme  qui  chérit  les  bêtes  comme  s'il 
vivait  de  leur  vie  primitive  et  libre.  Mais  il  faut 
être  un  grand  peintre  pour  que  de  cette  exactitude 
et  de  ces  sensations  élémentaires  sorte  une  œuvre 
de  haute  poésie. 

Ce  ruisseau  de  Plaisirs-Fontaine,  tout  près  du  Puits- 
Noir,  est  un  des  lieux  favoris  où  Courbet  aime  à  sentir 
en  lui  la  pulsation  de  la  nature.  Mais  ce  n'est  pas  un 
sentiment  tout  passif.  11  la  recrée,  cette  nature  spéciale 
du  pays  où  il  est  né,  pour  l'avenir  durable  de  l'art. 
Personne  n'a  peint  comme  lui  l'herbe  et  les  feuilles 
gorgées  d'eau  dans  les  solitudes  rocheuses,  personne 
n'a  peint  comme  lui  le  pelage  des  bêtes.  Ici.  ce  sont 
des  chevreuils  et  des  biches,  les  plus  fines  et  les  plus 
élégantes  des  bêtes  de  la  création  ;  on  y  voit,  plus 
sûrement  que  dans  les  rares  portraits  où  il  s'est  évertué 
à  rendre  les  grâces  d'une  jolie  femme,  d'une  femme 
du  monde,  se  manifester  ce  qu'il  y  avait  d'aristo- 
cratique chez  ce  plébéien  de  parti  pris.  Il  ne  s'agit 
pas  d'une  toile  faite  d'après  une  étude  saisie  au  vol, 
comme  paraît  le  croire  Charles  Blanc  :  le  peintre 
a  longuement  vécu  son  tableau.  Dans  une  lettre  à  son 
ami  Urbain  Cuénot  (Riat.  p.  236).  il  parle  de  l'âne 
Jérôme  qui.  attelé  à  une  petite  voiture,  le  transportait 
avec  son  attirail.  La  toile  était  celle  où  avait  été  peinte 
naguère  la  Source  d'Hippoocne.  composition  satirique 
contre  les  poètes,  crevée  accidentellement  par  Juliette. 
On  la  laissait  sous  un  abri  de  rochers  après  chaque 
séance.  Nous  apprenons  en  mêma  temps  que  Courbet 
avait  loué,  l'hiver  précédent,  des  chevreuils  et  qu'il 
en  avait  fait  à  Plaisirs-Fontaine  une  remise  1.  ■<  C'est, 
dit-il.  un  encaissement  de  ruisseau  dans  des  rochers 
et  des  grands  arbres  :  tout  est  blond...  Il  y  a  au  milieu 
une  petite  chevrette  assise  qui  reçoit  :  c'est  comme 
dans  un  salon.  A  côté  d'elle  est  son  mâle...  C'est 
ravissant,  et  ils  sont  finis  comme  des  dimants...  « 
Voilà  ce  que  Cour'oet  voyait  à  Plaisirs-Fontaine  et 
ce  que.  grâce  à  lui,  nous,  et  toutes  les  générations  à 
venir,  nous  délecterons  à  voir  dans  son  tableau. 

La  Source  (Pl.  9).  —  Catalogue  Brière,  n"  30^2 
Toile.  Haut,  i  m.  28.  Larg.  o  m.  gy.  Signé  en  bas  à 
droite:  68.  Courbet  Gustave.  Coll.  de  M^'^  Juliette 
Courbet.  Exposition  Courbet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts, 
mai  1882,  n"  ig  (Baigneuse  vue  de  dos).  Exposition 
centennale  de  l'Art  français,  igoo,  n'  148  (à  M^^'  Juliette 
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Courbet).  Acquis  {150.000  fr.)  à  la  vente  des  tableaux 
études  et  dessins  par  Gustave  Courbet  et  provenant  de 
son  atelier  (ayant  appartenu  à  M'^'  Juliette  Courbet), 
g  juin.  igiç.  n"  g.  —  Bibliogr.  :  Riat,  Gustave  Courbet, 
p.  265.  —  Accroissements  des  musées  nationaux.  Paris, 
Demotte,  in-fol.,  t.\,  Le  Musée  du  Louvre  depuis  igi 4. 
pi.  35  (notice  de  G.  Brière). 

Après  l'admirable  modèle  de  Y  Atelier,  qui  reste  en 
ce  genre  le  chef-d'œuvre.  Courbet  peignit  un  assez 
grand  nombre  de  nus  :  femmes  couchées  dans  des 
intérieurs,  dont  les  plus  célèbres  sont  Vénus  et  Psyché 
et  la  Femme  au  perroquet,  femmes  debout  ou  assises 
dans  des  paysages.  La  plupart  de  ces  dernières  sont 
qualifiées  de  Baigneuses.  M""  Courbet  posséda  trois 
de  ces  toiles  qui  comptent  parmi  les  plus  belles  :  une 
Baigneuse  debout,  se  retenant  à  une  branche  et  tâtant 
l'eau  du  bout  de  son  pied,  un  groupe  de  trois  femmes 
au  bord  d'un  ruisseau,  et  enfin  \a.  Baigneuse  vue  de  dos. 
appelée  aussi  la  Source  ou  Baigneuse  à  la  Source,  qui 
est  aujourd'hui  au  Louvre.  Le  modèle  est  d'ailleurs  le 
même  qui  a  posé  pour  Vénus  et  Psyché,  pour  la  Femme 
au  perroquet  et  aussi  pour  une  baigneuse  dont  le  buste 
seul  émerge  de  la  mer,  dite  la  Baigneuse  à  la  vague. 
Malgré  le  nom  de  Source,  il  ne  s'agit  nas  ici  de  mytho- 
logie à  l'ancienne  mode.  Courbet,  qui  ne  voulait  pas 
peindre  des  anges  parce  qu'il  n'en  avait  jamais  vu. 
pensait  de  même  des  nymphes.  Mais  il  a  peint  avec 
amour  un  dos  de  femme.  Dans  la  fraîcheur  sombre  et 
verte,  presque  glacée,  où  l'eau  ruisselle  et  que  percent 
quelques  traits  de  lumière,  d'une  main,  levée  au-dessus 
de  sa  tête,  elle  a  saisi  une  branche  et  tend  l'autre  sous 
un  filet  d'eau  qui  jaillit  entre  des  racines.  Tandis  que 
le  profil  de  son  visage  se  perd  dans  l'ombre,  la  lumière 
se  concentre  sur  les  chairs  nacrées  des  épaules  et  des 
reins,  accusant  la  ligne  sinueuse  et  les  formes  pleines, 
presque  lourdes,  mais  d'un  modelé  à  la  fois  ferme, 
puissant  et  subtil. 


Mer  orageuse  (Pl.  10).  —  Catalogue  Brière,  n"  147'^. 
Toile.  Haut,  i  m.  77.  Larg.  i  m.  60.  Signé  en  bas  à 
gauche:  Gustave  Courbet  70  Salon  de  iSyo.  Exposi- 
tion universelle  de  iSyS.  Vente  C.  iSy2  (ly.ooo  fr. 
à  M.  Haro).  —  Exposition  Universelle  de  iSyS.  Acquis 
de  M.  Haro  {20.000  /r.)  pour  le  Luxembourg,  iSyS. 
Entré  au  Louvre,  S  janv.  188S.  H  existe  une  variante 
sans  les  barques  du  premier  plan  qui  sont  remplacées 
par  un  rocher.  —  Bibliogr.  :  Riat,  Gustave  Courbet, 
p.  268.  —  Courbet  (L'Art  de  notre  temps),  notices  de 
Jean  Laran  et  Ph.  Gaston-Dreyfus,  p.  99. 

Le  montagnard  Courbet  a  aimé  passionnément  la 
mer  dès  qu'il  la  connut,  à  Palavas.  en  1854.  pendant 
son  séjour  chez  Alfred  Bruyas.  Plus  tard,  il  alla  au 
Havre  et  c'est  là  qu'il  fit  la  connaissance  de  Boudin 
et  du  jeune  Claude  Monet.  Dans  son  musée  particulier 
du  pont  de  l'Aima,  en  1867.  il  y  avait  un  assez  grand 
nombre  de  marines,  dont  beaucoup  étaient  normandes, 
peintes  depuis  1864.  En  1865  surtout,  étant  l'hôte  du 
comte  de  Choiseul,  il  se  plut  beaucoup  à  Trouville. 
En  1869,  il  vint  passer  l'été  à  Etretat  en  compagnie 
des  deux  Diaz.  père  et  fils.  C'est  là  qu'il  peignit  quelques 
uns  des  plus  beaux  et  des  plus  puissants  de  ses  paysages 
de  mer.  La  Mer  orageuse,  qu'on  a  pris  l'habitude 
d'appeler  la  Vague,  est  sans  doute  b  plus  célèbre. 
Personne  avant  lui.  je  crois,  n'avait  tenté  de  rendre, 
par  une  sorte  de  synthèse  vivante  composée  de  mille 
observations  de  détail,  le  mouvement  de  la  vague  qui 
accourt  menaçante  vers  le  rivage,  enflant  sa  gigan- 
tesque volute  avant  de  la  laisser  retomber  en  cata- 
ractes d'écume  sur  le  sable  ou  le  galet.  Comme  le  dit 
Castagnary  (cité  dans  Courbet,  l'Art  de  notre  temps, 
p.  99):  "  Ce  n'est  plus  une  description  partielle  et  toute 
locale  (comme  dans  le  tableau,  exposé  la  même  année, 
de  la  Falaise  d'Btrelat),  c'est  le  drame  éternel  qui  se 
joue  en  tous  pays,  sur  toutes  les  côtes,  quand  le  vent 
des  tempêtes  se  met  à  souffler,  que  le  ciel  se  charge 
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de  nuées...  que  les  navires  gagnant  le  large  fuient 
comme  des  oiseaux  éperdus.  »  Courbet  a  voulu  rendre 
ces  formes  et  ce  mouvement  de  la  vague  non  enre- 
gistrés encore  dans  l'histoire  de  l'art  avec  la  même 
précision  impeccable  qu'il  avait  appliquée  peu  aupa- 
ravant aux  attitudes  et  au  pelage  des  chevreuils. 
Il  en  est  résulté  peut-être  que  sa  vague  manque  un  peu 
de  fluidité  ;  on  a  presque  l'impression  qu'elle  est  taillée 
dans  je  ne  sais  quel  précieux  minéral.  Mais  on  ne  peut 
qu'admirer  l'harmonie  entre  la  mer  glauque  et  le  ciel 
pâle  où  courent  de  sombres  nuées,  ainsi  que  le  dessin 
grandiose  de  la  vague. 

CHASSÉRIAU  (Théodore).  —  Le  Limon.  àSainte- 
Barbe  de  Samana  (Saint-Domingue),  20  sept.  1819 
—  Paris,  8  oot.  1856. 

Bibliogr.  générale  :  Valbert  Chevillard,  Un  peintre 
romantique,  Théodore  Chassériau.  Paris,  Lemerre.   1893. 

—  Ary  Renan,  Gazette  des  Beaux-Arts,  février  1898.  — 
Roger  Marx,  article  paru  en  1898  et  réimprimé  dans 
Maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Paris,  Calmann-Lévy. 
1914.  —  Chassériau  (l'Art  de  notre  temps),  Paris,  la 
Renaissance  du  livre  [1912]  ;  introduction  d'Henry 
Marc9J(  notices  de  Jean  Laran.  —  Léandre  Vaillat, 
Les  Arts,  1913. 

'Vénus  marine  (Pl.  11).  —  Catalogue  Brière,  n" 3040. 
Toile.  Haut,  o  m.  6,5.  Larg.  o  m.  S5-  Signé  en  bas  à 
droite  :  T.  Chassériau  1838.  Salon  de  183g.  Exposi- 
tion de  l'Association  des  Artistes,  au  foyer  de  l'Odéon. 
1848,  n"  20  (Vénus  sortant  de  la  mer).  Collection  Mar- 
cotte de  Quivières.  Exposition  centennale  de  l'Art 
français,  igoo,  n'  Ç4  {à  M.  A.  Beurdeley).  Vente  Beur- 
deley.  6-7  mai  igio,  n"  2y.  Acquis  après  la  vente  par 
M.  Jacques  Zoubaloff  pour  le  donner  au  Louvre.  7  juiH. 
IQ20.  —  Bibliogr.  :  Chevillard,    Théodore  Chassériau. 

—  Chassériau  (L'Art  de  notre  temps,  notice  de  Jean 
Laran),  p.  23.  —  Paul  Jamot,  Revue  de  l'Art  ancien 
et  moderie,  1920,  t.  II,  p.  71. 

11  n'y  a  sans  doute  pas  au  Louvre  beaucoup  de 
tableaux  exécutés  par  un  peintre  dans  l'année  qui  fut 
la  dix-neuvième  de  sa  vie.  Mais  ce  record  est,  si  l'on 
peut  dire,  battu  par  Chassériau  lui-même.  Le  Portrait  de 
Marilhal.  qui  fut  donné  en  1906  au  Louvre  par  M""  Ca- 
threin,  née  Marilhat.  fut  peint  en  1834.  Théodore 
Cha&sériau  avait  à  peine  quinze  ans  et,  depuis  presque 
cinq  ans,  il  é*ait  dans  l'atelier  d'Ingres.  Un  an  plus 
tard,  son  maître  étant  parti  pour  prendre  la  direction 
de  la  Villa  Médicis,  il  a  terminé  son  apprentissage  de 
peintre  à  l'âge  oii  la  phipart  ne  l'ont  pas  encore  com- 
mencé. Au  Salon  de  183*^,  il  a  trois  tableaux,  un  por- 
trait et  deux  compositions,  dont  l'une,  le  Retour  de 
l'Enfant  prodigue,  se  trouve  aujourd'hui  au  musée 
de  la  Rochelle,  ville  natale  du  père  et  du  grand-père 
de  l'artiste.  Le  tableau  qu'il  exposa  en  1837,  Rut  h  et 
B002,  a  disparu.  C'est  au  Salon  de  1839  que,  avec  deux 
toiles  qui  se  sont  rejointes  au  Louvre  après  un  long 
intervalle,  il  manifeste  son  précoce  génie.  La  Vénus 
marine,  qui  est  une  de  ces  deux  toiles,  date  d'ailleurs 
de  l'année  précédente.  Elle  inaugure,  par  une  œuvre 
d'un  sentiment  exquis  et  entièrement  original,  la  série 
de  ces  petits  tableaux  où  le  peintre  poète  a  su  faire 
tenir  des  créations  telles  que  l'on  n'en  attend  d'ordi- 
naire que  de  la  grande  peinture  monumentale.  De  ces 
petits  tableaux,  le  plus  précieux  est  la  Toilette  d'Bsther. 
le  joyau  de  la  collection  .Arthur  Chassériau.  Mais 
déjà,  dans  la  Vénus  marine,  ce  jeune  homme  de  dix 
neuf  ans  a  trouvé  le  type  de  femm.e  à  la  fois  étrange 
et  délicieux  qui  sera  celui  d'Esther  et  de  plusieurs 
héroïnes  de  l'histoire  ou  de  la  légende  :  femme  longue 
et  fine,  au  torse  mince,  à  la  taille  ployante  dont  les 
bras  ronds  et  forts  aiment  à  se  lever  en  corbeille  au- 
dessus  de  la  tête  pour  soulever  et  tordre  une  lourde 


nappe  de  cheveux  très  blonds.  Théophile  Gautier,  qui 
suivait  le  jeune  artiste  depuis  ses  débuts,  prédit  dans 
la  Presse  le  plus  brillant  avenir  à  l'auteur  de  la  Suzanne 
au  bain  et  de  la  Vénus  marine.  Il  ne  manque  pas,  à 
propos  de  la  Vénus,  de  citer  les  vers  célèbres  de  Mussit  : 

Regrettez-vous  le  temps  où  le  ciel  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux  ? 
Où    Vénus  Astarté,  fille  de  l'onde  amère. 
Secouait,  vierge  encore,  les  larmes  de  sa  mère 
Et  fécondait  le  monde  en  tordant  ses  cheveux  ? 

En  ne  pensant  peut-être  qu'à  traduire  plastiquement 
une  imagination  d'un  grand  poète.  Chassériau  a  tracé 
les  premiers  linéaments,  déjà  décisifs,  d'un  certain 
rythme  spirituel  et  d'une  simplification  du  dessin  d'où 
sortira  ensuite  l'art  de  Puvis  de  Chavannes.  Ce  n'est 
pas  un  faible  honneur  pour  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans  que  son  œuvre  se  place  ainsi  entre  deux 
grands  noms  de  la  poésie  et  de  la  peinture.  Il  est 
beau,  à  cet  âge,  d'avoir  inventé  d'un  coup  une  femme 
et  un  style. 

M.  le  baron  Arthur  Chassériau  possède  une  esquisse, 
à  peine  moins  grande  que  le  tableau,  d'une  couleur 
plus  claire  et  plus  brillante,  qui  nous  montre  le  pre- 
mier état  de  la  pensée  du  jeune  artiste,  quand  il  n'avait 
encore  en  vue  que  la  grâce  du  motif  sans  en  avoir  encore 
conçu  la  grandeur.  Peu  après  le  Salon  de  1839,  Chas- 
sériau composa  d'après  son  tableau  une  lithographie 
qui  est  un  chef-d'œuvre  encore  supérieur  peut-être 
à  la  peinture.  Celle-ci.  telle  que  nous  la  voyons  aujour- 
d'hui, a  un  aspect  un  peu  fatigué,  alourdi,  effet  de 
retouches  exécutées  par  l'artiste,  probablement  en 
1848,  quand  il  exposa  de  nouveau  sa  toile.  La  litho- 
graphie est  faite  d'une  main  délicate,  légère,  aérienne, 
quoique  précise  et  ferme.  On  en  connaît  deux  tirages 
du  vivant  de  Chassériau  :  le  premier,  chez  Bry,  porte 
la  légende  Aphrogénéia  en  caractères  grecs  (avec  une 
faute  qui  substitue  pour  la  première  lettre  un  delta 
à  l'alpha)  ;  dans  le  second  (chez  Bertauts)  apparaît 
le  titre  Vénus  Anadyomène,  qui  fut  depuis  appliqué 
indifféremment  à  la  lithographie  et  au   tableau. 

Suzanne  an  bain  (Pl.  12).  —  Catalogue  Brière, 
n'  121.  Toile.  Haut.  2  m.  S5-  Larg.  i  m.  96.  Signé 
à  gauche  en  bas  :  Théodore  Chassériau,  1839. 
Salcn  de  iSjg.  Exposition  universelle  de  1855.  Vente 
posthume  Chassériau.  1857.  Don  de  M""  Alice  Ozy, 
g  mai  1884.  Gravure  au  vernis  mou  par  l'artiste.  Petite 
composition  très  différente  sur  le  même  sufet.  iS^6 
(Coll.  Arthur  Chassériau).  —  Bibliogr.  :  Chevillard, 
Théodore  Chassériau,  p.  24.  —  Henry  Marcel  et  Jean 
Laran,  Chassériau.  p.  21. 

La  Suzanne  au  bain,  qui  n'est  que  de  bien  peu  posté- 
rieure à  la  Vénus  marine,  est  la  seconde  des  deux  toiles 
envoyées  au  Salon  de  1839.  Ainsi,  dès  sa  vingtième 
année,  en  exposant  simultanément  un  petit  tableau 
précieux  et  une  figure  de  proportions  presque  colos- 
sales, Chassériau  nous  donne  un  avant-goût  des  deux 
genres  où  il  a  principalement  marqué  son  originalité. 
La  Suzanne  au  bain  annonce  le  grand  décorateur  qui, 
cinq  ans  plus  tard,  débutera  par  un  coup  de  maître. 
La  blonde  fille  d'Helcias  entre  dans  l'eau  du  bassin 
où  elle  va  se  baigner  ;  elle  se  croit  seule  et  ne  se  sait 
pas  regardée  par  les  deux  vieillards  dont  nous  aper- 
cevons les  têtes  derrière  elle  entre  les  branches.  Pour- 
tant son  geste,  au  moment  de  laisser  tomber  le  der- 
nier voile,  respire  la  grâce  et  la  pudeur,  et  une  sorte 
de  langueur  exotique  qu'on  peut  légitimement  ici 
appeler  orientale  et  qui  nous  rappelle  les  origines 
créoles  du  peintre.  On  y  voit  déjà  paraître  ce  qui 
fera  le  prix  des  vastes  compositions  dont  Chassériau 
va  bientôt  couvrir  les  murs  de  la  Cour  des  Comptes  : 
l'alliance  d'un  sentiment  naïf  et  tout  personnel  avec 
l'ampleur   d'un   style   monumental. 
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ÉCOLE    FRANÇAISE     {XIX'     SIÈCLE.     -     3'     partie) 


Pt. 


Venu 


s   marini:  {page   ji). 


Alice  Ozy,  qui  fit  don  au  Louvre  de  ce  tableau, 
mérite  ici  une  mention  particulière.  Pendant  quinze 
ans,  entre  sa  vingtième  et  sa  trente-cinquième  année, 
elle  eut,  à  Paris,  tous  les  succès  d'actrice  et  de  jolie 
femme.  Bien  qu'elle  appréciât  les  beaux  diamants 
et  ceux  qui  étaient  en  mesure  de  les  lui  donner,  elle  sut 
aussi  attirer  les  hommes  d'esprit,  grands  seigneurs, 
poètes  et  artistes.  Elle  rencontra  Chassériau  en  1848.  Ils 
étaient  presque  du  même  âge.  Elle  ne  lui  demanda  pas 
de  colliers  ni  de  bagues.  Mais  nous  retrouvons  son  fin 
visage  et  ses  lignes  élégantes  dans 'la  plupart  des 
œuvres  que  son  ami  peignit  alors,  depuis  le  charmant 
crayon  qui  appartient  aujourd'hui  au  baron  Arthur 
Chassériau  et  qui  est  un  portrait  avoué,   jusqu'à  la 


rntoDOKK  Cn.\ssi.KiAi . 

belle  toile  du  musée  d'Avignon  qui.  pour  s'appeler 
Baigneuse  oidormie.  n'en  est  pas  moins  une  image 
véridique.  Pourquoi  ne  passerait-on  pas  à  M"''  Ozy, 
des  Variétés,  ce  qu'on  accepte  de  la  princesse  Pauline 
Borghèse?...  On  se  sépara  au  bout  de  deux  ans.  Puis 
Alice  Ozy  quitta  le  théâtre  avant  que  son  miroir 
le  lui  eût  conseillé.  Elle  survécut  bien  longtemps  à 
Chassériau.  mais  ne  l'oublia  jamais.  Elle  chercha  les 
occasions  de  racheter  les  œuvres  de;, son  peintre  favori, 
même  celles  où  elle  n'avait  aucune  part.  C'est  ainsi 
qu'elle  acquit  l'œuvre  d'un  adolescent  qu'elle  n'avait 
pas  connu,  cette  Suzanne  au  bain  qui  avait  traversé 
plusieurs  collections  particulières  à  New  York,  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Paris. 
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LA    PEINTURE    AU    MUSÉE    DU     LOUVRE 


Portrait  du  R,  P.  Lacordaire,  des  Frères 
Prêcheurs  (1802-1861)  (Pl.  {3).  — Catalogue  Brière. 
n'  121'^.  Toile.  Haut,  i  m.  46.  Larg.  1  m.  oy  Signé  en 
bas  à  gauche  :  T.  Chassériau.  Rome.  Sainte  Sabine, 
1840.  Salon  de  1841.  Exposition  des  Portraits  du  siècle. 
1SS5.  Acquis  de  M.  le  comte  de  Vauvineux  avec  le 
concours  de  M.  le  baron  Arthur  Chassériau,  igo6.  — 
Bibliogr.  :  Chevillard.  Théodore  Chassériau,  p.  43-44.  — 
Henry  Marcel  et  Jean  Laran,  Chassériau.  p.  29. 

En  juillet  1840.  Chassériau  partit  pour  Rome,  attiré 
comme  tant  d'autres  artistes  par  le  prestige  de  la 
Ville  éternelle.  Surtout  il  allait  en  disciple  fervent 
se  remettre  sous  la  férule  de  son  ancien  maître,  alors 
directeur  de  l'Académie  de  France.  Il  resta  six  mois. 
Quand  il  revint  à  Paris,  il  ne  reniait  rien  de  son  admi- 
ration pour  Ingres,  mais  il  était  émancipé  et  ne 
pensait  plus  qu'à  suivre  sa  voie  en  toute  indé- 
pendance. Deux  lettres  assez  longues  qu'il  écrivit 
à  son  frère  Frédéric  sont  les  précieux  témoins  de 
cette  évolution.  C'est  dans  l'une  qu'on  trouve  cette 
déclaration  significative  sur  Ingres  :  «  Il  a  vécu  ses 
années  de  force  et  il  n'a  aucune  compréhension  des 
idées  et  des  changements  qui  se  sont  faits  dans  \es 
arts  à  notre  époque  :  il  est  dans  une  ignorance  complète 
de  tous  les  poètes  de  ces  derniers  temps  »  Dans  l'autre. 
Chassériau  nous  donne  d'intéressants  détails  sur  sa 
rencontre  avec  Lacordaire.  Ce  fut  une  be'le  aventure. 
Les  deux  hommes,  le  prêtre  déjà  célèbre  après  ses 
triomphantes  prédications  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  et  le  jeune  peintre,  doué  des  plus  beaux  dons, 
arrivaient  tous  deux  à  l'heure  décisive  de  leur  vie.  au 
moment  où  ils  prenaient  conscience  de  leur  véritable 
vocation.  Lacordaire,  quittant  le  clergé  séculier, 
est  à  Rome  depuis  l'année  précédente  :  le  grand  dessein 
qu'il  a  conçu,  la  restauration  en  France  de  l'Ordre 
de  Saint-Dominique,  a  obtenu  les  encouragements  du 
Souverain  Pontife  :  il  a  déjà  revêtu  l'habit  des  Frères 
Prêcheurs.  Les  peintres  présents  à  Rome  se  disputent 
l'honneur  de  faire  son  portrait.  Après  quelques  hési- 
tations dictées  par  la  modestie,  il  accepte  l'offre  de 
Théodore  Chassériau,  qui  a  juste  vingt  et  un  ans, 
mais  qui  montre  déjà  tant  de  maturité  d'esprit.  Le 
9  septembre  1840,  notre  jeune  pei  tre  écrit  à  son  frère  : 
'1  J'ai  vu  souvent  l'abbé  Lacordaire  qui  est  dans  la 
retraite  au  couvent  de  Sainte-Sabine.  Il  travaille, 
maintenant  qu'il  est  frère  prêcheur,  à  s'instruire 
encore  pour  venir  en  France  porter  sa  parole...  C'est 
un  homme  qui,  j'en  suis  certain,  n'a  pas  fini  de  faire 
parler  de  lui.  C'est  un  des  esprits  les  plus  profonds 
qu'il  puisse  y  avoir  en  ce  monde.  " 

Au  Salon  de  1841,  le  portrait  fut  assez  discuté. 
On  le  trouva  généralement  trop  sévère.  Peu  de  gens 
comprirent  cette  simplicité  presque  gothique  à  laquelle 
le  jeune  peintre  avait  eu  d'instinct  recours  pour  évoquer 
la  parenté  de  cet  apôtre  moderne  avec  les  moines 
ardents  et  austères  qui.  sous  le  même  habit,  six  cents  ans 
plus  tôt,  entraînaient  les  peuples  à  la  croisade. 
Lacordaire  fut,  hélas  I  de  ceux  qui  n'aimèrent  pas 
ce  portrait.  Il  préféra  l'image  plus  aimable  que  fit 
de  lui  Janmot  (on  en  peut  voir  une  réplique  au  musée 
de  'Versailles). 

Les  Deux  sœurs  (Pl.  14).  —  Catalogue  Brière, 
n"  303g.  Toile.  Haut,  r  m.  So.  Larg.  i  m.  35.  Signé 
en  haut  à  droite  :  T.  Cha.ssériau,  1843.  Salon  de  1843 
(Portraits  de  M"fs  C...).  Exposition  des  Portraits 
du  siècle,  1883,  n'  21.  Exposition  centennale  de  l'Art 
français,  igoo,  n"  gy  (à  M.  le  baron  Arthur  Chassériau). 
Don  de  M.  le  baron  Arthur  Chassériau,  S  juin  igi8.  — 
Bibliogr.  :  Chevillard.  Théodore  Chassériau,  p.  74.  — 
Henry  Marcel  et  Jean  Laran,  Chassériau.  p.  37.  — 
Paul  Jamot,  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne.  1920. 
t.  I,  p.  66. 

M.  le  baron  Arthur  Chassériau  a  déployé  un  zèle 


infatigable  pour  la  gloire  de  son  illustre  parent.  11 
fut  l'un  des  instigateurs  du  comité  qui  s'efforça  de 
sauver  les  restes  des  peintures  de  la  Cour  des  Comptes. 
Il  ne  laissa  passer  aucune  occasion  de  recueillir  chez  lui 
des  œuvres,  peintures  ou  dessins,  de  Théodore  Chassé- 
riau et,  s'il  s'est  dessaisi  ensuite  de  plusieurs  pièces 
précieuses,  ce  fut  pour  les  donner  au  Louvre.  Il  avait 
participé  à  l'acquisition  du  portrait  de  Lacordaire 
en  1906.  Les  8  et  25  juin  1918,  il  offrait  au  Louvre  les 
Deux  sœurs,  le  Caïd  visitant  un  douar,  le  Portrait 
d'Adèle  Chassériau.  Macbeth  rencontrant  les  sorcières 
sur  la  bruyère  et  le  plus  beau  dessin  que  l'on  connaisse 
de  Chassériau,  la  Paix,  étude  pour  la  seule  grande 
composition  de  la  Cour  des  Comptes  qui  nous  ait  été 
en    partie    conservée. 

Lorsque  Chassériau  peignit  à  quinze  ans  le  Portrait 
de  Marilhat.  cela  pouvait  n'être  que  l'exercice  d'un 
apprenti  précoce  qui  se  fait  la  main  en  tous  les  genres 
Mais,  un  peu  plus  tard,  il  fallut  bien  admettre  que  les 
dons  les  plus  divers  étaient  réunis  chez  cet  enfant 
prodige,  aussi  bien  les  facultés  de  généralisation  et 
de  simplification  dont  il  allait  faire  preuve  dans  la 
peinture  monumentale  que  ce  sens  du  particulier  et 
de  l'individuel,  cette  curiosité  et  cette  connaissance 
des  âmes  qui  sont  les  attributs  du  vrai  portraitiste. 
Au  Louvre  même,  le  Portrait  de  Lacordaire  nous  montre 
Chassériau,  dès  1840,  composant  l'image  magistrale 
du  jeune  restaurateur  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique, 
un  feu  concentré  dans  ses  larges  prunelles,  debout, 
dans  sa  robe  blanche  et  son  manteau  noir,  devant 
les  arcades  du  cloître  de  Sainte-Sabine,  à  Rome.  ^ 
Trois  an."^  après,  c'est  à  sa  propre  famille  qu'il  emprunte 
les  modèles  du  double  portrait  qui  restera  inscrit 
à  côté  des  pages  les  plus  îamcuaes  d'Ingres,  dans 
l'histoire  du  portrait  au  xix'"  siècle.  On  peut  voir,  dans 
la  collection  Arthur  Chassériau,  les  crayons  que  le 
jeune  peintre,  en  1841,  avait  dessinés  séparément  de 
ses  deux  sœurs,  Adèle,  son  aînée  (Marie-Antoinette- 
Adèle,  1810-1869)  et  sa  ."adette  Aline  (Geneviève, 
dite  Aline,  1822-1871),  et  au  Louvre,  provenant  de  la 
même  source,  le  portrait  peint  d'Adèle,  qui  date  de 
la  même  année.  Mais  il  y  a  moins  de  distance  entre 
ces  documents  et  les  premiers  essais  de  Chassériau 
dans  le  métier  de  portraitiste,  l'effigie  de  Marilhat, 
par  exemple,  qu'il  n'y  en  a  entre  eux  et  le  chef-d'œuvre 
dont  ils  sont  les  étapes  préparatoires.  11  ne  s'agit 
plus  d'une  ressemblance  si  exacte  et  si  pénétrante 
soit-elle.  saisie  au  hasard  d'une  pose.  La  réflexion 
et  la  volonté  sont  ici  souveraines.  Autant  que  deux 
personnalités,  dans  tout  ce  qu'elles  ont  de  complexe 
et  de  distinct,  l'artiste  a  voulu  rendre  le  lien  fraternel 
qui  les  unit,  et  cela  sans  éluder  aucune  difficulté. 
Que  dis-)e  ?  1!  semble  les  accumuler  à  plaisir  en  dressant 
ces  deux  figures  de  jeunes  filles,  pareillement  vêtues 
d'une  robe  à  mille  raies  et  d'un  châle  rouge,  debout, 
côte  à  côte,  dans  une  lumière  froide  qui  ne  permet 
aucun  artifice.  11  n'a  même  pas  craint  d'allonger 
presque  identiquement  deux  mains  l'une  à  la  suite 
de  l'autre,  en  mettant  la  main  d'Adèle  sur  le  bras  d'Aline 
11  n'a  pas  craint  non  plus  ces  deux  châles  d'un  rouge 
intransigeant  qui  enveloppent  et  cachent  en  partie  les 
deux  robes,  ces  deux  châles  si  identiques  et  si  identi- 
quement posés  qu'ils  ont  l'air  de  ne  faire  qu'un  seul 
et  immense  pan  d'étoffe  dont  les  plis  serpenteraient, 
en  les  enlaçant,  de  l'une  des  sœurs  à  l'autre.  Et  il  a  eu 
raison,  puisqu'on  sent  à  peine  la  difficulté  vaincue  et 
qu'elle  ne  fait  que  mieux  paraître  la  force  et  la  qualité 
de  la  conception.  Chassériau  ne  faisait-il  pas  d'avance 
le  commentaire  de  cette  belle  œuvre,  quand  il  écri- 
vait ces  lignes  de  son  Carnet,  à  la  date  de  1841  : 
"  Dans  mes  portraits  à  venir,  chercher  dans  la  simpli- 
cité des  effets  forts  et  nets,  être  extrêmement  naturel 
et  toujours  élevé"  —  et  plus  loin  ces  deux  mots,  qui 
sont  comme  sa  devise  :  «  Naïveté  et  grandeur.  » 
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f     partie) 


—  Suzanne  au  bain  (page   i6). 


La  Paix  (fragment)  (Pl.  15).  —  Catalogue  Brière, 
n"  121^.  Peinture  enlevée  de  la  muraille  (Palais  de  la 
Cour  des  Comptes)  en  iScjH  et  transportée  sur  toile.  Haut. 
3  m.  42.  Larg.  j  m.  62.  Peint  de  1S44  à  184S.  Exposition 
:entennale  de  l'Art  français,  iijoo.  Don  du  Comité 
Chassériau.^  septembre  rçoj.  —  Bibliogr.  :  Chevillard, 
Théodore  Chassériau.  p.  136  et  suiv.  —  Henry  Marcel 
;t  Jean  Laran,  Chassériau.  p.  61  et  suiv.  —  Paul 
Jamot.  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,   1920.  t.   I. 


p.  71.  —  Jean  Guiffrey  et  A.  Linzeler.  Beaux-Arts.  1926. 

Il  importait  que  Chassériau  fût  exceptionnellement 
précoce,  pour  compenser  la  brièveté  de  sa  vie.  Mais 
après  sa  mort,  hélas  I  les  choses  et  les  hommes  se  sont 
conjurés  contre  lui,  déjouant  les  heureux  effets  de  son 
fécond  génie. 

En  1844,  il  commença  cette  décoration  du  grand 
escalier  de  la  Cour  des  Comptes  dont  il  avait  reçu  la 
commande  grâce  à  l'intervention  amicale  d'Alexis  do 
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Tocqueville.  On  ne  lui  avait  d'abord  attribué  que  la 
partie  supérieure  de  l'escalier.  Mais  le  jeune  peintre, 
qui  avait  déjà  fait  ses  preuves  en  peignant  la  Vie  de 
sainte  Marie  l'Egyptienne  à  l'église  Saint-Merri  et  qui, 
à  vingt-cinq  ans,  se  sentait  mûr  pour  les  plus  grands 
ouvrages,  ne  se  résignait  pas  à  renoncer  au  vaste 
ensemble  qu'il  avait  rêvé.  Il  présenta  une  esquisse 
générale  et  obtint  que  l'escalier  entier  fût  livré  à  ses 
pinceaux.  On  ne  changea  rien  au  crédit  primitif,  mais 
il  n'en  demandait  pas  davantage.  Quatre  ans  lui  suf- 
firent pour  mener  à  bien  cet  immense  travail, 

La  Cour  des  Comptes  fut  au  nombre  des  monuments 
de  Paris  incendiés  par  la  Commune  en  mai  1871,  Cepen- 
dant, sur  les  murs  restés  debout  comme  les  parois  d'une 
cage  vide,  les  peintures 
de  Chassériau  avaient 
très  peu  souffert,  11  eût 
été  facile  alors  de  les 
sauver  presque  entière- 
ment, mais  l'Etat  ne  fit 
rien.  Plus  de  vingt-cinq 
ans  passèrent,  avec  leur 
cortège  d'intempéries. 
La  démolition  du  palais 
fut  décidée  pour  faire 
place  à  une  gare.  Sur 
l'initiative  d'Ary  Renan 
et  de  la  Gazette  ■  des 
Beaux-Arts,  un  groupe 
d'amateurs  se  constitua 
en  décembre  1897  et 
obtint,  après  quelques 
péripéties  judiciaires, 
que  la  Com^pagnie 
d'Orléans  lui  fît  don 
des  peintures  dont  elle 
était  reconnue  proprié- 
taire, à  charge  de  les 
enlever  dans  un  délai  de 
dix  jours.  Hâtivement, 
on  arracha  tant  bien 
que  mal  la  plus  grande 
partie  des  surfaces  pein- 
tes, sous  la  forme  d'une 
centaine  de  plaques, 
arbitrairement  décou- 
pées, qui  furent  fixées 
dans  des  cadres  de  bois. 
Deux  fragments,  choisis 
pour  leur  importance  et 
leur  bon  état  de  conser- 
vation, furent  bientôt 
transportés  sur  toile.  Il 

est  probable  que,  si  l'opération  avait  été  poursuivie, 
de  nombreux  morceaux  auraient  rejoint  au  Louvre 
la  Paix  et  VOcéanide.  Mais,  faute  de  fonds,  le  Comité 
suspendit  son  action.  l'Etat  continuant  à  se  désin 
téresser  de  l'affaire.De  nouveau,  les  années  passèrent. 
Après  l'incendie,  après  l'incurie  laissant  libre  carrière 
aux  rigueurs  du  climat,  ce  fut  le  tour  de  l'eau  dans 
l'œuvre  lente  de  la  destruction.  En  1910,  la  grande 
inondation  de  la  Seine  noya  les  sous-sols  du  Louvre 
où  étaient  déposés,  dans  leurs  cadres,  les  pauvres 
moellons  attendant  la  résurrection.  Après  la  guerre, 
on  voulut  reprendre  le  travail.  Mais,  au  cours  de 
tant  d'années  et  de  vicissitudes,  la  détérioration  des 
plaques  n'avait  cessé  de  s'aggraver.  Un  fragment  de 
la  Paix,  qui  représente  à  peu  près  la  moitié  de  la 
composition  originale  et  une  figure  d'Océanide  en 
grisaille  sont  aujourd'hui  tout  ce  qui  demeure  de 
la  grande  entreprise  de  Chassériau,  d'oii  est  sortie 
une  inspiration  nouvelle  pour  l'art  de  la  décoration 
monumentale.  Quelques  autres  morceaux  plus  ou 
moins  complets  s'y  ajouteront  bientôt,   peut-être,   du 


Pi,   n 


—   Portrait  du 
Théodore 


moins  on  l'espère.  Le  reste  ne  nous  sera  connu  que 
par  les  belles  descriptions  de  Théophile  Gautier  et 
aussi,  amère  consolation,  par  les  photographies  que  le 
Comité  Chassériau  fit  prendre  sur  place  avant  la  démo- 
lition du  palais  et  qui  montrent  dans  quel  état  satisfai- 
sant se  trouvaient  alors  les  peintures.  Encore  doit-on 
ajouter  que  même  le  fragment  de  la  Paix  n'est  pas  à 
l'abri  de  toute  menace.  Cette  fois,  c'est  l'artiste  lui- 
même  qui  collabore  à  son  insu  .ivec  les  divers  ennemis 
de  son  œuvre.  Désireux  d'obtenir  l'aspect  mat  de  la 
fresque,  et  croyant  avoir  trouvé  un  enduit  à  l'épreuve 
de  l'humidité,  il  a  peint  avec  des  couleurs  à  l'huile 
posées  directement  sur  cet  enduit.  Que  n'a-t-il,  plus 
modestement,  comme  le  firent  ensuite  Puvis  de  Cha- 
vannes  et  presque  tous 
les  décorateurs  moder- 
nes, employé  la  toile 
marouflée?  L'enlève- 
ment et  le  sauvetage 
auraient  été  relative- 
ment faciles.  Et,  sans 
doute,  ne  verrions-nous 
pas,  aujourd'hui,  dans 
le  fragment  de  la  Paix, 
la  peinture,  après  ren- 
toilage,  se  soulever  par 
écailles,  à  cause  du 
mauvais  enduit  qui  lui 
sert  de  support. 

Dans  cette  catastro- 
phe à  péripéties  mul- 
tiples, il  faut  se  féliciter 
que  les  deux  morceaux 
conservés  représentent 
si  bien  les  deux  partis 
adoptés  par  le  peintre 
dans  ce  vaste  ensemble 
décoratif.  Au  bas  de 
1  '  e  S.C  al  i  e  r ,  dans  une 
lumière  avare,  il  avait 
employé  la  grisaille. 
Combien  nous  regret- 
tons de  ne  plus  voit 
ces  beaux  symboles  du 
Silence,  de  la  Méditation 
et  deV Etude  1  Théophile 
Gautier  décrivait  ainsi 
la  première  de  ces  nobles 
figures  :  C'est  le  genius 
loci.  l'initiatrice  calme 
et  sereine  qui  prend 
par  la  main  le  visiteur 
tout  assourdi  encore  des 
bruits  de  la  rue  et  l'invite  à  gravir  les  degrés  d'un  pas 
recueilli.  »  Sur  le  palier  du  premier  étage,  deux  vastes 
compositions  à  plusieurs  épisodes  représentaient  la 
Paix  et  la  Guerre.  Deux  grisailles  en  hauteur  les 
accompagnaient  :  l'Ordre  regardant  vers  la  Paix  et 
la  Force  tournée  vers  la  Guerre.  De  part  et  d'autre 
de  la  Paix,  deux  panneaux  plus  étroits  évoquaient 
le  Comr.ierce  qui  rapproche  les  peuples.  Des  frises  en 
grisaille  servaient  d'encadrement  aux  diverses  compo- 
sitions. La  longue  figure  gracieuse  de  VOcéanide,  que 
nous  avons  conservée,  s'étendait  sou.=^  un  des  panneaux 
du  Commerce. 

Quant  à  la  Paix,  on  peut  s'en  rapporter  à  Théo- 
phile Gautier,  pour  croire  que  c'était  là  que  Chas.sériau 
avait  donné  toute  la  mesure  de  son  invention  de  déco- 
rateur et  de  poète  ;  et,  par  chance,  le  fragment  sauvé, 
qui  est  la  moitié  de  gauche,  était  sans  doute  la  partie 
la  plus  heureusement  inspirée  de  cette  belle  œuvre,  «  De 
l'autre  côté,  dit  Gautier,  un  groupe  de  jeunes  femmes, 
dont  la  fraîcheur  annonce  la  santé  et  le  bien-être, 
allaitent  de  beaux  enfants,  les  font  sauter  dans  leurs 


/?,    V.   Lacordaire   {page 
Ch,\ssf.riau. 
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f     partie) 


Pi. 


Les  Deux  sœurs   (page  ;.'). 


'I'HÉODORE    C'HASSI  RIAII. 


bras  ou  les  endorment  en  leur  chantant  des  lullaby... 
Auprès  d'elles,  sur  un  tas  de  gerbes  que  le  bluet  et 
le  coquelicot  piquent  d'étincelles  bleues  et  rouges, 
dorment,  nonchalamment  étendus,  les  moissonneurs 
fatigués,  attendant  que  Thestylis  leur  apporte  le  repas 
de  midi.  Plu?  loin,  au  second  plan,  des  bouviers  pressent 
dans  un  chemin  creux  des  attelages  de  ces  grands  bœufs 
qu'on  voit  dans  la  campagne  de  Rome,  et  dont  les 


formes  majestueuses  semblent  taillées  exprès  pour 
les  bas-reliefs  et  les  frontons.  ■'  Hélas  1  nous  avons  à 
jamais  perdu  la  figure  majestueuse  et  sereine  de  la 
déesse  protectrice  des  arts  et  des  travaux  de  la  terre 
que  le  beau  dessin  donné  par  M.  Arthur  Ch.issériau  nous 
montre  au  centre  de  la  composition,  droite  comme  la 
colonne  d  un  temple  et  comme  le  grand  arbre  qui  étend 
audessur  d'elle  ses  ramures. 
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Pi.    15.   —  La   Paix    ffmgmrnl)    (page   ro). 


TnÉonoRF.  Chassériau. 


En  comparant  la  peinture  conservée  à  la  partie  cor- 
respondante du  dessin,  on  voit  que  celui-ci  représente 
un  état  de  la  pensée  de  l'artiste  qui  s'est  un  peu  modifié 
lu  cours  de  l'exécution.  On  ne  trouve  pas,  dans  le 
dessin,  la  femme  assise  qui  appuie  sa  joue  sur  ses  deux 
mains  levées  et  jointes  par  un  de  ces  gestes  qui  sont  cou- 
tumiers  à  Chassériau,  gestes  nobles  et  touchants, 
pleins  de  naturel  et  d'une  antique  poésie.  Quant  à  la 
jeune  mère  qui  tient  son  enfant  renversé  sur  ses  genoux, 
elle  passe  d'une  jolie  indication  à  une  magnifiaue  pléni- 
tude d'expression  et  de  beauté. 

Ainsi,  on  admire  partout  le  caractère  profondément 
original  de  la  conception  et  du  style,  le  don  de  traduire 
plastiquement  les  thèmes  les  plus  généraux  et  d'animer 
les  symboles  par  des  figures  d'une  vérité  simple  et 
familière.  L'art  de  Puvis  est  là  plus  qu'en  germe,  mais 
avec  une  nuance  de  sensibilité,  une  sorte  de  morbi- 
desse  aristocratique  et  de  mélancolie  voluptueuse  qui 
sont  trop  profondément  et  trop  intimement  person- 
nelles pour  être  transmissibles. 

Chefs  de  tribus  arabes  se  défiant  au  combat 
singulier  sous  les  remparts  d'une  ville  (Pl.  16). 
—  Catalogue  Brière,  «'  3035.  Toile.  Haut,  o  m.  ç.f. 
Larg.  I  m.  20.  Signé  à  droite  en  bas  :  Th.  Chassériau, 
1852.  —  Salon  de  [8$2.  Exposition  Universelle  de  18^^. 
Acquis  à  la  suite  de  la  vente  de  la  collection  de  M""  Gras, 


I<)I7.  —  Bibliogr.  :  Henry  Marcel  et  Jean  Laran, 
Chasscriau.  p.  87.  —  Paul  Jamot,  Revue  de  l'Art 
ancien  et  moderne,  1920,  t.  I,  p.  72.  —  Les  Accroisse- 
sements  des  Musées  Nationaux,  Le  Musée  du  Louvre 
depuis  1914,  Paris,  Demotte,  1919,  t.  I,  pl.  34  (notice 
de   Paul    Jamot). 

Comblé  de  tous  les  dons  de  l'intelligence  et  de  la 
sensibilité,  Chassériau  ne  pouvait  rester  indifférent 
à  aucune  des  idées  et  des  passion:'  qui  agitaient  les 
artistes  de  son  temps.  11  était  bien  jeune  lorsqu'il 
comprit  que,  pour  exprimer  sans  restriction  sa  per- 
sonnalité d'artiste,  il  devait  non  pas  oublier  ce  qu'il 
avait  appris  sous  le  magistère  despotique  d'Ingres, 
mais  s'éloigner  de  son  ombre.  Dès  lors,  il  devait  être 
attiré  par  l'illustre  rival  de  son  premier  maître  et 
Delacroix  devait  le  conduire  d'une  part  à  l'orienta- 
lisme, de  l'autre  à  Shakespeare,  De  là  deux  cycles 
importants  dans  l'œuvre  de  Chassériau.  Mais  il  n'a 
pas  plus  imité  Delacroix  qu'il  n'avait  imité  Ingres. 
Son  ambition  fut,  il  ne  l'a  pas  caché,  de  fondre  dans 
son  œuvre  le  dessin  d'  1  ngres  et  la  couleur  de  Delacroix  ; 
il  est  déjà  beau  de  l'avoir  tenté. 

C'est  en  1846,  pour  introduire  une  pause  dans  son 
vaste  labeur  à  la  Cour  des  Comptes,  que  Chassériau 
visita  l'Algérie,  appelé  par  le  <■  khalifat  »  de  Constantine, 
dont  il  avait  fait  l'année  précédente  un  magnifique 
portrait  équestre  (aujourd'hui  au  Musée  de  Versailles). 
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Théophile  Gautier,  décrivant  les  Deux  chefs  arabes. 
insiste  avec  raison  sur  l'aspect  homérique  de  ce 
tableau  d'allure  si  fière  :  »  Rien  ne  ressemble  plus, 
dit-il,  aux  mœurs  des  héros  de  l'Iliade  que  celles 
des  chefs  de  tribus...  Les  deux  rivaux  se  haussent 
sur  leurs  larges  étriers,  s'adressent,  avant  de  s'atta- 
quer, une  de  ces  harangues  plfines  d'injures  et  de 
vanteries  dont  le  poème  d'Homère  offre  tant  de 
modèles  cla.'^siques.  » 

Plus  encore  peut-être  que  dons  ce?  épisodes  guerriers 
c'est  dans  certains  petit?  tableaux  précieux  et  dans 
des  scènes  d'intimité  féminine  que  Chassériau  a  marqué 
combien  son  orientalisme  lui  appartient  en  propre. 
M.  Arthur  Chassériau  possède  plusieurs  de  ces  pein- 
tures d'une  couleur  raffinée,  d'une  poésie  naïve 
et  pénétrante  :  Femme  maure  allaitant,  Juives  de 
Constantine  berçant  un  enfant  ;  la  moins  charmante 
n'est  pas  cet  Intérieur  de  harem,  inachevé,  auquel 
travaillait  l'artiste  quand  la  mort  l'a  frappé.  Chas- 
sériau y  a  réalisé  les  vives  et  subtiles  impressions 
qu'il  notait  sur  ses  albums  et  qui  ne  pâlissent  pas 
à  -côté  du  Journal  de  Delacroix  :  «  Les  hommes  et 
les  femmes  coiffés  de  jasmin  blanc  qui  pend  à  leur 
coiffure  en  guirlandes  sur  leur  sein  rose  ;  le  corps 
tout  entier  jeune,  fin  et  beau  ;  des  étoffes  légères 
couvertes  de  points  d'or  comme  des  étoiles.  » 

Macbeth  suivi  de  Banquo  rencontre  les  trois 
sorcières  sur  la  bruyère  (Shakespeare,  Macbeth,  I) 
(Pl.  17).  —  Catalogue  Brière,  n"  jojy.  Bois.  Haut, 
o  m.  72.  Larg.  0  m.  go.  Signé  :  T.  Chassériau,  1855. 
Exposition  centennale  de  l'Art  français,  igoo  (à  M.  le 
baron  Arthur  Chassériau).  Don  de  M.  le  baron  Arthur 
Chassériau,  S  juin  igiS.  —  Bibliogr.  :  Paul  Jamot, 
Reuue  de  l'Art  ancien  et  moderne.  1920,  t.  1,  p.  75. 


L'influence  de  Shakespeare  sur  Chassériau,  par  l'in- 
termédiaire évident  d'Eugène  Delacroix,  se  manifeste 
dès  1844.  Au  moment  où  il  entreprend  la  décoration 
de  la  Cour  des  Comptes  et  comme  pour  se  délasser  de 
cette  tâche  immense,  il  grave  à  l'eau  forte  quinze 
estampes  sur  Othello.  Ce  n'était  pas  son  début  dans 
la  gravure  :  nous  avons  signalé  plus  haut  l'admirable 
lithographie  qu'il  fit,  à  vingt  ans,  d'après  son  tableau 
de  la  Vénus  n-arine.  Mais  c'étaient  ses  premières  eaux- 
fortes  et  elles  comptent  parmi  ses  œuvres  les  plus 
originales  et  les  plus  émouvantes.  On  devine  pourquoi 
il  a  choisi  dans  le  théâtre  de  Shakespeare  cette  tragédie 
dont  les  sombres  fureurs  sont  éclairées  par  la  grâce 
d'une  femme,  d'une  douce  et  mélancolique  victime.  En 
gravure  ou  en  peinture  (car  Chassériau  s'est  plu  à 
reprendre  sur  la  toile  plusieurs  des  thèmes  de  ses 
eaux-fortes),  Desdémone  est  une  des  créatures  1er 
plus  touchantes  de  son  imagination,  la  sœur  de  sa 
délicieuse  Esther.  Chassériau  possède  un  don  rare  en 
tout  temps,  plus  rare  à  l'époque  du  romantisme,  et 
qui  fait  de  lui  un  fils  lointain,  mais  non  indigne,  de 
la  Grèce.  Comme  les  Grecs,  il  a  su  exprimer  sans  convul- 
sion ni  frénésie  la  douleur  le  désespoir,  la  terreur  et 
tous  les  sentiments  tragiques.  C'est  par  là  qu'il  main- 
tient sa  note  personnelle  devant  la  puissante  voix  de 
l'auteur  des  Massacres  de  Scio  et  des  Croisés.  Macbeth 
se  prêtait  moins  sans  doute  qu'Othello  à  ce  souci  vrai- 
ment classique  de  la  mesure  et  de  l'harmonie.  Il  n'y 
a  pas  de  Desdémone  dans  Macbeth.  Aussi,  quand 
Chassériau  peint,  en  1855,  deux  tableaux  inspirés  par 
l'ambition,  le  crime  et  le  remords  du  thane  de  Cawdor, 
Macbeth  rencontrant  les  sorcières  et  le  Spectre  de  Ban- 
quo, il  se  prive  de  cette  langueur  amoureuse  qui  est 
un  de  ses  plus  grands  charmes  et  l'emprise  de  Dela- 
croix s'accuse   presque   sans  contrepoids.    La   compo- 


Pi.    16.  -    Chefs  (le  Inhii.i  arabes  se  dèfianl  an  cnmhat  siittliilur   ipogt  jj). 


TlltoDORE  ClIAMtniAU. 
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sition,  cependant,  garde  dans  le  drame  une  sorte 
d'équilibre  statique  qui  est  la  marque  de  l'esprit  de 
Chassériau  et  qui  ne  ressemble  nullement  à  la 
frénésie  grandiose  d'Eugène  Delacroix.  Dans  le  tableau 
qui  appartient  désormais  au  Louvre,  la  couleur,  avec 
ses  rouges  sanglants  qui  éclatent  sur  un  sinistre 
ciel  noir,  exprime,  autant  que  les  gestes  et  les  visages, 
l'horreur  tragique. 

Le  Tepidarium  (Pl.  18)  —  Catalogue  Brière, 
n"  120.  Toile.  Haut,  i  m.  6g.  Larg.  2  m.  6y.  Signé  en 
bas  à  droite:  T.  Chassériau,  1853.  Salon  de  1S53 
(Le  Tepidarium  :  salle  où  les  femmes  de  Pompéi  vien- 
nent se  reposer  et  se  sécher  en  sortant  du  bain).  Exposi- 
tion Universelle  de  185$.  Collection  de  Napoléon  III. 
Attribué  au  Musée  du  Luxembourg  en  i8$6.  Entré 
au  Louvre,  3  mai  1874.  —  Bibliogr.  :  Chevillard, 
Théodore  Chassériau,  p.  174  et  suiv.  —  Henry  Marcel 
et  Jean  Laran,  Chassériau,  p.  99. 

C'est  la  seule  œuvre  de  Chassériau  qui  fut,  du  vivant 
de  l'artiste,  acquise  par  l'Etat  ;  encore  était-ce  pour 
la  collection  privée  de  l'Empereur,  mais  elle  ne  tarda 
pas  à  entrer  au  Luxembourg.  Au  Salon  de  1853 
comme  à  l'Exposition  Universelle  de  1855,  la  critique, 
auparavant  indécise,  à  l'exception  du  bon  Théophile 
Gautier,  ne  ménagea  pas  les  éloges,  et  cette  grande 
toile  passa  longtemps  pour  la  meilleure  œuvre  de 
Chassériau.  La  plupart  des  critiques  répètent  sous  une 
forme  ou  une  autre  le  verdict  de  l'un  d'eux  (Clément 
de  Ris)  :  n  II  a  gagné  en  harmonie,  en  fermeté,  en  sûreté 
de  lui-même  tout  ce  qu'il  a  perdu  en  bizarrerie.  »  Et 
le  vicomte  Delaborde,  mandataire  plus  ou  moins 
avoué  d'Ingres,  offre  en  termes  doctoraux  au  disciple 
naguère  trop  indépendant  le  pardon  du  maître.  Nous, 


au  contraire,  dans  cette  composition  très  étudiée, 
d'un  fa're  très  poussé,  nous  regrettons  un  peu  ce  que 
ces  sages  écrivains  appellent  la  «  lizarrerie  »  de  Chas- 
sériau. Prises  séparément,  beaucoup  de  ces  figures  de 
femmes  assises  en  deux  rangs  parallèles  sur  les  côtés 
d'une  salle  à  la  riche  architecture  marmoréenne,  ont 
tout  pour  nous  plaire,  et  les  servantes  qui  passent  der- 
rière elles  valent  ces  belles  patriciennes.  Chassériau 
n'a  pas  perdu  le  don  d'inventer  des  types  sans  bana- 
lité :  nous  retrouvons  avec  plaisir  cet  air  de  majesté 
naturelle  qu'il  sait  donner  aux  tètes  de  ses  héroïnes. 
On  en  dira  autant  des  attitudes,  toujours  heureuse- 
ment trouvées.  La  femme  debout  au  torse  nu.  qui.  au 
centre  du  tableau,  s'étire  en  soulevant  de  ses  bras 
tendus  une  étoffe  légère,  blâmée  par  les  aristarques 
du  temps,  est  authentiquement  de  la  race  des  belles 
créatures  noblement  alanguies,  filles  de  l'imagination 
d'un  poète  féministe.  De  l'ensemble  pourtant  se  dégage 
une  impression  de  sécheresse.  On  dirait  que,  cette  fois, 
le  jeune  homme  inspiré  (il  n'a  encore  que  trente- 
quatre  ans)  a  voulu  trop  bien  faire  pour  désarmer  les 
censeurs.  N'a-t-il  pas  oublié  une  règle  qu'en  général 
il  comprend  et  pratique  si  bien  ?  Ses  belles  femmes 
sont  trop  nombreuses  et  se  nuisent  l'une  à  l'autre. 
En  peinture  comme  en  poésie,  deux  ou  trois  traits, 
deux  ou  trois  types  expressifs  suffisent  pour  un 
maximum  d'effet  :  une  foule  même  peut  être,  doit 
être  exprimée  par  un  très  petit  nombre  de  figures. 
Il  est  permis  de  préférer  au  Tepidarium,  malgré  ses 
qualités  sérieuses,  plusieurs  des  études  plus  librement 
conçues  et  exécutées  que  fit  Chassériau.  en  guise 
de  préparation  à  sa  grande  toile  :  par  exemple  la 
charmante  Jeune  femme  sortant  du  bain  qu'on  peut 
voir  dans  la  colle  tion  Arthur   Chassériau. 


Pl.    1".  —  Macbeth  suivi  de  Bunquo  rencontre  les  trois  sorcières  {page  23).  Théodore  Ciusskkiau. 
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Pi.    i8.   —   Le   Tepidanuiii    [page   -■./). 


Thfodorf.  Chasskreai- 


MANET  (Edouard).  —  Paris,  23  janvier  1832  — 
Paris.  30  avril  1883. 

Bibliogr.  générale  :  Emile  Zola.  Mou  Salon,  1866, 
st  Mauel.  élude  biographique  et  critique.  1867.  — 
Edmond  Bazire,  Manet.  1884.  —  Th.  Duret,  Histoire 
i'Edouaid  Manet  et  de  son  œuvre,  Paris.  Floury,  1902. 
(avec  catalogue)  :  nouvelle  édition.  Paris,  Bernheim 
jeune,  1919.  —  Âlanet  (l'Art  de  notre  temps).  Paris 
[1913],  Librairie  centrale  des  Beaux-Arts;  intro- 
duction de  Louis  Hourticq,  notices  de  Jean  Laran  et 
Georges  Le  Bas.  —  Meier-Graefe.  Manet.  Berlin  (s.  d.). 
J.  Bard.  —  Etienne  Moreau-Nélaton,  Manet  raconté 
par  lui-même,  Paris,  Laurens,   1926,  2  vol 

Lola  de  Valence  (Pl.  19).  —  Catalogue  Camondo, 
n'  172  (Brière,  C.  172).  Toile.  Haut,  i  m.  234.  Larg. 
o  m.  92.  Peint  en  1861-1862.  Signé  à  gauche  en  bas  : 
Ed.  Manet.  Exposition  chez  Martinet,  boulevard  des 
Italiens,  1863  (Lola  de  Valence,  danseuse).  Exposition 
particulière  de  l'artiste  au  pont  de  l'Aima.  1S67.  n"  17. 
Exposition  Manet  à  VEcole  des  Beaux-Arts,  1SS4. 
n"  14  [à  M.  Faure).  Acquis  par  M.  le  comte  Isaac  de 
Campndo.  en  juillet  iSçj.  chez  Martin  {1.600  francs). 
Legs  Camondo  par  testament  en  date  du  18  décembre 
i()n8.  ayant  pris  son  effet  à  la  mort  du  testateur,  le 
7  avril  igir  :  envoi  en  possession.  23  novembre  iqii. 
Entré  au  Louvre  en  1914.  —  Bibliogr.  :  Duret.  p.  18. 
(catalogue,  n"  36).  —  Manet  {l'Art  de  notre  temps, 
notices  de  Jean  Laran  et  Georges  Le  Bas),  p.  25.  — 
Paul  Jamot,  La  collection  Camondo,  p.  23.  —  Moreau- 
Nélaton,  Manet,  p.  36. 

Manet,  qui,  pendant  sa  vie,  fut  si  souvent  refusé 
au  Salon,  ne  trouva  pas,  jusqu-;  assez  longtemps  après 
sa  mort,  meilleur  accueil  dans  les  musées.  Avant  1889, 
aucune  de  ses  œuvres  n'avait  été  acquise  pour  un 
musée  français.  Encore  faut-il  dire  que  l'acquisition 
de  l'Olympia  en  1889  ne  coûta  rien  à  l'Etat  :  la  dépense 
fut   faite,  sur  l'initiative  de  Claude  Monet,    par    un 


groupe  d'artistes  et  d'amateurs  qui,  en  dépit  d'une 
bruyante  opposition,  offrit  cette  toile  encore  con- 
testée au  Luxembourg.  Vinrent  ensuite  heureuse- 
ment le  legs  Caillebotte  (1897),  la  donation  Moreau- 
Nélaton  (1907)  et  la  donation  Camondo  (1914). 
Grâce  à  ces  magnifiques  libéralités  collectives  et  à 
d'autres,  isolées,  qui  suivirent.  Manet  est  aujourd'hui 
assez  largement 'représenté  dans  les  Musées  Nationaux, 
et  par  des  -œuvres  se  rapportant  à  toutes  les  époques 
de  sa  carrière.  Mais,  le  legs  Caillebotte  étant  jusqu'ici 
demeuré  au  Luxembourg  et  la  collection  Moreau- 
Nélaton  au  Pavi  Ion  de  Marsan,  tandis  que  la  collec- 
tion Camondo  occupe  au  Louvre  un  emplacement 
quelque  peu  à  l'écart  des  galeries  les  plus  fréquentées, 
ces  œuvres  se  trouvent,  pour  un  temps,  plus  dispersées 
qu'on  ne  le  souhaiterait 

Manet,  qui  malgré  son  extrême  facilité,  fut  sévère 
pour  lui-même,  a  détruit  la  plus  grande  partie  de  ses 
études  et  tableaux  de  jeunesse  :  sauf  quelques  copies, 
d'ailleurs  fort  belles,  on  n'a  presque  rien  de  lui  d  avant 
sa  vingt-sixième  année,  et  même  les  œuvres  conservées, 
antérieures  à  sa  trentième  année  ne  sont  pas  très  nom- 
breuses. Il  avait  vingt-neuf  ans  quand  il  eut  l'idée  de 
faire  un  tableau  d'après  cette  Lola  de  Valence  qui 
appartenait  à  une  troupe  espagnole  depuis  peu  arrivée 
à  Paris.  Cette  compagnie  de  chant  et  de  danse  attirail 
vivement  la  curiosité  des  Parisiens,  surtout  des  artistes 
et  des  littérateurs.  Théophile  Gautier  et  Baudelaire 
les  applaudirent  aussi  passionnément  que  Manet  lui- 
même.  Les  œuvres  les  plus  marquantes  que  celui-ci 
peignit  en  1861  ou  au  commencement  de  1862  s'ins- 
pirent directement  ou  indirectement  des  représenta- 
tions données  par  ces  Espagnols.  C'est  le  Guitarrero, 
qui  figura  au  Salon  de  1861,  le  Ballet  espagnol. 
qui  appartint  à  la  collection  Durand-Ruel  Enfin  il 
peignit  à  part  les  deux  premiers  sujets  de  la  troupe. 
Don  Mariano  Camprubi  et  Lola  de  Valence.  Lola 
fit  partie  des  quatorze  toiles  de  Manet,  exposées  à 
la  galerie  Martinet   en    1863.   Cette    veine   d'inspira- 
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tion  espagnole  a  d'ailleurs  une  source  beaucoup  plus 
profonde  qu'une  circonstance  fortuite.  Avant  même 
d'avoir  définitivement  quitté  l'atelier  de  Couture, 
où.  malgré  des  algarades  incessant. s.  il  resta  très  long- 
temps. Manet  voyage  en  Hollande  ;  il  se  passionne 
pour  Frans  Hais  :  puis  il  va  voir  les  musées  de  Dresde 
et  de  Munich  :  enfin  il  visite  l'Italie,  attiré  par  les 
Vénitiens.  Le  Louvre  surtout  est  là,  toujours  ouvert, 
où  les  maîtres  s'offrent,  non  pas  dans  ces  vives 
rencontres  sans  lendemain  que  permet  la  hâte  du 
voyage,  mais  avec  les  longues  confidences,  rans  cesse 
renouvelées,  de  l'étude  et  de  la  méditation.  Les  copies 
que  fit  alors  le  jeune  Manet  nous  renseignent  sur  ses 
prédilections  instinctives.  C'est  la  Vierge  au  lapin 
de  Titien,  c'est  le  Portrait  de  Tinloret  par  lui-même. 
pour  lequel  il  ne  se  lasse  pas.  nous  dit  M.  Duret. 
de  proclamer  son  admiration.  Mais,  plus  que  tous  les 
autres,  il  aime  Velasquez  et  Goya.  Leurs  œuvres  ne 
sont  pas  très  nombreuses  :  la  collection  La  Caze  n'est 
pas  encore  entrée  au  Louvre  et  la  magnifique  collec- 
tion espagnole  de  Louis-Philippe  l'a  quitté  en  1848. 
Mais  Manet,  à  cette  date  avait  seize  ans.  et  il  suffit  de 
peu  à  un  artiste  si  bien  prédisposé,  qui  sait  d'ailleurs, 
par  les  livres,  les  gravures  et  les  photographies,  ce  que 
sont  les  Velasquez  de  Madrid  :  voilà  la  sensibilité  et 
l'imagination  en  branle.  Manet  copie  les  Petits  cava- 
liers attribués  à  Velasquez,  et  il  attachait  assez  d'im- 
portance à  sa  copie  pour  la  faire  figurer  à  son  expo- 
sition particulière  du  pont  de  l'Aima  en  1867.  On 
connaît  même  deux  autres  petites  toiles,  qu'on  appelle 
Scène  d'atelier  espagnol  et  Petits  cavaliers  espagnols 
et  qui  sont  des  fantaisies  sur  des  éléments  empruntés 
au  tableau  du  Louvre.  Jusqu'à  1865,  cette  influence 
espagnole  reste  dominante  chez  Manet.  Chose  curieuse, 
elle  cesse  presque  avec  le  voyage,  l'unique  voyage, 
d'ailleurs  assez  court,  qu'il  fit  en  Espagne  cette  année- 
là.  Elle  se  traduit  par  le  choix  des  sujets,  parmi  lesquels 
il  en  est  peu  encore  à  -cette  date  qui  soient  tirés  de  la 
vie  courante  La  technique  aussi  porte  la  même  em- 
preinte. On  peut  d'ailleurs  y  reconnaître  un  mélange 
de  Frans  Hais  et  de  Velasquez,  tout  cela  formant  un 
amalgame  si  harmonieux  et  si  naturel  qu'on  se  demande 
si  ce  n'est  pas  plutôt  l'expression  spontanée  du  tempé- 
rament de  l'artiste. 

Ce  beau  métier,  facile,  franc  et  large,  qui  faisait 
déjà  l'admiration  de  ses  camarades  à  l'atelier  de  Cou 
ture  et  qui  lui  valait  la  mauvaise  humeur  du  maître, 
Manet  en  joue  déjà  magistralement  dans  la  Lola  de 
Valence.  11  nous  fait  admirer  sa  virtuosité  à  manier 
le.'î  noirs  et  les  gris,  auxquels  des  blancs  presque  purs 
y'opposent,  et  à  faire  éclater  sur  cette  base  robuste 
et  profonde  quelques  notes  hautes  et  claires,  stridentes 
même,  de  rouge,  de  vert  ou  de  jaune. 

Aujourd  hui,  nous  voyons  du  premier  coup  d'oeil 
en  quoi  cette  œuvre,  qui  a  un  accent  si  nouveau  et  si 
personnel,  se  relie  aux  maîtres  du  passé  et  c'est  pour 
cette  double  raison  que  nous  la  jugeons  classique. 
Mais  les  contemporains  habitués  aux  demi-teintes 
savamment  dégradées  et  toujours  suivant  les  mêmes 
recettes,  furent  choqués,  comme  d'une  barbarie,  de 
ce  qui  leur  paraissait  être  la  suppression  du  modelé, 
et  ils  ne  surent  pas  apprécer  chez  ce  jeune  peintre,  si 
merveilleusement  doué  par  la  nature,  l'autorité  et  la 
décision  du  dessin  ainsi  que  la  faculté  de  camper  un 
personnage  dans  une  attitude  saisis  sur  le  vif  en  dehors 
de  toute  convention.  Le  premier  état  de  la  peinture 
accusait  encore  mieux  cette  simplicité  voulue  de  la 
présentation.  La  danseuse  qui  s'avance  à  pas  comptés 
en  nous  regardant  se  détachait  alors  sur  un  fond  neutre 
presque  uni,  et  c'erX  un  parti  que  Manet  affectionna 
de  plus  en  plus-  De  ce  premier  état  lartiste  nous  a 
laissé  un  témoignage  dans  une  eau-forte  qu'il  fit  d'après 
son  tableau.  Plus  tard,  il  transforma  le  fond  en  y 
ajoutant  des  silhouette?  de  décors  telles  que  nous  les 


voyons  aujourd'hui.  Peut-être  même  a  t-il  quelque 
peu  repris  alors  toute  la  toile.  Cela  expliquerait  que 
la  peinture  ait  un  air,  non  pas  fatigué  —  ce  serait  trop 
dire  —  mais  un  peu  chargé,  si  on  la  compare  aux 
exemplaires  les  plus  typiques  de  la  manière  de  peindre 
de  Manet,  le  Fifre,  notamment. 

A  la  malveillance  ou  à  l'indifférence  du  plus  grand 
nombre,  il  y  eut  des  compensations  flatteuses  pour  le 
jeune  artiste.  Théophile  Gautier  avait,  dès  1861, 
signalé  aux  amateurs  de  tonne  peinture  le  Guitarrero. 
Baudelaire  comprit  tout  de  suite  l'originalité  de  Manet, 
il  espérait  beaucoup  de  lui  pour  traduire  en -peinture  -ses 
idées  sur  la  transcription  de  la  vie  moderne.  Lola  de 
Valence  parut  devant  le  public  avec  un  quatrain  qui 
nous  donne  le  plaisir  de  voir  réunis  sous  le  même  titre 
le  nom  d'un  grand  poète  et  celui  d'un  grand  peintre  : 

Entre  tant  de  beautés  que  partout  on  peut  voir. 
Je  comprends  bien,   amis,   que  te  désir    balimce  : 
Mais  on  voit  scintiller  en  Lola  de  Valence 
Le  charme  inattendu  d'un  biiou  rose  et  noir. 

Le  Déjeuner  sur  l'herbe  (PL.?0et21). —  Catalogue 
Moreau,  n"  ji  [Brière,  n"  71).  Toile.  Haut.  2  m.  ir. 
Larg.  2  m.  70.  Signé  en  bas  à  droite  :  'E.  Manet,  1863. 
Refusé  au  Salon  de  1863  et  exposé  la  même  année  au 
Salon  des  Refusés  (n"  363.  'e  Bain).  Exposition  Manet 
au  pont  de  l'Aima,  i86y  (n"  i,  le  Déjeuner  sur 
l'herbe).  Exposition  Manet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 
18S4.  n"  ig.  Exposition  centennale  de  l'Art  français, 
igoo,  n"  440.  Douation  Etienne  Moreau-Nélalon 
(JS59-/927),  1906.  Provisoirement  déposé  au  Musée 
des  Arts  décoratifs.  Etude  à  l'aquarelle.  Esquisse  ou 
plutôt  première  version  (sur  une  toile  beaucoup  plus 
petite)  ayant  appartenu  longtemps  au  commandant 
Lejosne,  en  1Ç24  à  la  galerie  Druet.  en  ig2S  dans  la 
collection  Courtauld,  à  Londres.  —  Bibliogr.  :  Duret, 
p.  25  (-catalogue,  n"  43  mesures  inexactes).  —  Manet 
(l'Art  de  notre  temps,  notices  de  Jean  Laran  et  Georges 
Le  Bas),  p.  31.  —  Moreau-Nélaton,  Manet,  t.  I,  p.  48, 
fig.  50.  —  Paul  Jamot.  Etudes  sur  Manet.  Gazette 
des  Beaux-Arts.  t.  1.  1927.  p.  38. 

Manet  avait  envoyé  trois  tableaux  au  Salon  de 
1863  ;  ils  furent  refusés.  La  sévérité  du  jury,  cette 
année-là.  est  demeurée  célèbre  :  les  victimes  se  nom- 
maient Bracquemond.  Cals.  Cazin,  Chintreuil,  Fantin- 
Latour,  Harpignies,  Jongkind,  Jean-Paul  Laurens, 
Legros,  Manet,  Pissarro,  VoUon.Whistler.  L'Empereur, 
sans  désavouer  le  jury,  voulut  au  moins  réparer,  dans 
la  mesure  possible,  les  effets  de  son  intransigeance. 
Dans  le  Palais  de  l'Industrie  même,  il  y  eut  à  côté 
du  Salon  officiel  un  Salon  des  Refusés,  où  figura,  avec 
deux  autres  toiles  de  Manet,  le  Déjeuner  sur  l'herbe. 
alors  intitulé  le  Bain.  La  réprobation  générale.  — 
critique  et  public  marchant  de  concert  —  se  concentra 
sur  ce  tableau.  C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'une 
idée  de  scandale  s'attacha  au  nom  de  Manet.  Il  fut 
dès  lors  convenu  qu'Edouard  Manet  devait  être  consi- 
déré comme  une  sorte  de  monstre  capable  de  toutes 
les  excentricités  et  incongruités.  11  partagea,  en  somme, 
le  sort  de  son  grand  aîné  Baudelaire.  Mais  ce  sort. 
Baudelaire  l'avait  en  quelque  sorte  recherché  par  des 
propos  mystificateurs  et  des  gamineries  savamment 
calculées:  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  soulever 
l'indignation  des  bonnes  gens.  Manet,  au  contraire, 
homme  aimable,  charmant,  sympathique,  élevé  dans 
une  famille  de  grande  bourgeoisie  et  fidèle  à  l'éduca- 
tion reçue,  aussi  correct  dans  ses  manières  que  dans 
sa  vie,  lut  naïvement  étonné  jusqu'à  la  fin  des  colères 
inexpiables  qu'il  avait  suscitées.  11  n'avait  pas  de  govit 
pour  les  réputations  de  cénacle.  11  sentait  en  lui  une 
force  généreuse  et  saine  et  il  se  croyait  fait  pour  le 
chaud  et  large  rayonnement  de  gloire  de  ces  grands 
hommes  que  tous  comprennent  et  admirent.   Malgré 
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tant  de  déhoires.  il  voulait  —  comme  Cézanne  un 
peu  plus  tard  disant,  sans  aucune  ironie,  son  ambition 
de  réussir  chez  "M.  Bouguereau  «. —  i  voulait  se  faire 
connaître  et  apprécier  de  ce  grand  public  qui.  alors, 
pensait  que  toute  la  vie  normale  de  l'art  se  déroulait 
entre  les  murs  du  Salon.  Anto  in  Proust  a  recueilli 
là-dessus  des  confidences  signltîcatives    ■  Ce  peintre 


révolté  qui  adorait  le  monde,  dit  de  son  côté  Zola, 
avait  toujours  rêvé  le  succès  tel  qu'il  pousse  à  Paris, 
avec  les  compliments  des  femme-,  l'accueil  louangeur 
des  salons,  la  vie  luxueuse  galopant  au  milieu  des 
admirations  de  la  foule.  » 

En  1863   Manet,  ayant  mis  debout  dans  tine  vaste 
toile  la  plus  importante  composition  qu'il  eût  encore 
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tentée,  croyait  de  bonne  toi  que  tout  le  monde  allait 
applaudir  à  une  si  belle  entreprise,  d'une  inspiration 
à  son  avis  si  élevée,  si  vraiment  classique.  En  réunis- 
sant dans  une  ordonnance  aussi  originale  qu'harmo- 
nieuse les  beautés  du  nu,  des  riches  parures  et  du 
paysage,  le  Concert  champêtre  n'est-il  pas  un  de  ces 
chefs-d'œuvre  chargés  de  symboles  où  se  résument 
les  plus  hautes  ambitions  de  l'art  humain,  semblables 
à  des  navires  où  l'on  embarque  tous  les  trésors  d'une 
race  et  d'un  temps  ?  Pourquoi  chaque  siècle  à  sa  façon 
ne  recommencerait-il  pas  le  Concert  champêtre  ?  Non 
pas  en  le  copiant,  en  pastichant  la  vision  de  la  nature, 
les  types  et  le  coloris  de  Giorgione,  mais  en  transposant 
ce  thème  magnifique,  universel,  éternel,  selon  la  sen- 
sibilité, les  mœurs  et  les  modes  présentes  ?  C'est  ce 
que  Manet  a  voulu  faire  ;  c'est  vraiment  ce  qu'il  a 
fait.  Nous  ne  comprenons  plus  les  pharisaïques  objec- 
tions des  critiques  qui,  en  1863,  passaient  pour  gens 
d'esprit.  Qu'on  l'appelle  le  Bain  ou  le  Déjeuner  sur 
l'herbe,  que  font,  à  côté  de  cette  personne  si  complète- 
ment déshabillée,  ces  deux  ■  gandins  »,  disaient-ils 
en  usant  de  l'argot  boulevardier  du  temps,  ces  deux 
gandins  vêtus  et  cravatés  aussi  haut  que  possible  ? 
Que  signifient  cette  toque  à  gland  et  cette  canne"-  — 
On  aurait  pu  leur  conseiller  de  se  poser  les  mêmes 
questions  ou  d'autres  semblables  au  sujet  du  chef- 
d'œuvre  de  Giorgione  Ils  auraient  vu  que  la  réponse 
serait  encore  moins  facile  Car  le  thème  général  de  la 
composition  de  Manet  —  Bain  ou  Déjeuner  sur  l'herbe 
ou.  si  l'on  préfère.  Déjeuner  après  le  bain.  —  est  aisé- 
ment compréhensible.  On  n'en  dira  pas  autant  du 
Concert  champêtre.  Mais  l'important,  ce  n'est  pas  de 
savoir  pourquoi  tel  personnage  est  là  et  pourquoi  il 
fait  tel  geste,  c'est  qu'il  y  ait  entre  les  diverses  figures. 


ainsi  qu'entre  elles  et  le  décor  où  elles  se  trouvent,  un 
lien  de  nécessité  plastique,  tant  par  les  lignes  que  par 
la  couleur.  Si  cette  condition  est  remplie,  ces  tableaux  . 
de  symboles  à  la  fois  très  vagues  et  très  généraux,  ces 
«  allégories  réelles  «.comme  aurait  dit  le  brave  Courbet 
qui.  lui,  n'a  pas  tout  à  fait  atteint  le  but  dans  son 
Atelier,  sont  ceux  peut-être  qui  nous  touchent  le  plus 
en  ouvrant  d'infinies  perspectives  à  notre  rêverie. 
C'est,  en  effet,  ce  que  nous  ressentons  aujourd'hui 
devant  le  Déjeuner  sur  l'herbe.  Nous  admirons  l'aisance 
et  la  richesse  de  la  compos'tion  dont  les  lignes  et  les 
couleurs  agissent  si  puissamment  sur  nous  par  elles- 
mêmes  que  notre  plaisir  est  d'abord  comparable  à 
celui  que  nous  procurerait  le  décor  d'une  magnifique 
tapisserie.  Mais  en  même  temps,  pour  rendre  ce  plaisir 
plus  complet  et  plus  complexe,  de  toutes  parts  nous 
viennent  des  effluves  de  nature  et  de  vie,  —  de  vie 
moderne,  de  nature  vue  par  des  yeux  vifs  et  domina- 
teurs. C'est  cela  d'ailleurs  qui  déconcertait  les  spec- 
tateurs de  1863.  qui  les  choquait  comme  une  indiscré- 
tion, presque  comme  une  indécence.  On  eut  beau.  Manet 
tout  le  premier,  leur  parler  de  Giorgione  :  ils  ne  com- 
prenaient pas  que  le  Concert  champêtre  avait  en  en  son 
temps  cet  accent  de  nouveauté,  de  singularité,  de  ce 
qu  on  appelle  aujourd'hui  de  modernité,  et  que  c'est 
par  là  qu'il  est  toujours  pour  nous  de  l'art  vivant. 
S'ils  avaient  récusé  comme  insuffisamment  justifiée, 
une  filiation  issue  de  ce  tableau  célèbre,  Manet  aurait 
pu  jeter  un  argument  triomphant  à  la  tête  du  critique 
éminent,  et  non  des  plus  malveillants,  qui  osa  prononcer 
les  mots  de  «  composition  absurde  »  ;  c'était  Thoré, 
qui  d'ailleurs  voulait  bien  reconnaître  à  l'œuvre  de 
rares  mérites  ;  il  était  en  tout  cas  moins  incompré- 
hensif  que  Castagnary,  principal  champion  du  réalisme, 
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mais  qui  ne  voulait  voir  le  réal  sme  que  sous  les  espèces 
de  Courbet,  et  qui  s'écriait  :  «  Est-ce  là  dessiner  ?  est-ce 
là  peindre  ?  »  (Cité  par  Jean  Laran  et  G.  Le  Bas, 
Manet.  p.  32.)  Cette  «  composition  absurde  »  est  em- 
pruntée à  Raphaël.  M.  Pauli.  conservateur  du  Musée 
de  Hambourg,  fit.  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  cette 
piquante  découverte  en  regardant  des  gravures  de 
Marc-Antoine  (  1  ).  L'une  d'elles  reproduisait  le  Jugement 
de  Paris,  de  Raphaël.  Or,  dans  l'angle  de  droite,  se 
trouve  un  groupe  de  deux  fleuves  et  d'une  Naïade 
dont  la  disposition  est  si  semblable  à  celle  des  deux 
«  gandins  "  et  de  leur  compagne  dans  !e  Déjeuner  sur 
l'herbe  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  penser  que  Manet, 
lui  aussi,  bien  qu'il  n'en  ait  jamais  rien  dit,  avait  un 
jour  feuilleté  des  gravures  de  Marc-Antoine.  En  y 
prenant  la  première  idée  d'une  composition  qu'il 
marqua  si  profondément  de  sa  personnalité,  il  ne 
faisait  pas  autrement  que  Raphaël  lui-même  qui 
semble  avoir  pris  ses  deux  Fleuves  et  sa  Naïade  à  un 
bas-relief   antique   aujourd'hui   perdu. 

Rien  de  ce  qui  concerne  une  œuvre  si  importante 
pour  l'histoire  de  l'art  ne  saurait  nous  être  indifférent. 
11  est  bon  de  dire  ici  le  nom  du  modèle  dont  la  nudité 
dans  cette  scène  de  la  vie  moderne  fit  couler  tant 
d'encre.  Elle  s'appelait  Victorine  Meurend.  D'après 
Duret  (2<"  éd..  p.  238),  c'était  une  jeune  fille  que  Manet 
avait  rencontrée  par  hasard  dans  la  foule  au  Palais 
de  Justice.  Frappé  de  sa  physionomie  originale,  de  ce 
qu'il  y  avait  de  vif  et  de  tranché  dans  son  visage  et 
toute  sa  personne,  il  lui  demanda  à  brûle-pourpoint 
de  venir  dans  son  atelier.  La  même  anecdote  est  rap- 
portée par  Antonin  Proust  avec  une  variante  sur  le 
lieu  de  la  rencontre.  Elle  vint  et,  de  1862  à  1875,  elle 
fut  la  Chanteuse  des  rues,  VEspada,  le  Déjeuner  sur 
l'herbe,  Olympia,  la  Femme  au  perroquet,  la  Joueuse 
de  guitare,  la  femme  en  robe  bleue  du  Chemin  de  jer. 

Pour  les  deux  hommes,  des  modèles  bénévoles 
posèrent  :  Eugène  Manet,  frère  d'Edouard  et  le  sculp- 
teur Ferdinand  Leenhoff  qui  allait  devenir  son  beîu- 
frère  et  qui,  vingt  ans  plus  tard,  sera  l'auteur  de  son 
monument  au  cimetière  de  Passy. 

Olympia  (Pl.  22).  —  Catalogue  Brière,  n"  ôij'^. 
Toile.  Haut,  i  m.  30.  Larg.  i  m.  go.  Signé:  E.  Manet, 
1863.  Salon  de  1S65.  Exposition  centennale  de  l'Art 
jrançais.  iSSg,  n"  48^.  Acquis  (20.000  jr.)  par  un 
groupe  d'amateurs  et  d'artistes  pour  le  donner  {ly  nov. 
i8()0)  au  Luxembourg.  Entré  au  Louvre  en  i<)oy.  — 
Bibliogr.  :  Duret,  p.  35  (Catalogue,  n"  44).  —  Manet 
(l'Art  de  notre  temps,  notices  de  Jean  Laran  et 
Georges  Le  Bas),  p.  39.  —  Rosenthal,  Manet  aqua- 
jortiste  et  lithographe,  p.  123  et  suiv.  —  Moreau- 
Nélaton,  Manet,  t.  1.  p.  68,  fig.  74.  —  Paul  Jamot, 
Burlington  Magazine,  février  1927.  Etudes  sur  Manet, 
Gazette  des  Beaux-Arts,  t.  I.  1927,  p.  38.  —  Il  existe 
une  aquarelle  et  deux  eaux-fortes  de  l'auteur  d'après 
son  tableau. 

Faut-il  croire  que  Manet  fut  intimidé  par  le  bruit 
fait  autour  du  Déjeuner  sur  l'herbe  ?  Toujours  est-il 
qu'il  attendit  deux  ans  avant  de  produire  devant  le 
public  une  toile  à  laquelle  il  n'attachait  certes  pas 
moins  d'importance  qu'au  Déjeuner  et  qui  avait  été 
peinte  la  même  année,  avec  le  même  modèle.  A  partir 
de  1863,  les  Salons  devinrent  annuels.  Manet,  bien 
qu'il  eût  dans  son  atelier  de  quoi  le  faire,  ne  chercha 
pas  à  frapper  en  1864  un  coup  renouvelant  l'émotion 
de  l'année  précédente  au  Salon  des  Refusés.  11  se 
contenta  de  deux  tableaux  qui  ne  pouvaient  guère 
déchaîner  de  tumulte  :  Episode  d'un  combat  de  tau- 
reaux et  les  Anges  au  tombeau  du  Christ.  Le  pre- 
mier, cependant,  fut  l'objet  de  remarques  dont  Manet, 


11)  Dès  1864,   Ernest  Chesneau  avait  signalé  la  chose;   mais 
pevsonne  ne  tint  compte  de  sa  remarque. 


par  exception,  tint  compte  et  auxquelles  il  donna  même 
une  suite  assez  radicsle.  A  cause  d'une  faute  de  per- 
spective qu'on  avait  signalée,  il  coupa  sa  toile  en  deux 
dans  le  sens  de  la  hauteur  ;  de  la  partie  supérieure,  il 
ne  garda  qu'un  fragment  où  l'on  voit  trois  toreros  contre 
la  barrière  de  l'arène,  attendant  l'animal  furieux  ; 
la  partie  inférieure  devint  l'admirable  Homme  mort 
qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  collection  Widener, 
à  Philadelphie,  et  qui  n'est  pas  indigne  d'être  comparé 
au  célèbre  Guerrier  mort  de  Velasquez,  à  la  National 
Gallery.  Quant  à  l'autre  envoi  au  Salon,  c'est  une  des 
deux  seules  peintures  religieuses  que  l'on  connaisse 
de  Manet  (la  seconde  étant  un  Jésus  insulté  par  les 
soldats  qui  fut  exposé  l'année  suivante).  Le  Christ 
aux  Anges  appartient  au  Metropolitan  Muséum  de 
New  York  ;  mais  le  Louvre  en  conserve  depuis  peu 
un  souvenir  précieux  dans  la  belle  et  puissante  aqua- 
relle qui  fait  partie  du  don  Emile  Zola  (entré  au 
Louvre  après  le  décès  de  M™|=  Zola). 

Le  jury  fut  quelque  peu  assagi  par  l'intervention 
impériale  qui  avait  eu  pour  conséquence  un  Salon  de 
Refusés.  On  s'explique  ainsi  que  ni  les  envois  de  1864. 
ni  ceux  de  1865  n'aient  subi  la  mauvaise  fortune  du 
Déjeuner  sur  l'herbe.  Mais  la  critique  et  le  public,  l'un 
poussant  l'autre,  se  chargèrent  de  suppléer  aux  foudres 
officielles.  Le  tapage  fut  encore  bien  plus  fort  qu'en 
1863  pour  le  Déjeuner  sur  l'herbe.  Dans  Olympia, 
tout  déplut,  tout  scandalisa,  tout  indigna.  Antonin 
Proust  prétend  que  l'administration  dut  organiser 
une  surveillance  spéciale  pour  empêcher  que  la  toile 
fût  lacérée  par  quelque  vengeur  de  la  morale  :  car  la 
morale  paraît-il,  était  aussi  offensée  que  l'esthétique. 
On  croyait  voir  un  défi  dans  cette  toile  où  une  jeune 
femme  étalait  sa  nudité  sur  un  lit  qui  ressemblait  à 
tous  les  lits,  tandis  qu'elle-même  n'avait  rien  qui  la 
distinguât,  sauf  précisément  cette  totale  nudité,  des 
femmes  réelles.  Le  peintre  n'avait  daigné  recourir  à 
aucun  prétexte  mythologique  :  le  nom  d'Olympia,  si 
peu  commun  qu'il  fût,  ne  pouvait,  avouons-le,  passer 
pour  un  titre  suffisant  d'idéalisation.  On  prit  aussi 
à  partie  la  négresse  et  son  bouquet.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au chat  noir  faisant  le  gros  dos  au  bout  du  lit 
qui  ne  parût  plein  d'énigmes  inquiétantes.  Les  gens 
hochaient  la  tête  si  on  leur  disait  que  Manet  avait 
une  tendresse  particulière  pour  les  chats,  tout  comme 
son  ami  le  poète  Baudelaire,  et  on  ne  pouvait  les 
persuader  d'y  voir  simplement  ce  qui  était  :  une 
innocente  fantaisie  d'artiste  ne  contenant  pas  plus 
d'intentions  cachées  que  les  deux  grands  chiens  qui 
jouent  avec  des  enfants  au  premier  plan  des  Pcirins 
d'Emmaiis  de  Véronèse.  Ils  refusaient«aussi  de  se  rap- 
peler que  Manet  n'était  pas  le  premier  qui  eût  peint, 
en  dehors  de  toute  affabulation  mythologique,  une 
femme  nue  couchée  sur  un  lit,  sur  un  vrai  lit.  avec 
de  vrais  draps  comme  ceux  dans  lesquels  nous  et  nos 
semblables  dormons  chaque  soir.  Titien  ne  l'a-t-il  pas 
précédé  dans  plusieurs  tableaux  célèbres  ?  Et  l'un 
de  ces  tableaux,  au  pied  du  lit  où  se  prélasse  une  belle 
nudité,  ne  nous  montre-t-il  pas,  —  circonstance 
aggravante  et  fantaisie  au  moins  aussi  arbitraire  que 
la  négresse  de  Manet,  —  un  cavalier  en  brillant  cos- 
tume de  velours,  assis  devant  le  clavier  d'un  orgue  ? 
Quant  à  Goya,  que  n'a-t-il  pas  fait  pour  que  nous 
fussions  bien  certains  que  la  jolie  fille  qu'il  peignit 
nue  sur  un  lit  n'était  pas  une  déesse,  mais  une  simple 
mortelle,  pareille  à  celles  qu'on  peut  rencontrer  dans 
nos  rues  ou  dans  nos  maisons,  —  du  moins,  pareille 
à  celles  qui  valent  la  peine  d'être  remarquées  ?  Afin 
de  supprimer  toute  cause  de  doute,  il  la  représenta 
deux  fois  dans  la  même  pose  sur  le  même  lit,  avec  et 
sans  sa  robe,  et  ce  sont  les  deux  fameux  tableaux  de 
la  Maja  vestida  et  de  la  Maja  desnuda. 

L'Olympia  de  Manet  est  digne  d'être  mise  en  paral- 
lèle avec  des  chefs-d'œuvre  admirés  de  tous  les  connais- 
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seurs.  Elle  en  est  digne  parce  que  tout  chez  Manet, 
comme  chez  Titien  ou  Goya,  est  déterminé  par  des 
convenances  purement  picturales.  Invention  de  grand 
peintre,  au  métier  franc  et  sain,  subtil  aussi  et  élégant 
dans  sa  force,  cette  jeune  fille  qui  nous  regarde  d'un 
air  calme,  sur  son  lit,  le  buste  relevé  par  les  oreillers, 
une  main  aux  doigts  un  peu  écartés  croisant  le  corps 
pour  s'appuyer  en  haut  de  la  cuisse,  pose  qui  n'a 
rien  de  forcé,  mais  qui  n'avait  pas  encore  été  vue  dans 
un  tableau  ;  et  cette  étoffe  de  soie  à  fleurettes  qui 
rompt  la  blancheur  unie  du  drap  tout  en  étant  à  peine 
moins  claire  que  la  chair  blanche  de  la  femme  :  et 
cette  négresse  avec  son  noir  visage,  sa  robe  claire,  son 
clair  bouquet  multicolore.  Un  dessin  de  grand  peintre, 
nerveux  et  large,  qui  semble  facile  et  qui  est  magistral  ; 
un  modelé  simplifié  sans  doute,  mais  où  tout  se  cons- 
truit avec  sûreté,  en  plein  relief,  sans  le  secours  du 
dégradé  ni  des  ombres.  Rien  de  convenu,  rien  de  déjà 
vu.  Personne  n'avait  eu  ce  coup  de  pinceau,  cette 
décision  du  contour,  cette  franchise  de  la  couleur, 
ces  oppositions  tranchées,  cet  éclat  ;  et  pourtant  l'œuvre 
venait  d'elle-même  prendre  son  rang  dans  la  tradition 
et  dans  la  suite  des  chefs-d'œuvre  classés. 

Un  Vase  de  fleurs  :  pivoines  (Pl.  23).  —  Cata- 
logue Moreau  n"  J2  (Brière,  M. y 2).  Toile.  Haut,  o  m.  <)i. 
Larg.  o  m.  6g.  Peint  vers  1S64.  Signé  en  bas  à  droite  : 
Manet.  Exposition  Manet,  au  pont  de  l'Aima,  iS6y, 
n"  33  (Vase  de  fleurs).  Exposition  Manet  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts,  iflS4,  n°  37.  Exposition  centennale 
de  l'Art  français.  i<)00,  n'  452.  Donation  Etienne 
Moreau-Nélaton,  IQ06.  Provisoirement  déposé  au 
Musée  des  Arts  décoratifs.  —  Bibliogr.  :  Duret, 
Manet,  catalogue,  n"  84  (mesures  inexactes).  —  Manet 
(L'Art  de  no;re  temps,  notices  de  Jean  Laran 
et  G.  Le  Bas),  p.  61.  —  Moreau-Nélaton,  Manet. 
t.  I,  p.  63,  fig.  68. 

Dans  plusieurs  des  grandes  compositions  de  Manet, 
la  nature  morte  joue  un  rôle  important,  à  commencer 


par  le  Déjeuner  sur  l'herbe,  où  un  chapeau  de  femme, 
une  robe  et  une  corbeille  jetés  sur  le  gazon  meublent 
le  premier  plan  et  font  un  morceau  de  peinture  extra- 
ordinaire pour  l'éclat  de  la  couleur  et  la  beauté  de 
l'exécution.  D'ailleurs  la  critique,  qui  fut  si  sévère  ou 
au  moins  si  parcimonieuse  d'éloges  pour  tant  de  toiles 
que  nous  admirons  aujourd'hui  comme  des  chefs- 
d'œuvre,  se  rattrapait  volontiers  sur  les  parties  de 
nature  morte  et  les  louait  au  détriment  du  reste  : 
par  exemple,  les  livres  et  les  estampes  du  Portrait  de 
Zola,  ou  la  table  avec  la  nappe,  le  verre  demi-plein, 
le  citron  et  les  huîtres  du  Déjeuner  dans  l'atelier.  On 
comprend  que  ce  merveilleux  exécutant  ait  aussi  pris 
plaisir  à  peindre  isolément  les  objets  dont  H  savait 
si  bien  orner  le  premier  plan  ou  le  fond  de  ses  tableaux. 
Sous  cette  forme  ou  sous  l'autre,  les  natures  mortes  de 
Manet  sont  au  nombre  des  plus  belles  que  l'on  connaisse 
dans  l'histoire  de  la  peinture. 

Parmi  les  fleurs,  les  pivoines  furent  ses  favorites. 
Il  aima  l'opulence  de  leurs  formes,  la  qualité  de  leur 
pulpe  et  leurs  couleurs  chatoyantes.  N'y  a-t-il  pas 
une  harmonie  préétablie  entre  son  large  dessin  magis- 
tral et  ces  fleurs,  les  plus  grandes  de  nos  jardins  ?  Tant 
dans  la  collection  Moreau  que  dans  la  collection  Ca- 
mondo,  le  Louvre  possède  cinq  natures  mortes  de 
Manet,  dont  trois  de  pivoines.  La  plus  magnifique 
incontestablement  est  celle  dont  on  verra  la  reproduction 
ci-contre  et  où.  d'un  vase  blanc  à  décor  japonais,  sur- 
git une  ample  gerbe  de  fleurs  blanches  et  rouges,  tandis 
qu'une  autre,  tombée  du  bouquet,  allonge  sa  tige  verte 
et  ses  pétales  candides  à  côté  du  plateau  qui  supporte 
le  vase. 

Fruits  :  raisins,  pèches  et  amandes  (Pl.  24).  — 
Catalogue  Moreau,  n'  73  (Brière.  M.  73).  Toile.  Haut, 
o  m.  43.  Larg.  o  m.  7/.  Peint  en  1864.  Signé  en  ba^ 
il  droite  :  Manet.  Exposition  Manet  au  pont  de  l'Aima, 
mai  i86y.  if  37.  Exposition  Manet  à  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,    mai   1S84,    n"   32.    Donation   Etienne   Moreau- 
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Nélaton.     igo6.    Provisoire, nent     déposé    au     Musée 
des    Arts    décoratifs.   —    Bibliogr.    :    Duret,    Manet, 
catalogue   n"   71.    —   Moreau-Nélaton,    Manet,  t.  II 
p.  63,  fig.  65. 

On  pense  aux  plus  grand?  maîtres  de  la  nature  morte 
devant  cette  nappe,  ce  gobelet  d'argent,  ce  couteau  à 
dessert,  ce  panier  rempli  de  pêches  et  de  prunes  et, 
semées  comme  au  hasard  sur  la  blancheur  du  linge, 
ces  deux  grappes  de  raisin,  l'une  de  blanc,  l'autre 
de  noir,  ces  amandes  dont  quelques-unes,  intactes, 
s'enferment  dans  leur  coque  d'un  vert  de  gris  velouté, 
tandis  que  les  autres,  que  le  couteau  voisin  sépara  en 
deux,  sont  ouvertes  comme  des  coquillages  bivalves. 
La  véracité  et  la  modeste  soumission  à  l'objet  sont 
dignes  de  Chardin,  mais  le  peintre  a  une  verve,  une  pres- 
tesse, une  éblouissante  facilité  de  pinceau  qui  évoque 
plutôt  Velasquez.  Contemporaines  de  ces  Fruits  sont  des 
natures  mortes  de  Poissons  qui  ont  été  peintes  à  Bou- 
logne et  qui  manifestent  une  non  moindre  virtuosité. 
Pour  la  date,  on  est  limité  par  l'exposition  particu- 
lière de  1867  où  elles  ont  figuré.  Elles  sont  donc  anté- 
rieures à  cette  exposition,  mais  on  pouvait  les  sup- 
poser toutes  fraîches  au  moment  où  Manet  les  y  envoya. 
On  les  attribuait  généralement  à  la  période  1865-1867. 
Dans  le  catalogue  du  Louvre.  M.  Brière.  s'appuyant 
tant  sur  Duret  que  sur  le  catalogue  de  la  Collection 
Moreau.  c'est-à-dire  sur  Etienne  Moreau-Nélaton 
qui  en  est  l'auteur,  disait  :  »  1866-67  »  pour  les  Pivoines 
et  «  1865-67  »  pour  les  Fruits.  Mais  Moreau-Nélaton  est 
revenu  dans  son  Manet  sur  la  question  avec  une 
lettre,  qu'il  possédait,  adressée  par  le  peintre  à  Mar- 
tinet, le  propriétaire  de  la  galerie  du  boulevard  des 
Italiens  où  il  avait  déjà  fait  une  importante  exposition 
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en  1863.  Dans  cette  lettre,  que  Moreau-Nélaton 
croit  écrite  à  Boulogne  en  1864,  Manet  annonce  à 
Martinet,  l'envoi  de  neuf  tableaux,  évidemment 
pris  dans  ses  œuvres  les  plus  récentes.  Or,  nous  trou- 
vons sur  cette  liste  deux  •■  pendants  »  désignés  ainsi  : 
Poissons  et  Fruits,  à  côté  d'une  toile  intitulée  Fleurs. 
Ce  mot  de  «  pendants  »,  qui  implique  une  dimen- 
sion égale,  nous  aide  à  reconnaître  une  des  plus  belles 
natures  mortes  de  Poissons  (Moreau-Nélaton,  t.  1, 
fig.  64),  ainsi  que  les  Raisins,  pêches  et  amandes  de  la 
collection  Moreau.  Il  est  probable  d'autre  part  que 
les  magnifiques  Pivoines  de  la  même  collection  sont 
les   Fleurs  envoyées  à  Martinet. 

Le  Fifre  (Frontispice).  —  Catalogue  Camondo, 
n"  173  (Brière.  CA.  lyj).  Toile.  Haut,  i  m.  607.  Larg. 
o  m.  gy.  Peint  en  1S66.  Signé  vers  le  bas  à  droite  : 
Manet.  Exposition  Manet  au  pont  de  l'Aima.  i86y, 
n"  II.  Exposition  Manet  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts, 
1SS4.  n"  33  {à  M.  Faure).  Exposition  centennale  de 
l'Art  français.  i88g.  n"  485  (à  M.  Faure).  Acquis 
par  M.  le  comte  Isaac  de  Camondo  en  fanvier  iSg4 
de  M.  Durand-Ruel.  Legs  Camondo.  y  avril  igii. 
Entré  au  Louvre,  ig'4.  —  Bibliogr.:  Duret,  Manet 
p.  51  (catalogue,  n°  76,  mesures  inexactes).  —  Manet 
(l'A  ï  de  njtre  temps),  notices  de  Jean  Laran  et  Georges 
Le  Bas,  p.  43.  —  Paul  Jamot,  Collection  Camondo, 
P-  24.  —  Paul  Jamot,  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne, 
janvier  1927. 

Il  est  difficile  de  comprendre  pourquoi  le  jury, 
qui  avait  reçu  VOlympia  en  1865,  refusa,  en  1866, 
le  Fifre  et  \' Acteur  tragique.  Ce  dernier  tableau  était 
un  portrait  sévère  et  expressif  de  l'acteur  Rouvière, 
dans  le  rôle  d'Hamlet  :  il  est  debout,  tout 
vêtu  de  noir,  et  se  croise  les  mains  ;  son 
épée  gît  sur  le  sol  à  ses  pieds.  On  suppo- 
sera que,  sans  considérer  la  qualité  intrin- 
sèque des  œuvres,  le  jury  voulut  taire, 
sur  le  dos  de  Manet,  pénitence  d'avoir 
accueilli,  l'année  précédente,  un  artiste 
qui.  avec  son  Olympia,  avait  si  violemment 
scandalisé  l'opinion  publique.  En  fait, 
Manet  eut  à  se  plaindre  de  la  critique  encore 
plus  que  du  jury.  Cette  année-là.  du  moins, 
il  trouva  un  nouveau  défenseur  dans  la 
personne  d'un  jeune  écrivain  qui  faisait 
ses  débuts  à  l'Evénement,  journal  très 
lu  alors,  dirigé  par  Villemessant.  Baude- 
laire, déjà  profondément  atteint  par  la 
maladie  et  absent  de  Paris,  ne  pouvait 
plus  continuer  la  lutte.  Emile  Zola  prit 
sa  place,  non  certes  avec  la  même  finesse 
de  sentiment,  la  même  supériorité  de  goût 
ni  la  même  justesse  de  coup  d'œil.  mais 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  courage. 
Ayant  à  rendre  compte  du  Salon  de  1866, 
il  n'hésita  pas  à  mettre  au-dessus  de  tout 
ce  qu'on  y  voyait  le  Fifre,  qu'on  ne  pou- 
vait y  voir,  puisqu'il  avait  été  refusé.  Il 
renouvela  l'année  suivante  ses  déclarations 
admiratives.  quand  la  toile  parut  à  l'expo- 
sition particulière  de  Manet,  au  pont  de 
l'Aima  ;  et  il  eut  le  mérite  de  formuler 
l'essentiel  en  quelques  mots  :  «  Je  ne  crois 
pas,  disait-il,  qu'il  soit  possible  d'obtenir 
un  effet  plus  puissant  avec  des  moyens 
moins  compliqués.  » 

Le  Fifre  est.  en  effet.  l'exemple  le  plus 
typique  et.  en  quelque  sorte,  le  plus  rigou- 
reusement démonstratif  de  la  manière  de 
Manet  dans  la  période  qui  va  jusque  vers 
1873-1874.  Dans  les  œuvres  précédentes, 
on  trouverait,  en  cherchant  un  peu.  des 
traces    d'hésitations  qui   se    traduisent  ici 
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ou  là  par  quelque  lourdeur  ou  par  des  empâtements 
inutiles  (par  exemple,  dans  le  fond  de  YOlympia). 
Ici,  c'est  la  perfection  même  de  la  technique.  On 
ne  peut  aller  plus  loin  dans  la  fluidité  de  la  pâte. 
dans  la  simp'icité,  la  franchise  et  l'éclat  de  la  cou- 
le jr,  qui  ne  comporte  pour  ainsi  dir^  pas  de  aemi- 
teintes,  dans  la  netteté  du  contour,  qui  se  silhouette 
sur  un  fond  giis  neutre  d'une  clarté  et  d'une 
légèreté  surprenantes.  Les  contemporains  ne  virent 
là  que  «  bariolage  ■>  et  «  image  d'Epinal  ».  Nous,  au 
contraire,  nous  ad.mirons  que  ces  oppositions  si  tran- 
chées, ces  tons  f.'anos  juxtaposés  sans  transilion.  ces 
larges  taches  de  bleu  noir,  de  rouge  vif.  de  blanc 
et  de  jaune  et  cette  manière  de  peindre  si  nouvelle, 
employée  pour  la  première  fois  dans  toute  son  intran- 
sigeance, n'aboutissent  pas  à  un  effet  dur,  sommaire, 
barbare.  Par  un  miracle,  venant  d'une  justesse  infail- 
lible de  l'œil  à  laquelle  correspond,  avec  une  équiva- 
lence qu'on  ne  retrouvera  peut-être  jamais  chez  un 
autre  peintre,  la  justesse  non  moins  infaillible  du  coup 
de  pinceau,  il  ne  manque  rien  ici  de  ce  qui  exprime 
la  vie  et.  avec  son  charme  et  sa  douceur,  la  vie  de 
l'enfance.  Déjà  dans  VEnfant  à  l'épée,  qui  est  une 
de  ses  premières  œuvres  et  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
Manet  avait  merveilleusement  rendu  la  gentillesse 
puérile  d'une  tête  blonde  aux  cheveux  ras,  aux  joues 
rondes,  aux  yeux  étonnés  et  un  peu  malicieux.  Mais 
le  thème  et  le  costume,  avec  ce  qu'ils  gardent  de 
traditionnel  et  d'historique,  favorisaient  une  impression 
générale  de  distinction  et  d'aristocratie.  Une  réussite 
analogue  semblait  plus  malaisée  avec  l'uniforme  tout 
moderne  d'un  enfant  de  troupe  de  la  garde  impériale, 
c'est-à-dire  avec  un  costume  militaire  aux  couleurs 
criardes  qui,  même  sur  le  corps  d'un  homme  fait, 
manque  d'élé'anoe  et  qui,  réduit  tant  bien  que  mal  à 
l'échelle  de  l'erifance,  prend  un  air  plutôt  comique.  De 
toutes  ces  difiouUés  Manet  se  joue  par  la  vertu  de  sa 
facilité  géniab  et  de  son  aristocratie  native.  De  même 
qu'il  arrive  à  concilier  dans  sa  palette  la  délicatesje  et 
l'âpreté.  de  même  il  prête  une  inoubliable  grâce  bizarre 
et  naïve  à  ce  gamin  déguisé  en  guerrier,  qui  se  campe  sur 
ses  pieds  aux  souliers  trop  grands  chaussés  de  guêtres 


blanches  et,  martialenient,  dégaine  son  ffre.  Le  goijt 
de  Manet  pour  les  candeurs  un  peu  sauvageonnes  de 
l'enfance  masculirie  est  un  trait  à  noter  dans  un  siècle 
orienté  presque  uniquement  vers  l'attrait  féminin. 
L'Enfant  aux  cerises,  l'Enfant  à  l'épée.  VEnfant  aux 
bulles  de  savon.  VEnfant  au  fifre.  l'enfant  au  chapeau 
de  paille  du  Déjeuner  dans  l'atelier  forment  un  cycle 
poétique  et  vrai  du  jeune  garçon  :  rien  d'analogue 
ne  se  trouve  che?  aucun  autre  peintre  du  xix'^  siècle. 
L-dessus  un  soupçon  surgit.  Est-ce  bien  un  garçon, 
un  garçon  de  douze  ou  treize  ans.  qui  a  posé  pour  le 
Fifre  ?  Non  :  sous  le  bonnet  de  police  à  galons  jaunes, 
je  reconnais  le  visage  de  VictK)rine  Meurend.  L'en- 
fant de  troupe  de  la  garde  impériale,  c'est  CXympia  I 
Voilà  bien  ses  yeux  bruns  dans  sa  face  pâle  et  la  forme 
si  particulière  de  ses  sourcils,  ou  plutôt  de  ses  arcades 
sourciiicres  en  virgules  ;  car  Viotorine  est  une  de  ces 
rousses  au  teint  laiteux,  aux  yeux  couleur  d'agate, 
qui,  avec  des  cils  très  claiis,  n'ont  presque  pas  de 
sourcils.  Les  mains  qui  tiennent  le  fifre  ne  diffèrent  non 
plus  en  rien  de  la  main  potelée,  aux  doigts  un  peu 
écartés,  d'Olympia.  Le  bonnet  de  police  dissimule 
aisément  le  chignon  féminin.  Une  fois  l'attention 
attirée  sur  ces  données  iconographiques,  je  ci  ois  que 
mon  hypothèse  devient  vite  une  certitude.  Mais  elle 
ne  modifie  en  rien  ce  qui  a  été  dit  sur  Manet.  peintre 
de  lenfance  masculine.  Pourquoi  se  serait  il  refusé 
cette  fantaisie  de  faire  un  garçon  d'une  jeune  femme 
associée  depuis  plusieurs  années  à  son  trava:!  et  qui 
comprend  ses  intentions  à  demi-mot  ?  Q'.,i  sait  si  celte 
gentille  gaucherie  qui  nous  plaît  dans  le  garçon  au 
fifre,  cet  air  d'enfant  qui  fait  l'homme  et  exagcie 
l'allure  du  vieux  troupier,  ne  vient  pas  justement  de 
ce  cfue  c'est  une  femme  qui  est  là,  sous  ce  travestisse- 
ment militaire  ?  En  tout  cas,  la  curieuse  solution 
donnée  par  Manet  à  un  petit  problème  d'atelier  n'est- 
elle  pas  un  trait  qui  s'ajoute  à  la  r^y'^'iolo?'*  ds 
l'arliste  et  qui  nous  renseigne  sur  ce  qu'il  y  a  de  désin- 
volture et  de  bon  plaisir  souverain  dans  sa  façon  de 
conduire  son  travail  V 

Ail  piano  :  portrait  t/i-  M"'  Manet  (Pl.25). — 
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Au  piano  :  portrait  de   M""   Manet  (page 
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Catalogue  Camondo,  n"  174  (Brière.  CA.  174).  Toile. 
Haut.  0  m.  384.  Larg.  o  m.  464.  Peint  vers  1867-1SÛ8. 
Exposition  Manet,  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  18S4. 
n"  47.  Collection  Mami.  Acquis  par  M.  le  comte  Isaac 
de  Camondo  en  iSgs.  Legs  Camondo,  7  avril  igii- 
Entré  au  Louvre  en  J9/4.  —  Bibliogr.  :  Duret. 
Manet  :  catalogue,  n"  98.  —  Paul  Jamot  La  Collec- 
tion Camondo,  p.  26.  —  Moreau-Nélaton,  A-lauet, 
t.  I,  p.  95,  fig.  110. 

En  robe  de  soirée  noire,  aux  manches  transparentes, 
la  pianiste  est  assise  devant  le  clavier,  ses  deux  mains 
frappent  les  touches  ;  son  visage  attentif  et  douce- 
ment inspiré  se  détache  de  profil  sur  la  boiserie  blanc 
et  or  d'un  salon.  Ce  salon  est  celui  de  l'appartement 
que  le  ménage  Manet  occupe  depuis  peu  dans  la 
maison  où  demeure  depuis  longtemps  M™"  Manet  la 
mère.  49,  rue  de  Saint-Pétersbourg.  11  paraît  que 
l'objet  d'art  visible  sur  la  cheminée  est  une  pièce  his- 
torique ;  au  moins  en  était-elle  une  pour  la  famille 
Manet.  C'est  la  pendule  qui  fut  donnée  par  Berna- 
dette, devenu  Charles  XIV,  roi  de  Suède,  à  sa  filleule, 
lorsque  celle-ci  épousa,  en  1831,  Auguste  Manet,  père 
du  peintre  (Cf.  Moreau-Nélaton.  Manet,  p.  3  et  95). 
Un  tableau  d'intérieur,  dont  un  piano  est  le  centre, 
était  alors  un  sujet  assez  nouveau  dans  la  peinture. 
Manet  avait  certainement  connu  deux  oeuvres  récentes, 
Jeune  fille  au  piano  (1857)  et  Au  piano  (1859),  dont  les 
auteurs.  Fantin-Latour  et  Whistler,  étaient  de  ses  bons 
amis.  Manet.  reprenant  le  thème  à  sa  façon  dans  cette 
charmante  petite  toile,  y  met  un  accent  d'intimité  heu- 
reuse qui  n'est  pas  commun  dans  son  œuvre  et  où  il 
est  permis  de  voir  le  reflet  de  sentiments  profonds. 


M'"'!  Manet,  fille  d'un  maître  de  chapelle  hollandais, 
était  une  excellente  musicienne  :  elle  s'était  fait  appré- 
cier dans  des  concerts  sous  son  nom  de  jeune  fille. 
Suzanne  Leenhoff.  C'est  même  par  la  musique  qu'elle 
était  entrée  en  relations  avec  la  famille  Manet  ;  elle 
donna  des  leçons  de  piano  au  jeune  Edouard,  long- 
temps avant  de  devenir  sa  femme.  Le  mariage  n'eut 
lieu  qu'en  1863.  après  la  mort  du  père  de  l'artiste. 
«  Manet.  écrivait  alors  Baudelaire  dans  une  lettre  à 
Carjat.  vient  de  m'annoncer  la  nouvelle  la  plus  inat- 
tendue... 11  a  cependant  quelques  excuses,  car  il  paraît 
que  sa  femme  est  belle.  tVès  bonne  et  très  grande  musi- 
cienne. Tant  de  trésors  dans  une  seule  personne, 
n'est-ce  pas  monstrueux  ?  »  Ces  trésors  furent,  en  effet, 
les  bases  d'une  confiante  affection,  qui  demeura,  même 
après  que  les  attraits  extérieurs  eurent  disparu. 

Portrait  d'Emile  Zola  (Pl.  26).  —  Sans  n».  Toile. 
Haut.  I  m.  90.  Larg.  i  m.  11.  Peint  en  186S.  Salon 
de  1868.  Donné  par  Manet  à  Emile  Zola.  Exposition 
Manet  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  1884.  n"  42  (la  préface 
du  catalogue  est  d'Emile  Zola).  Don  de  M"''  Emile  Zola, 
sous  réserve  d'usufruit.  19 r8.  Entré  au  Louvre  en  juil- 
let 1925.  —  Bibliogr.  :  Duret,  Manet.  p.  68  (catalogue, 
no  93).  _  Manet  (l'Art  de  notre  temps,. notices  de  Jean 
Laran  et  Georges  Le  Bas),  p.  49.  —  G.  Rouchès.  Beaux- 
Arts.  1"  novembre  1925,  p.  291.  —  Paul  Jamot, 
Burlington  Magazine,  déc.   1926. 

En  1868,  le  jury  du  Salon  s'adoucit  pour  Manet. 
Mais  la  critique  ne  désarme  pas.  sauf  exceptions  hono- 
rables, au  nombre  desquelles  il  faut  citer  Théodore 
Duret  à  côté  d'Emile  Zola.  Certains  se  croyaient  bons 
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Portrait  d'Emile  Zola  (page  7.;) 


EncifARD  Mastt. 


princes  en  mêlant  l'éloge  et  le  blâme.  Castagnary 
prétendait  faire  honneur  à  Manet  en  le  nommant 
après  Courbet.  «  Les  forts  persistent  toujours  », 
écrivait-il.  "  Est-ce  que  Courbet  n'a  pas  persisté  ?  Est- 
ce  que  Manet  n'a  "pas  persisté  ?  »  Mais  il  rachetait 
tout  de  suite  après  ce  bon  mouvement  en  parlant 
d'  «  inexpériences  de  métier  »  et  d'  «  erreurs  échappées  à 
la  main  »  de  l'artiste.  Or.  ces  réflexions  si  inopportunes 
luiétaients'iggéréespardeuxtoilesquicompteront  parmi 
les  chefs-d'œuvre,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  pour 


savoir  ce  que  c'est  que  la  bonne  peinture  etpourl'aimer. 
Le  Portrait  d'Emile  Zola  est  aujourd'hui  au  Louvre, 
dans  la  salle  des  Etats.  Là.  il  s'impose  aux  regards  avec 
une  autorité  toute-puissante  et  il  soutient  le  combat 
pour  la  primauté  avec  ses  pairs,  qui  sont,  pour  no 
parler  que  des  portraits,  Berlin.  M""  Rivière,  VHoinme 
à  la  ceinture  de  cuir,  la  Femme  à  la  perle  et  Delacroix 
par  lu:-mfme.  L'autre  toile  envoyée  par  Manet  au 
Salon  de  1868.  sous  le  simple  titre:  Une  jeune  femmt. 
avait  été  peinte  presque  deux  ans  auparavant  «t  avait 
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déjà  figuré  à  l'exposition  particulière  du  pont  de 
l'Aima,  en  1867.  avec  la  mention  un  peu  plus  précise  : 
Jeune  dame  en  1866.  On  l'appelle  aussi  la  Femme  en 
rose,  à  cause  du  long  et  ample  peignoir  qui  tombe  à 
larges  plis  droits  sur  son  éltgante  personne.  Une  der- 
nière désignation,  celle  de  la  Femme  au  perroquet,  a 
fini  par  prédominer.  C'est  un  sobriquet  que  le  public 
avait  trouvé  tout  de  suite  dans  une  intention  plutôt 
malicieuse  et  par  une  analogie  bien  arbitraire  avec 
l'œuvre  célèbre  de  Courbet,  connue  sous  le  même  nom, 
qui  représente  une  femme  nue  couchée. 

Dans  l'angle  de  droite,  au  premier  plan,  on  voit, 
en  effet,  un  perroquet  grimpé  tout  en  haut  de  son  per- 
choir. Son  brillant  plumage  gris  perle,  avec  une  colle- 
rette de  points  d'or,  est  la  note  éclatante  nécessaire 
dans  l'harmonie  doucement  et  subtilement  nuancée 
que  composent  le  visage  pâle  sous  les  bandeaux  des 
cheveux  blonds  roux,  le  peignoir  à  peine  rose,  presque 
aussi  clair  que  la  chair  mate,  et  le  bouquet  de  violettes 
que  la  «jeune  dame»  tient  dans  sa  main  levée  et  vers 
lequel  sa  tête  se  penche  un  peu.  On  demeure  confondu 
devant  les  plaisanteries  stupides  que  cette  femme  et  ce 
perroquet  inspirèrent  à  des  journalistes,  qui  passaient 
pour  spirituels.  Aujourd'hui,  placée  au  milieu  de  chefs- 
d'œuvre,  dans  un  salon  d'honneur  du  Metropolitan 
Muséum  de  Nev«  York,  la  Femme  au  perroquet  appa- 
raît comme  une  de  ces  rares  et  parfaites  images  fémi- 
nines où  se  résument  la  psychologie  et  l'esthétique  d'un 
temps  et  auxquelles  les  générations  viennent  succes- 
sivement demander  des  motifs  de  rêverie  inépuisables. 
Elle  a  autant  de  grâce  aristocratique  et  de  poésie  que 
telle  princesse  de  «  fêtes  galantes  >>  :  elle  a  en  même 
temps  une  sorte  de  grandeur  sévère  qui  fait  penser  aux 
plus  belles  effigies  en  pied  du  xvi'^  siècle. 

Le  Portrait  d'Emile  Zola  fut  la  récompense  des  cou- 
rageuses campagnes  menées  dans  la  presse  par  le  jeune 
écrivain.  Pour  le  Louvre,  auquel  il  appartient  désor- 
mais, il  a  le  double  intérêt  d'être  un  merveilleux  mor- 
ceau de  peinture  exécuté  par  un  grand  artiste  et  de 
nous  conserver  les  traits  d'un  homme  qui  occupe  une 
place  considéraDle  dans  l'histoire  littéraire.  On  vou- 
drait que  les  grands  poètes,  les  grands  romanciers,  les 
grands  savants  eussent  toujours  pour  portraitistes 
les  meilleurs  peintres  de  leur  temps.  En  réalité,  cette 
bonne  fortune  est  assez  rare.  Par  une  précieuse  comci- 
dence.  on  peut  voir  aujourd'hui,  au  même  mur  de 
la  salle  des  Etats,  à  côté  de  Zola  dans  son  cabinet  de 
travail,  peint  par  Manet,  Baudelaire,  assis  sur  le 
bout  d'une  table  et  penché  sur  un  livre,  peint  par 
Courbet  dans  un  coin  du  grand  tableau  de  Y  Atelier. 

Manet  n'a  rien  négligé  pour  entourer  son  héros  d'un 
décor  suggérant  l'idée  du  travail  intellectuel  :  le 
désordre  des  papiers  qui  encombrent  la  table  devient 
même  un  témoignage  parlant  de  ce  travail.  Parmi  ces 
papiers,  on  distingue  les  brochures  de  Zola  :  on  lit  le 
titre  Manet  sur  une  couverture.  Le  mur  ne  nous  en  dit 
pas  moins  que  la  table  sur  les  occupations  et  les  goûts 
du  modèle,  occupations  et  goiîts  qui  sont  ceux  des 
artistes  et  des  amateurs  les  plus  éclairés.  C'est  le  temps 
où  l'art  du  Japon  commence  à  se  révéler.  Un  cadre 
contient  une  estampe  d'Outamaro  et  une  gravure  des 
Borachos  de  V  lasquez  ;  celle-ci  est  à  demi  cachée 
par  une  photographie  de  VOlympia.  glissée  dans  la 
rainure  du  cadre.  Derrière  le  fauteuil  où  est  assis  Zola, 
on  voit  une  feuille  d'un  paravent  japonais.  Le  fond  du 
tableau  et  ces  différents  détails  de  nature  morte  sont 
peints  d'une  touche  spirituelle  qui  définit  tout  sans 
insister,  avec  une  justesse  extraordinaire.  Il  y  a  là  une 
de  ces  prouesses  de  pinceau  dont  Manet  est  coutumier. 
Mais  nulle  part,  je  crois,  il  n'a  poussé  plus  loin  à  la  fois 
le  goût  de  l'arrangement  et  la  beauté  de  la  réalisation. 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure,  pourtant,  comme  le 
faisaient,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi,  les  critiques 
de   1868,   que  le  modèle  est  sacrifié  au  décor.  Cette 


table,  ces  livres,  cet  encrier,  ce  mur,  ces  estampes, 
ce  paravent,  auxquels  il  a  donné  tant  de  relief  et  de 
vérité  et  où  il  nous  ravit  par  une  si  prestigieuse  dexté- 
rité de  main,  il  n'a  pas  peur  qu'ils  «  viennent  en  avant  ». 
comme  on  dit.  et  nuisent  à  ce  qui  doit  demeurer  le  prin- 
cipal, c'est-à-dire  à  l'humanité  du  personnage  dont  il 
fait  le  portrait.  Il  a  confiance  :  il  sait  qu'il  trouvera 
toujours  une  note  plus  élevée,  plus  éclatante,  plus  puis- 
sante pour  dominer  ce  brillant  concert.  En  effet,  il  ne 
paraît  être  aucunement  gêné  par  tout  ce  qu'il  a  accu- 
mulé d'objets  peints  au  vif  dans  le  fond  de  sa  toile,  et 
le  voici  qui,  sur  un  fauteuil  que  recouvrent  les  ramages 
très  colorés  d'une  tapisserie  fixée  par  des  clous  de 
cuivre,  oppose,  en  quelques  coups  de  pinceau,  le  gris 
clair  du  pantalon  et  le  noir  profond  du  veston  de 
velours  :  puis,  d'une  pâte  fluide,  il  modèle  en  pleine 
lumière  le  visage,  tout  juvénile  encore  malgré  une 
barbe  no're  déjà  forte,  et  cet  œil  de  myope  qui  a  laissé 
tomber  son  lorgnon  et  ces  mains  pleines  de  bonne 
volonté  laborieuse.  Elles  sont,  à  elles  seules,  des  por- 
traits, ces  deux  mains  dont  le  dessin  est  étonnamment 
sûr  :  l'une,  qui  maintient  le  livre  ouvert,  étalant  la 
blancheur  du  papier,  ne  montre  que  ses  doigts  repliés 
en  haut  de  la  page  ;  l'autre  a  beau  fermer  le  poing  en  se 
posant  sur  le  genou,  elle  semble  trahir  plus  de  lourdeur 
que  de  force. 

Il  est  intéressant  de  comparer  au  Portrait  d'Emile 
Zola,  par  Manet.  le  Portrait  de  Duranty,  par  Degas,  et 
celui  de  Gustave  Gcffroy.  par  Cézanne.  Les  trois  artistes 
se  sont  proposé  le  même  programme,  qui  est  de  repré- 
senter un  écrivain  dans  son  cabinet,  au  milieu  des 
livres  et  des  papiers  qui  sont  les  témoins  et  les  instru- 
ments de  son  travail.  Le  Duranty  de  Degas  est  de  1879, 
le  Geffroy  de  Cézanne  de  1890.  Manet  a  donc  une  prio- 
rité incontestable,  et  il  semble  impossible  que  Dsgaset 
Cézanne  lui-même  n'aient  pas  plus  ou  moins  consciem- 
ment pensé  à  la  toile  de  Manet.  En  1868.  l'idée  était 
neuve.  Certainement,  il  est  bien  naturel  de  représenter 
près  d'un  homme  de  lettres  la  table  où  il  écrit  et  les  livres 
qu'il  a  lus  ou  lira  ;  et  cela  s'est  fait  de  tout  temps.  Mais 
ce  qui  est  nouveau,  c'est  l'importance,  l'éclat  et  la 
vie  donnés  à  ce  décor  du  cabinet  de  travail.  Au  lieu 
de  simples  accessoires,  pareils  aux  attributs  qui,  dans 
les  peintures  des  anciens  maîtres,  servent  à  désigner 
tel  saint  ou  telle  divinité  mythologique,  Manet  a  eu 
clairement  la  volonté  de  composer  le  fond  de  son 
tableau  avec  des  éléments  pourvus  d'une  signification 
psychologique  et  morale,  autant  que  pittoresque,  et 
d'en  faire  une  sorte  de  paysage  intérieur  jouant  le  même 
rôle  que  le  vrai  paysage  du  dehors  dans  les  œuvres 
qui  traduisent  le  plus  beau  et  le  plus  complet  des 
thèmes  picturaux  :  l'homme  dans  la  nature, 

Degas  voudra  encore  raffiner  sur  cette  conception  du 
portrait  qui  nous  montre  le  modèle  baignant  dans  une 
atmosphère  èvocatrice  de  son  caractère,  de  son  mode 
d'existence  et  de  sa  personnalité.  Cette  table,  que 
Manet  maintient  au  second  plan  avec  tous  les  objets 
dont  elle  est  chargée,  il  invente  de  l'amener  au  bord  de 
sa  toile  dans  une  perspective,  piise  d'un  point  assez 
élevé,  qui  fait  qu'elle  occupe  presque  les  deux  tiers 
de  la  surface  peinte,  tandis  que  le  héros  de  l'affaire 
passe  de  l'autre  côté.  C'est  ainsi  qu'il  nous  montre 
Duranty,  théoricien,  critique  d'art  et  romancier 
réaliste.  L'écrivain,  surpris  dans  le  feu  de  l'action, 
vient  de  redresser  brusquement  son  buste  et  sa  tête, 
tout  à  1  heure  courDés  sur  le  papier.  Un  de  ses  ye...x 
est  fixe  ;  l'autre,  à  demi  fermé,  est  tiré  vers  la  tempe 
par  un  geste  familier  de  la  main  sur  laquelle  la  joue 
s'appuie.  Cet  homme,  à  l'air  un  peu  grinçant,  nous 
regarde,  mais  sans  nous  voir,  car  il  ne  pense  qu'au  mot 
poursuivi,  à  la  phrase  qui  ne  vient  pas,  11  est  comme 
prisonnier  entre  la  table  chargée  de  paperasses  qui 
le  sépare  de  nous  et  les  rayons  garnis  de  livres  auxquels 
sa  chaise  est  adossée. 
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Le  port  lie   Boulogne  (page    i.«). 


Edoiard  Manf.t. 


Dans  le  célèbre  Portrait  de  Gustave  Geffroy,  la  présen- 
tation est  presque  la  même,  mais  Cézanne  a  desserré, 
pour  ainsi  dire,  e*  m'C  au  large  les  éléments  qui,  chez 
Degas,  étaient  nerveusement  et  capricieusement  rap- 
prochés, et  il  a.introduit  dans  une  ordonnance  dont  la 
première  idée  lui  venait  sans  dou^e  du  tableau  de 
Degas  le  sentiment  de  puissance  et  de  grandeur 
qui    lui   est   propre. 

Quant  à  Manet,  il  n'a  pas  cherché  à  rompre  radicale- 
ment avec  la  tradition  classique  qui  demande  que  le 
modèle  du  portrait  soit  au  premier  plan  de  la  toile. 
Il  ne  vise  pas  non  plus  au  particulier,  au  singulier.  Degas 
est  certainement  plus  aigu  :  il  a  subtilement  senti  et 
rendu  c^tte  tension  presque  douloureuse  que  co-nporte 
le  travail  de  l'écrivain.  Manet  atteint  sans  effort  au 
général,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  manifester  avec 
autant  d'aisance  que  de  naturel  son  goût  des  poses 
non  convenues.  En  nous  présentant  son  héros  de  profil. 
il  nous  donne  l'illusion  de  surprendre  Emile  Zcla  tel 
qu'il  est  quand  il  ne  pense  pas  qu'il  peut  être  vu,  comme 
s:  nous  entrions  sans  être  annoncés  dans  son  cabinet 
de  travail. 

D'autre  part,  sans  recourir  à  ce  je  ne  saisquoi  d'inso- 
lite, de  bizarre,  de  fantastique  même,  qui  est  la  marque 
de  l'imagination  de  Degas,  il  a  très  tien  su  voir  dans 
son  modèle  ce  contraste  dont  les  Concourt  étaient 
frappés,  juste  au  même  moment.  C'est,  en  effet,  v  s 
la  fin  de  l'année  1368  qu'ils  firent  la  connaissance 
d'Fmile  Zola,  alors  âgé  de  vingt-huit  ans,  et  qui  venait 
d'écrire  un  article  enthousiaste  sur  leur  roman  G.'r- 
mil::'''    Lnrrr'eux.    Ils   notent,   dans  leur  Journal  (1), 


qu'au  premier  abord  on  trouve  à  <■  ce  râblé  jeune 
homme  •'  un  air  de  normalien  laborieux  et  même  un 
peu  lourd  Cependant,  on  remarque  bientôt  des  signes 
de  finesse,  et  surtout  on  aperçoit,  sous  ces  dehors  un 
peu  pédants,  un  fond  d'inquiétude  qui  va  jusqu'à 
l'aeitation  et  à  la  névrose.  Les  relations  deviennent 
vite  .assez  intimes.  Zola  est  souvent  nommé  dans  le 
Journal.  Chaque  fois,  ou  presque,  revient  l'allusior 
à  sa  nervosité,  à  sa  mélancolie  maladive,  à  son  amer- 
tume, à  sa  manie  de  se  plaindre,  même  après  qu'il  a 
conquis  le  succès  et  l'argent, 

Manet  n'a  peut-être  pas  regardé  Zola  avec  les  yeux 
inquisiteurs  des  Concourt  et  leur  génie  de  la  sompli 
cation.  Mais  il  a  bien  mis  quelque  chose  de  trouble  et 
d'inquiet  dans  cet  œil  au  regard  oblique  et  un  peu 
vague.  Quant  au  nez  dont  la  pose  de  profil  accuse  It 
dessin  et  les  <  curieux  méplats  »,  comme  disent  les  Con- 
court, c'est  bien  ce  nez  expressif  qui  leur  inspira  ur 
jour  une  tirade  lyrique  :  "  Le  nez  de  Zola  est  un  nea 
très  particulier:  c'est  un  nez  qui  interroge,  qui  approuve, 
qui  condamne,  un  nez  qui  est  gai,  un  nez  qui  est 
triste,  un  nez  dans  lequel  réside  la  physionomie  de  sor 
maître,  un  vrai  nez  de  chien  de  chasse  dont  les  impres 
sions,  les  sensations,  les  appétences  divisent  le  bout  er 
deux  loi  es  qu'on  dirait,  par  moments,  frétillants  »  (1) 
N'est-ce  pas,  dirons-nous  à  notre  tour,  le  nez  de  l'éir: 
vain  qui,  le  premier,  a,  dans  le  roman,  fait  la  part  s 
grande  aux  sensations  olfactives  f 

Une  loi  de  l'art  humain  veut  qu'un  beau  portrai 
nous  renseigne  presque  autant  sur  l'auteur  que  sur  d 
modèle.  Manet,      Parisien  adorant  le  monde  et  d'un. 


(■)     T    II,   p.  :45  (14  dtombie   186:) 


(1)     Journal,  t.  VI,  p    254  (10  avril  1883). 
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élégance  Sne  et  spirituelle  »,  suivant  les  propres  termes 
de  Zola,  met  de  l'aristocratie  dans  tout  ce  qu'il 
touche.  Ne  nous  étonnons  pas  s'il  a  quelque  peu  affiné 
son  jeune  défenseur  ou,  du  moins,  si.  sans  trahir  la 
vérité,  il  a  d'instinct  insisté  sur  l'aspect  qui  lui  était 
le  plus  sympathique  dans  la  complexe  personnalité  de 
Zola. 

Le  port  de  Boulogne  {Pl.  27).  —  Catalogue 
Camondo,  >;' lyy^  (Brière,  CA.  ryy).  Toile.  Haut.  om.82r 
Larg.  I  m.  015.  Peint  vers  iS6S-i86q.  Signé  en  bas 
à  gauche  :  Manet.  Exposition  Manet  1S84,  n"  49 
(le  Clair  de  lune,  à  M.  Faure).  Exposition  centennale 
de  l'Art  français,  iSSg.  n"  4ç6  (le  Port  de  Boulogne, 
effet  de  nuit,  à  M.  Faure).  Collection  Camondo.  Legs 
Camondo  7  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  1914.  Gravé 
en  iSç3  par  Léon  Gaucherel  pour  la  gaUrie  Durand- 
Ruel.  —  Bibliogr.  :  Duret.  p.  135  (catalogue  n»  1 12).  — 
Manet  (l'Art  de  notre  temps),  notices  de  J.  Laran  et 
G.  Le  Bas),  p.  65.  —  Paul  Jamot.  La  collection  Camondo, 
p.  26.  —  Moreau-Nélaton,  Manet,  p.  60,  fig.  63. 

D'après  ses  biographes.  Manet.  qui  passa,  en  1868 
et  1869,  une  partie  de  l'été  à  Boulogne,  habitait 
l'hôtel  de  Folkestone,  sur  le  quai  du  port.  C'est  là 
qu'il  vit  le  port  transfiguré  par  la  magie  du  clair  de 
lune  et  les  grandes  ombres  alternant  sur  la  terre  avec 
les  nappes  de  froide  lumière  blanche,  tandis  qu'au 
ciel  courent  '.js  nuages  poussés  par  le  vent  marin. 
Il  avait  de  tout  temps  fait  des  études  de  paysage 
(il  en  faisait  déjà  quand  il  était  à  l'atelier  de  Couture). 
Le  magnifique  sous-bois  du  Déjeuner  sur  l'herbe, 
où  sur  le  gazon  et  dans  les  feuillages  circulent  la 
lumière  du  ciel  et  les  reflets  de  l'eau,  n'a  évidemment 
pas  été  peint  par  un  artiste  insensible  aux  beautés 
naturelles  de  la  campagne.  Pendant  assez  longtemps, 
néanmoins,  s'il  faisait  des  études  d'après  nature,  ce 
n'était  guère  que  pour  les  utiiiscr  comme  fends  dans 
des  compositions  où  la  figure  humaine  tenait  la  plus 
grande  place.  Vers  1864-1865,  de  jeunes  novateurs  se 
sentaient  attirés  vers  le  paysage  pur.  tandis  qje  les 
écrivains  qui  soutenaient  leur  effort  codifiaient  la 
théovie  du  plein-air.  Manet  avait  sept  ou  huit  ans 
de  plus  que  ces  hardis  compagnons  qu'on  devait 
plus  tard  appeler  les  impressionnistes  et  qu'il  rencon- 
trait au  café  Guerbois.  Ces  rencontres  cordiales 
donnèrent  lieu  sans  doute  à  des  échanges  d'influences. 
Toujours  est-il  que  vers  ce  moment  Manèt  commence 
à  peindre  des  tableaux  de  pur  paysage,  sans  s'as- 
treindre d'ailleurs  à  la  stricte  observance  du  nouveau 
dogme. 

Manet,  qui,  à  l'âge  de  seize  ans,  s'était  cru  une 
vocation  pour  la  carrière  navale  et  qui,  après  avoir 
échoué  aux  examens  du  Borda,  s'était  embarqué 
comme  élève-pilote  sur  un  navire  école,  garda  de 
cette  expérience  heureusement  brève  ui">  amour  durable 
de  la  mer.  On  connaît  dans  son  œuvre  un  assez  grand 
nombre  d'études  de  plages,  avec  ou  .sans  baigneuses, 
pleines  de  vivacité  et  de  fraîcheur  dans  une  lumière 
blonde.  Tout  ce  qu'il  a  fait  comme  peintre  de  marines 
a  im.  accent  particulier,  on  peut  dire  unique,  car  tout 
y  est  vu  par  des  yeux  qui  sont  ceux  d'un  marin  à  la 
fois  et  d'un  grand  peintre.  11  avait  d'ailleurs  débuté 
dans  le  paysage  de  mer  par  un  tableau,  qui  au  premier 
abord,  semble  d'une  conception  traditionnelle  et  qui 
fait  penser  à  ces  marines  célèbres  de  l'école  hollandaise 
dans  lesquelles  les  Backhuyzen  et  les  Van  de  Velde 
ont  représenté  des  rencontres  de  vaisseaux  de  guerre 
sur  des  champs  de  bataille  aquatiques.  Le  Coup  de 
ca'ioK  n'est-il  pas  le  titre  de  l'une  d'elles  et  ne  pourrait- il 
pas  convenir  aussi  bien  au  tableau  que  Manet  peignit 
en  1864  et  qu'on  appelle  le  Combat  du  Kearsage  et 
de  l'Alabar,;a  .'  Mais  on  voit  bien  vite  ce  qui  fait  le 
caractère  exceptionnel  de  cette  toile.  Manet.  peintre 
et  marin,  avait  assisté  à  ce  dramatique  épisode  de  la 


guerre  de  Sécession.  L'Alabama,  corsaire  des  Etats  du 
Sud.  s'était  réfugié  dans  le  port  de  Cherbourg.  Mais 
le  Kearsage,  qui  l'avait  poursuivi  jusque-là.  croisa 
devant  la  rade  et  quand,  à  l'expiration  des  délais 
prévus  par  les  conventions  internationales.  VAlabama 
sortit,  il  le  coula  après  une  violente  canonnade  (1). 
Et  Manet  peignit  ce  qu'il  avait  vu.  VAlabama  attei.it 
dans  ses  forces  vives,  sombrant  sous  les  coups  d'un 
adversaire  rendu  presque  invisiole  par  la  distance 
et  par  la  fumée  du  canon. 

Cependant  ce  n'est  sans  doute  pas  sur  le  pont  du 
bateau  d'où  il  suivait  les  péripéties  de  la  lutte  qu'il 
a. pu  peindre  ou  même  esquisser  sur  la  toile  ce  drame 
de  la  mer  qui  arrachait  à  un  juge  ordinairement  rans 
indulgence  un  cri  d'admiration  :  <■  Très  grand,  cela. 
d'exéc.:tion  et  d'idée  ».  proclama  Barbey  d'Aurevilly. 
Ce  n'est  pas  davantage  de  la  fenêtre  de  1'  «  Hôtel  de 
Folkestone»,  la  nuit  où  il  fut  vivement  frappé  des 
effets  du  clair  de  lune,  qu'il  commença  de  peindre  son 
Port  de  Boulogne.  Ce  qu'il  voyait  cette  nuit-là  com- 
portait, à  vrai  dire,  des  éléments  fixes  qu'il  devait 
retrouver  le  lendemain  à  la  clarté  du  jour.  Néanmoins 
la  beauté  princ  pale  du  ta',  leau  vient  de  ce  que  l'artiste, 
par  tous  les  moyens  matériels  et  spirituels,  notamment 
par  la  touche  fluide  et  large  de  son  fi.iceau,  a  su 
reconstituer  avec  une  saisissante  unité  d'impression 
sa  vision  fantastique  du  calme  nocturne,  du  froid 
scintillement  de  l'eau  et  du  ciel  blafard,  rayé  verti- 
calement par  les  sombres  agrès  des  navires,  tandis 
que  le  groupe  serré  des  femmes  agenouillées  dans  leurs 
voiles  blancs  et  leurs  longues  capes  noires  semble 
accomplir  un   rite  mystérieux. 

La  femme  à  l'éventail  :  portrait  de  Berthe 
Mori.<ot  (Pl.  28). —  Catalogue  Moreau  n'>y4  (Brière, 
AL  74}.  Toile.  Haut,  o  m.  58.  Larg.  o  m.  43.  Peint  v«rs 
iSy2.  Signé  en  bas  à  droite  :  E.  Manet.  Donation 
l'.loreau-  N étalon,  igo6.  Provisoirement  déposé  au 
Musée  des  Arts  décora'ifs.  —  Bitliogr.  :  Duret,  Manet  ; 
catalogue,  n"  418.  —  Moreau-Nélaton,  Manet,  p.  140, 
fig.  157.  ■  -  Paul  Jamot.  Gn.^ite  des  Beaux-Arts,  Manet 
et  Berthe  Morisot,   1927.  t.  I,  p.  27. 

C'est  en  1868  que  Manet  fit  la  connaissance  de  la 
famille  Morisot.  Tout  de  suite  il  s'intéressa  vivement 
au  talent  de  Berthe.  la  plus  jeune  des  trois  filles  du 
conseiller  référendaire  à  la  Cour  des  Comptes  Tihurce 
Morisot  :  tout  de  suite,  il  subit  le  charme  de  son  esprit 
et  de  toute  sa  personne.  Il  lui  donna  des  avis  et  sur- 
tout des  exemples.  Elle'  fut  une  élève  exquisement 
douée,  puis,  à  son  tour,  une  conseillère  sûre,  et  aussi 
un  modèle  amicalcT^ent  dévoué.  Tout  ce  que  Manet 
peignit  d'après  elle  est  de  sa  meilleure  veine.  Pour  ses 
débuts,  elle  figura  en  pied  dans  le  grand  tableau  du 
Balcon,  qui  fut  exposé  au  Salon  de  1869  et  que  le 
legs  Cailletotte  a  fait  entrer  au  Luxembourg.  Peu 
après,  en  1870,  elle  inspirait  à  Manet  une  de  ses  toiles 
les  plus  parfaites,  la  plus  belle  peut-être  des  effigies 
féminines  sorties  de  sa  main.  Dans  une  robe  blanche 
légère,  elle  est  nonchalamment  assise,  le  buste  un  peu 
renversé,  sur  un  sophi,  et  le  contre-jour  met  du  my  • 
tère  sur  son  visage,  "tandis  que  ses  grands  yeux  noirs 
semblent  suivre  une  rêverie  profonde  et  presque  dou- 
loureuse. La  toile  s'appelait  seulement  le  Repos,  quand 
elle  fut  exposée  au  Salon  de  1873  :  elle  porte  encore  C: 
nom  à  Ne*  York,  dans  la  collection  Vanderbilt  où 
elle  se  trouve  Mais  c'était  un  portrait,  un  admirable 
portrait,  d'une  intensité  d'expression  et  d'un  charme 
extraordinaires.  Ei  dehors  de  ces  deux  grandes  œuvres, 
combien  de  portraits,  en  buste,  de  profil  ou  de  face, 
avec  ou  sans  chapeau,  nous  conservent  les  traits  de 


(1)  Voir,  sur  le.s  circonstances  de  ce  tableau,  mon  article  : 
Mane\  peintre  de  marines,  dans  la  Gazette  des  Beau:>Arts, 
1927,  t.  1.,  p.  381. 
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partit) 


Pl.   2S.  —  La  Femme  à  l'évenluil  :  porlrail  de  Bcrtlw  Morisot  (;jjf  .;v). 


KnoiiARD  Manet. 


cette  femme  d'élite  et  toutes  les  nuances  d'expression 
de  ses  yeux  et  de  son  visage  I  (Voir  particulièrement 
MoreauNclaton,  Manct.  fig.  113,  119.  158.  159.  165. 
166.)  Manet  se  plaît  aussi  à  la  peindre  en  pied,  debout 
ou  assise,  dans  des  études  rapides  qui  saisissent  la 
grâce  nerveuse  de  ses  attitudes.  Deux  de  ces  petites 
toMes  font  penser  à  Goya.  Dans  l'une.  Berthe  Morisot. 
tout  en  noir,  s'avance,  une  main  sur  la  poitrine,  son 
soulier  rose  dépassant  le  bord  de  sa  jupe.  L'autre  est 


celle  de  la  collection  Moreau.  Fatiguée  sans  doute 
d'avoir  trop  longtemps  travaillé  debout  devant  son 
chevalet,  l.i  charmante  artiste  vient  de  se  jeter  sur 
une  chaise,  les  jambes  croisées,  un  pied  en  avant  sur 
un  tabouret  :  son  éventail  levé  lui  cache  une  p.irtie 
du  visage,  laissant  pourtant  deviner  son  regard.  Depas 
avait  eu  une  idée  analogue  dans  l'originale  esquisse 
intitulée  Lvtia  '■  une  jeune  femme  debout,  telle  proba- 
blement qu'il  l'avait  observée  dans  une  tribune,  aux 
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courses,  est  représentée  portant  à  ses  yeux  une  lor- 
gnette qui  masque  presque  entièrement  son  visage. 
Il  y  a  eu  souvent  une  sorte  de  concours  entre  Manet 
et  Degas  à  qui  introduirait  le  premier  dans  le  domaine 
de  l'art  les  motifs  inédits  et  les  gestes  jusque-là  pros- 
crits. 11  semble  que  la  priorité  appartienne  le  plus 
souvent  à  Degas.  C'est  le  cas  ici.  avec  six  ou  sept  ans 
d'avance  '\).  Du  prerrj'er  coup,  il  a  poussé  loin,  presque 
à  l'extrême,  l'inattendu  et  le  bizarre  ;  car  il  s'en  faut 
de  peu  que  sa  lorgnette  ne  transforme  Lyda  en  une 
sorte  de  créature  apocalyptique  ayant  à  la  place  des 
yeux  deux  grosses  lentilles  de  verre,  tandis  que  l'éven- 
tail de  Manet  n'altère  en  rien  la  grâce  féminine.  Mais 
tous  deux  se  tirent  merveilleusement  d'affaire,  chacun  à 
sa  façon.  Degas, avecson 
esprit  hardi  et  son  ironie 
mordante  qui  se  jouent 
dans  le  paradoxe  comme 
dans  leur  élément  natu- 
rel. Manet.  avec  sa  faci- 
lité de  grand  peintre  né 
etson  élégance  d'homme 
du  monde. 

La  Parisienne 
(portrait  de  M""  de 
Callias).  (Pi..  29).  — 
Sans  n".  Bois  gouache. 
Haut  o  m.  oç^.  Larg. 
om.oyo.  Exécuté  en  1^74. 
Signé  en  bas  à  gauche 
(à  l'envers)  :  Manet. 
5'  Exposition  de  la  Société 
des  Peintres  et  Graveurs 
de  Paris. galerie  Brunner. 
dcc.igis.  n"  igz.y  vente 
Beurdeley,  2-4  juin  i<)2o, 
n"  2TI  (à  M.  Victor 
Rosenthal).  Don  de 
M.  Victor  Rosenthal, 
juin  ig2o  Gravé  par 
Prunaire.  en  sens  inverse, 
dans  le  Monde  nouveau, 
i'i/4,  réédité  par  Duret, 
Manet,  Paris.  Charpen- 
tier et  Fasquelle.  igo6, 
p.  100  {sous  le  titre  Tête 
d'étude).  —  Bibliogr.  : 
Tabarant,  Bulletin  de 
la  Vie  artistique,  1923, 
n°  22.  —  Moreau-Néla- 
ton,  Manet,  t.  Il,  p.  17. 
fîg.  186.  —  Paul  Jamot.  l'Amour  de  l'Art.  1927.  p.  81. 

Malgré  ses  minuscules  dimensions,  on  comptera  ce 
précieux  morceau  parmi  les  peintures  marquantes  de 
Manet  au  Louvre,  en  dépit  des  classificateurs  intran- 
sigeants qui  nous  di  aient  ;  '  ce  n'est  pas  une  peinture  ». 
Cette  petite  effigie  féminine  d'un  trait  si  ferme  et 
d'  me  couleur  si  vive  eît  le  résultat  d'opérations 
complexes  dans  le  genre  de  uelles  que  Degas  pra- 
tiquait vers  le  même  temps  poar  ce  qu'il  appelait  ses 
monotypes,  mélange  de  gravure  et  de  peinture.  Mais 
cela  n'est  certes  pas  pour  en  diminuer  l'intérêt  tech- 
nique. 11  s'agit  ici  d'un  bois  qui  a  été  poussé  jusqu'à 
l'achèvement  complet,  ainsi  que  le  prouve  la  signature  : 
Manet,  laquelle  se  lit  à  l'envers,  suivant  l'jsage  des 
graveurs,  en  précision  du  renversement  produit  par 
le  tirage.  '.)e  bois  avait  été  fait  en  1874.  à  la  demande 
de  Charles  Cros.  pour  le  Monde  Nouveau,  revue  qu'il 
venait  de  fonder  et  qui  n'eut  que  trois  numéros. 
(Moreau-Nélaton,  loc.  cit.,  Duret,  p.  111.)  Mais  Manet 

(1)  Vo'r.  sur  la  date  de  Lyda,  mes  conclusions  dans  la 
Gazette  dei  Beaux-Ans,  1927,  t.  !..  p.  34. 


Pl.  29. 


eut  la  fantaisie  de  transformer  en  peinture  l'original. 
C'est  cette  plaque  de  buis  recouverte  de  gouache  qui 
est  maintenant  au  Louvre,  grâce  au  geste  généreux 
de  M.  Victor  Rosenthal  qui,  l'ayant  acquise  à  la  ve  te 
Beurdeley,  l'offrit  à  notre  musée  dès  qu'il  sut  qu'elle 
y  était  fort  désirée.  U  Monde  Nouveau  dut  se  contenter 
d'une  gravure  de  Prunaire  d'après  ce  bois  de  Manet 
qui  était  devenu  une  peinture.  M.  Duret  et  M.  Moreau-- 
Nélaton  nous  font  connaître  la  personnalité  du 
modèle.  C'était  M"»*  de  Callias.  »  Nina  «.  suivant  le 
nom  que  donnaient  à  cette  aimable  femme  les  peintres 
et  les  hommes  de  lettres  qu'elle  réunissait  chez  elle. 
Mjnet  fit  d'elle,  la  même  année,  un  grand  portrait 
qu'on  appell»  ■souvent  la  Dame  aux  éventails,   à  cause 

des  écrans  japonais  fixés 
au  mur  derrière  le  divan 
où  elle  est  étendue. 

Pour  les  modes,  on 
pourrait  comparer  cette 
petite  effigie  féminine 
au  beau  portrait  de 
Berthe  Morisot,  dit  «  au 
bouquet  de  violettes  «. 
qui  date  de  1872.  Mais 
ici,  le  caractère  du 
modèle  étant  différent, 
l'accent  du  portraitiste 
1  est  aussi.  Manet  laisse 
hbre  cours  à  sa  verve 
pour  rendre  le  charme 
excentrique  de  cette 
toque  qui  ressemble  au 
chapeau  du  Grand 
Bâtard  de  Bourgogne 
dans  une  peinture 
célèbre  du  xV  siècle, 
haut  édifice  tubulaire. 
tendu  de  soie  qui  bouil- 
lonne et  qu'agrafe  au 
sommet  une  large 
boucl.^  et  cette  jaquette 
dont  le  collet  se  relève 
enlarger  ç;odronsévasés. 
galonnés  et  doublés  de 
jaune,  et  ces  cheveux 
coupés  «à  la  chien»  en 
mèches  qui  rejoignent 
presque  les  sourcils,  et 
ces  longues  et  lourdes 
boucles  d'oreilles  en 
forme  de  poires.  —  et 
aussi  les  larges  yeux 
noirs  de  «  Nina  >>  et  le  fard  de  ses  lèvres.  Ce  n'est  proba- 
blement pas  sans  l'aveu  de  Manet  que  Prunaire  avait 
intitulé  son  bois  du  Monde  Nouveau  :  la  Parisienne. 

Portrait  de  M""  Manet  étendue  snr  un  canapé 
bleu  (Pl.  30).  — Sans  n».  Pastel.  Haut,  o  m.  4g.  Larg. 
o  m.  60.  Peint  en  1874.  Signé  en  bas  à  droite  :  Manet. 
Collection  Degas.  Vente  de  l'atelier  Degas.  26-27  rnars 
IQ18.  n'  221  (62.000  fr.).  —  Bibliogr.  :  Duret,  p.  175 
et  p.  285  (Catalogue  des  Pastels.  n°  1).  —  Accroisse- 
ments des  Musées  Nationaux.  Le  Musée  du  Louvre 
après  igi4,  Paris,  Démette,  1919,  t.  II,  pl.  10  (notice 
de  Paul  Jamot).  —  Moreau-Nélaton,  Manet,  t.  Il,  p.  50. 
et  fi  g.  233. 

D'après  Duret,  c'est  le  premier  pastel  exécuté  par 
Manet.  Dans  la  suite  et  surtout  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie.  le  pastel  devint  pour  l'artiste  un 
procédé  de  prédilection.  C'est  en  1879  que  Manet 
sentit  soudain  les  premières  atteintes  d'un  mal  qui 
allait  rapidement  le  conduire,  par  d'atroces  souffrances 
à  la  paralysie,  à  l'amputation  d'une  jambe,  à  la  gan- 
grène et  à  la  mort.  Sa  vive  intelligence,  non  plus  que 


Portrait  de  M""  de  Callias  (page  ./^j. 
Edouard  Manet. 
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partie) 


Pl.  30. 


Portrait  de  M"''    Mavet.   étendi.e  sur   un  canapé  bleu    {page  40), 


Edoiard  Manf.t. 


son  ardeur  de  vivre  et  de  peindre,  ne  subit  aucune 
diminution.  La  marche  seulement  devint  de  plus  en 
plus  pénible  et  difficile.  Ce  fut  un  dur  sacrifice  pour  un 
homme  nerveux,  de  tempérament  vif.  qui,  depuis  le 
temps  où.  jeune  collégien,  il  préférait  la  gymnastique 
au  dessin  lui-même,  du  moins  au  dessin  tel  que  l'en- 
seignait un  brave  pédagogue,  n'avait  jamais  pu  .se 
passer  d'activité  physique.  Le  pastel  offre  bien  des 
commodités  à  un  malade  qu'embarrasse  et  fatigue 
le  maniement  de  la  peinture,  à  l'huile.  En  effet,  à 
partir  de  1880,  les  pastels  de  Manet  se  multiplient. 
Cependant  il  avait  d'autres  raisons  d'affectionner 
les  crayons  de  couleur.  Lorsque,  en  1874,  il  faisait 
son  premier  pastel,  sa  santé  semblait  parfaite,  rien 
ne  l'obligeait  encore  à  éviter  le  mouvement  ou  la 
dépense  de  force  physique.  Le  pastel  était  bien  fait 
pour  lui  plaire  comme  un  moyen  d'exécution  propre  à 
saisir  et  à  note;  rapidement  des  sensations  vives,  à 
composer  des  harmonies  franches  et  claires  en  juxta- 
posant des  tons  purs,  1874,  c'est  le  moment  où  Manet 
entre  avec  décision  dans  sa  période  claire.  Les  œuvres 
de  Claude  Monet  et  de  ses  camarades  n'ont  pas  été 
sans  influence  sur  cette  orientation  nouvelle.  Il  a  été 
l'initiateur.  Maintenant  ils  l'aident  à  se  débarrasser 
de  ce  qui  lui  restait  de  son  ancienne  palette  sombre, 
sans  d'ailleurs  le  mener  jamais  jusqu'à  la  technique 
strictement  impressionniste.  Deux  faits  qui  se  suc- 
cèdent à  peu  d'intervalle  circonscrivent  la  date  de  ce 
changement  :  le  Bon  Bock,  œuvre  de  virtuosité  pro- 
digieuse, mais  qui  ne  peut  dissimuler  des  souvenirs 
de  Frans  Hais,  est  daté  de  187J  :  l'année  suivante, 
Manet  exécute  en  plein  air  son  célèbre  tableau  d'Argfn- 
teuit  qui  nous  montre,  dans  un  bateau  sur  la  Seine,  un 


homme  et  une  femme,  peints  en  grandeur  naturelle, 
ayant  pour  fond  le  'bleu  éclatant  de  l'eau. 

Donc  ce  pastel,  d'un  accent  si  vif  et  si  nouveau, 
est  le  premier  (  I  )  d'une  suite  charmante  et  brillante  qui, 
on  ne  sait  comment  se  rattachée  l'esprit  du  xvi  11'' siècle. 
Manet  a  représenté  sa  femme  telle  sans  doute  qu'il 
l'avait  surprise  un  jour,  rentrant  de  la  promenade  et 
se  reposant  sur  le  canapé  où  elle  s'est  jetée,  il  y  a  un 
instant,  sans  prendre  la  peine  d'ôte*' son  chapeau.  Canapé 
bleu,  corsage  gris  de  fer  chatoyant,  jupe  blanche,  cha- 
peau blanc  à  rubans  noirs,  souliers  noirs  et  bas  blancs 
forment  en  1874  un  accord  inédit  et  audacieux,  dont 
la  franchise  nous  paraît  aujourd  hui  pleine  de  douceur. 
En  somme  ce  bleu  de  roi.  ce  blanc  et  ce  gris  clair  avec 
quelques  rehauts  tirant  sur  le  jaune,  n'est-ce  pas,  avec 
une  sorte  de  déplacement  en  hauteur  de  la  gamme,  la 
base  habituelle  des  harmonies  de  Nattier  ? 

La  Blonde  aux  seins  nus  (Pl.  31),  —  Toile. 
Haut,  o  m.  62.  Larg.  o  m.  515.  Peint  vers  1S-5.  Signé 
en  bas  à  gauche  :  E.  M.  /<??î  de  M.  Etienne  Moreau- 
Ni'lalon,  juin  i<)2y.  —  Bibliogr.  :  Moreau-Nélaton. 
Manet.  t.  Il,  p.  35.  fig,  209. 

Lorsque  M.  Etienne  Moreau-Nélaton  fit,  en  1906, 
la  donation  dont  il  a  été  souvent  parlé  ici.  on  admira, 
comme  il  était  juste,  l'abnégation  du  donateur  qui, 
de  son  vivant  et  jeune  encore,  se  séparait  d'une  collec- 
tion transmise  par  son  père  et  son  grand-père,  judi- 
cieusement épurée  et  précieusement  enrichie  pai  , 
lui-même.  Mais  un  amateur  de  cette  grande  race  ne 

(1)  M,  Moreau-Nilaton.  oi>.  cit..  t  II.  p.  50,  lui  assisnt 
la  dtto  de  •  ven  1878  >,  mais  sans  donner  ses  raisons. 
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saurait  s'arrêter  dans  la  recherche  et  la  conquête  des 
ouvres  d'art.  Aussi,  quand  il  mourut  prématurément, 
le  2ô  mai  1927,  était-il  en  situation  de  faire  figure  pour 
le  Louvre  de  bienfaiteur  testamentaire,  après  avoir  été. 
vingt  et  un  ans  auparavant,  le  plus  désintéressé  des 
mécènes.  Et,  dans  les  deux  cas,  il  égale  ou  surpasse  les 
plus  illustres  précédents.  Par  le  don  de  la  Blonde  aux 
;eins  nus.  au  riche  ensemble  d'œuvres  de  Manet  possédé 
par  le  Louvre  et  dans  lequel  la  part  de  la  collection 
Moreau  était  déjà  considérable,  il  ajouta  un  morceau  de 
oeinture délicieux,  d'un  genre  oui  nous  manquait  encore, 
^resque  en  même  temps,  vers  1875,  Manet  fit  deux 
études  de  nu  en  buste  qui  sont  évidemment  de  la 
Tiême  veine,  le  format  et  la  mise  en  toile  étant  très 
semblables,  très  semblables  aussi  la  verve  rapide  de 
'exécution  et  l'accent  heureux  de  la  touche.  L'une 
•eprésente  une  jeune  femme  brune,  de  face  (collection 
ie  M.  et  M"":  Ernest  Rouart,  Moreau-Nélaton,  Manet, 
'..  II,  fig.  208).  Dans  l'autre,  celle  qui  appartient 
désormais  au  Louvre,  c'est  une  blonde  qui  nous  montre 
son  profil,  et  pas  plus  que  sa  brune  compagne  elle 
ne  cache  Z2.  poitrine.  Tout  ici  n'est  que  fraîcheur  et 
':ilondeur,  la  peau  blanche,  laiteuse  des  seins  lourds, 
'e  visage  jeune,  l'œil  bleu  au  regard  noyé,  les  cheveux 
que  ne  couvre  qu'en  partie  un  gentil  petit  chapeau 
de  paille  piqué  d'un  velours  noir  et  d'un  coquelicot. 
Etienne  Moreau-Nélaton  croit  que  cette  aimable 
blonde  est  la  même  qui  posa  pour  une  grande  toile 
qui  est  aujourd'hui  au  Musée  de  Stockholm  (elle  a 
deux  mètres  de  haut)  ;  il  l'appelle  la  Robe  à  traîne 
\op.  cit.,  t.  II,  fig.  211).  C'est  le  portrait  d'une  jeune 
femme  debout,  en  pied,  en  grande  toilette  de  satin  noir, 
la  taille  haute,  étranglée  par  le  corset,  au-dessus  de 
la  jupe  ample  qui  s'évase.  Un  petit  chapeau  ■'  ama- 
rone  »  juché  sur  ses  cheveux  blonds,  elle  s'avance, 
tenant  d'une  main  sa  '  courte  ombrelle,  de  l'autre 
'élevant  légèrement,  selon  la  mode  du  temps,  un  pli 
ie  sa  robe.  La  sévère  élégance  de  la  dame  et  de  ses 
atours  pourrait  faire  croire  à  un  portrait  de  femme 
du  monde.  Moreau-Nélaton  assure  qu'il  n'en  est  rien, 
puisque  la  Blonde  aux  seins  nus  et  cette  jeune  femme 
habillée  pour  la  promenade  au  Bois  ou  pour  les  visites 
ne  seraient  qu'une  seule  et  même  personne.  Le  premier 
mouvement  nous  pousserait  plutôt  à  protester  contre 
l'assimilation  proposée.  Eh  quoi  I  ce  visage  à  l'ovale 
Stroit  et  allongé  à  l'excès,  et  qui  s'effile  par  un  menton 
;rop  long,  ce  serait  la  délicieuse  ingénue  au  chapeau 
de  paille  !  N'en  doutons  pas,  Moreau-Nélaton  a 
-aison.  Ce  n'est  pas  le  seul  cas  où  s'accuse  de  façon 
presque  déconcertante  la  différence,  l'antagonisme 
même,  du  profil  et  de  la  faoe  chez  un  même  homme  ou 
jne  même  femme.  Avec  un  peu  d'effort  cependant 
on  retrouve  ici.  de  face  comme  de  profil,  l'œil  clair 
;omme  une  goutte  d'eau,  au  regard  un  peu  vacant, 
le  nez  long  au  bout  pointu  et  le  drôle  de  menton  allongé 
qui,  au  départ,  semble  devoir  figurer  le  type  même 
des  mentons  pointus,  puis  s'achève  en  une  petite 
boule.  Disons  seulement  que  toute  la  séduction  de 
cette  gentille  blonde  était  dans  son  profil  et  que  le 
laisser  aller  de  l'atelier  lui  seyait  mieux  que  la  correction 
mondaine.  Mais  n'est-ce  pas  Manet  le  principal  respon- 
sable de  ce  qui  manque  à  l'une  et  de  ce  que  l'autre 
possède  en  surabondance  ?  Charme  et  fraîcheur  de  la 
jeunesse,  poésie  naïve  où  entrent  un  peu  de  timidité, 
un  peu  de  malice  et  un  peu  de  pudeur.  Le  mot  de  pudeur 
n'est  pas  déplacé  ici  :  en  ces  temps  lointains,  les  modes 
féminines  et  les  habitudes  sociales  autorisaient  encore 
ce  sentiment  même  chez  celles  qui  sont  professionnel- 
lement tenues  de  s'en  passer,  au  moins  à  certains 
jours  ou  heures.  Tandis  que  le  modèle  commençait 
à  se  déshabiller.  —  un  modèle  bénévole  sans  doute, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  fréquenta'ent  l'atelier 
de  la  rue  d'Amsterdam,  —  peut-être  Manet  regardait-il 
sans    intentions    précises,    mais    avec    ce    regard    du 


peintre  qui  voit  ce  qui  échappe  aux  autres,  et  tout 
à  coup  il  s'est  écrié  :  i  Arrêtez-vous  I  C'est  cela  que 
je  veux  peindre.  »  Elle  avait  encore  son  chapeau 
sur  la  tête,  bien  que  son  corsage  eût  disparu,  et  la 
chemise,  ayant  glissé,  découvrait  les  beaux  seins 
gonflés.  En  baissant  un  peu  la  tête,  la  blonde  à  l'œil 
bleu  semble  répondre  à  son  peintre  :  «  Ce  que  je  fais 
là  n'est  peut-être  pas  très  convenable,  mais  cela  doit 
être   assez   joli   tout   de   même.   » 

Les  deux  études  peintes  vers  le  même  temps,  la 
brune  et  la  blonde,  ont  ce  trait  commun  de  n'être  pas 
des  nus  académiques,  de  ces  nus  d'une  nudité  totale 
et,  pourrait-on  dire,  intransigeante,  qui  gardaient 
alors  la  faveur  de  l'Ecole  et  de  presque  tous  les  ateliers 
C'est  un  déshabillé,  un  large  et  généreux  décolleté 
plutôt  qu'un  nu.  Le  chapeau  qui  est  resté  sur  la  tête 
de  notre  belle  blonde  nous  avertit,  autant  que  ce 
que  l'on  aperçoit  de  linge  autour  des  seins  et  des 
épaules,  qu'il  n'est  pas  question  ici  de  draperie  à 
1  antique,  mais  de  costume  moderne. 

Les  études  de  nu  ne  sont  pas  très  nombreuses  chez 
Manet.  Cela  pourra  d'abord  surprendre,  si  l'on  se 
rappelle  que  le  nu  joue  un  rôle  capital  dans  les  deux 
œuvres  qui  marquèrent  de  la  façon  la  plus  reten- 
tissante les  débuts  de  l'artiste,  le  Déje:  ner  sur  l'herbe 
et  l'Olympia.  C'est  précisément  le  nu  qui  y  déchaîna 
le  scandale.  Ce  que  nous  savons  du  tempérament 
spontané  et  combatif  de  Manet  ne  nous  permet  guère 
de  supposer  que  ce  scandale  le  découragea.  Mais 
entre  temps,  il  accordait  une  adhésion  de  plus  en  plus 
décidée  aux  différents  articles  du  programme  édicté 
par  ses  amis  les  théoriciens  du  réalisme  et  de  la  vie 
moderne.  Malgré  les  criailleries  des  bourgeois,  le  nu 
à  la  manière  du  Déjev.ner  sur  l'herbe  et  de  VOlympia 
n'était-il  pas.  au  gré  des  docteurs  d'un  nouveau  dogme, 
suspect  de  quelque  apparentement  avec  la  tradition 
mythologique  et  académique?  Aussi,  jusqu'au  jour 
où  Degas  montra  qu'il  y  avait  un  nu  de  la  vie  moderne 
et  que  le  cabinet  de  toilette  ouvrait  à  l'art  un  champ 
d'expériences  vaste  et  inexploré,  la  jeune  peinture 
inclina  plutôt  sur  ce  point  à  la  prudence  et  à  l'absten- 
tion. Manet  ne  fit  ses  premiers  nus  de  femmes  à  leur 
toilette  qu'après  que  Degas  eut  donné  l'exemple  en 
ses  études  hardies  de  mouvements  et  de  poses  qui 
passaient  jusqu'alors  pour  interdits  aux  artistes.  Le 
Tub,  la  Jarretière,  la  Toilette  datent  de  1880.  Mais, 
cinq  ou  six  ans  plus  tôt.  au  moment  où  il  peint  sa 
Blonde  aux  seins  nus,  il  ne  vise  pas  au  suffrage  des 
doctrinaires.  Il  s'est  enchanté  d'une  vision,  peut-être 
fortuite,  de  cette  chair  féminihe  qui  est  si  douce  et 
si  fraîche  aux  yeux  ;  et  c'est  pourquoi  cette  simple 
étude,  si  pleine  de  naturel,  nous  enchante  à  notre 
tour. 

Portrait  de  Slaphane  Mallarmé  (1S42-1898) 

(Pl.  32).  —  Sans  numéro.  Toile  {une  bande  de  deux  centi- 
mètres, recousue  à  droite  sur  toute  la  hauteur).  Haut, 
o  m.  2y.  Larg.  o  m.  35.  Sig}ié  en  bas  à  gauche  :  E.  Manet. 
Après  la  signature,  la  date  76,  qui  semble  ajoutée  pos- 
térieuremen' .  Exposition  Manet  1SS4.  n"  Sy.  Collection 
du  D'  et  de  M""  Bonniot  (née  Mallar:né).  Acquis  de 
M.  le  D'  Bonniot  en  février  i<)2S.  —  Bi'jliogr.  :  Duret. 
Manet,  Catalogue,  n°  220.  —  Raymond  Régamey, 
Beaux-Arts.  15  mars  1928.  —  Paul  Jamot.  L'Art 
vivant,  \~^  avril  1923. 

On  ne  croira  pas  que  ce  soit  par  hasard  que.  parmi 
les  modèles  des  portraits  peints  par  Manet,  se  trouve 
une  assez  forte  proportion  de  personnages  diverse- 
ment célèbres.  N'est-il  pas  juste  d'y  voir  une  marque 
de  la  curiosité  d'esprit  d'un  homme  qui  ne  se  donnait 
pas  pour  un  intellectuel,  mais  qui  avait  une  vive  intel- 
ligence et  qui  se  trouvait  de  plainpied  avec  les  plus 
grands  par  l'intuition  et  U  sensibilité?  La  petite  toile 
où  Manet.  en   1876,  a  représenté  Stéphane  Mallarmé 
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Pi..  V- 


La  Blonde 


atX^MfT 


ns  nus:  (v/jf   if 


allongé  dans  un  canapé  de  cretonne,  posant  sa  main 
qui  tient  un  cigare  sur  un  coussin  où  l'on  voit  des 
feuillets  blancs,  —  les  feuillets  peut-être  de  l'Après- 
midi  d'un  Faune.  —  ne  saurait  rivaliser  d'importance, 
au  Louvre,  avec  ce  chef-d'csuvre  de  riche,  d'éclatante 
peinture  qu'est  le  Portrail  d'Emile  Zola.  Mais,  s'il 
s'agit  de  pénétration  psychologique,  de  vie  intérieure, 
ces  choses  subtiles,  i:np  jndéra' les  et  essentielles 
peuvent  se  passer  des  grandes  surfaces,  et  l'avantage 
reste  à  la  délicieiso,  à  l'exquise,  à  la  profonde  petite 
image  de  Mallarmé  songeur,  dont  la  songerie  va  se 
résoudre  en  paroles  aux  prolongements  indéfinis  et 
fascinateurs.  On  remarquera  qu'il  n'est  pas  arrivé  sou- 
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vert  à  Manet  de  se  contenter  de  35  sur  27  centimètres 
de  toile,  et  même  que  cela  ne  lui  est  jamais  arrivé  pour 
un  portrait,  surtout  le  portrait  d'un  personnage  vu 
à  micorps.  Dans  ces  dimensions-là.  il  aurait  d'ordi- 
naire trouvé  juste  la  place  de  peindre  un  citron  et  la 
moitié  d'une  assiette.  Son  dessin  naturellement  grand, 
sa  touche  large  et  décidée,  son  métier  brusque  et  mer- 
veilleusement facile  ont  besoin  d'espaœ.  Qu'on  ne 
dise  pas  que  c'est  faute  de  temps  qu'il  a  pris  le  plus 
petit  châssis  traînant  dans  son  atelier  I  11  était  homme 
à  enlever  en  une  séance  une  tète  grandeur  nature.  — 
tel.  au  Louvre,  le  pastel  de  Cabancr.  —  ou  même  une 
tête  avec  son  corps,   comme,   au   Louvre  encore,   le 
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Pl.   32.  —   Portrait  de  Stéphane  Mallarmé  (page  j-O. 


Edouard  Manet. 


Portrait  de  Clemenceau.  Il  a  modifié  ici  ses  habitudes, 
sinon  sa  manière,  afin  de  mieux  se  mettre  en  harmonie 
avec  l'âme  de  son  sujet  et  le  caractère  de  son  héros. 
Pour  cette  rêverie  d'un  poète  dont  chaque  parole  émane 
d'une  pensée  longuement  poursuivie  dans  les  méandres 
du  silence,  il  faut  de  l'intimité.  L'idée,  insolite  chez 
Manet,  d'une  si  petite  toile  n'évoque-t-elle  pas.  par 
une  correspondance  presque  mathématique,  cet  étroit 
et  modeste  appartement  de  la  rue  de  Rome,  où  tant 
de  mystères  précieux  et  de  véritable  grandeur  en 
esprit  furent  entourés  de  tant  d'admirations  et  de 
respects  ?  Cette  petite  toile  montre  tous  les  agré- 
ments de  couleur  et  tous  les  prestiges  de  pinceau 
que  notre  peintre  a  coutume  de  répandre  sur  de  vastes 
surfaces.  Mais  il  y  a  ici  un  mélange  de  force  et  de  sub- 
tilité auquel  peut-être  un  autre  format  aurait  fait 
perdre  une  partie  de  sa  puissance  d'effet.  Et  quelle 
trouvaille  que  cette  ligne  onduleuse  qui  part  d'une 
des  deux  mains,  —  celle  qui  est  négligemment  engagée 
dans  la  poche  du  veston.  —  remonte  par  la  courbe 
des  épaules  et  aboutit  à  l'autre  main  abaissée  sur  le 
coussin,  la  main  au  cigare,  étonnamment  indiquée  en 
quelques  touches  I  Dans  son  genre,  cette  ligne  ondu- 
leuse est  aussi  expressive  et  aussi  savamment  calculée 
que  la  célèbre  arabesque  des  bras,  des  mains,  des 
jambes  et  des  pieds  dans  la  Grande  Odalisque  d'Ingres, 
riais  le  calcul,  ici,  a  cette  grâce  supérieure  d'être,  ou  au 
moin:  de  paraître,  plus  instinctif.  Le  peintre  a  l'air 
de  ne  viser  qu'à  traduire  matériellement  une  pose 
abandonnée  et  naturelle,  mais  il  insinue  en  nous  une 
signification  d'élégance  à  la  fois  physique,  spirituelle 
et  morale.  Aucune  œuvre  de  Manet  ne  fait  plus 
d'honneur  à  son  intelligence  et  à  ses  facultés  de  divi- 
nation psychologique  :  et  il  est  beau  que  cette  supé- 
riorité dans  l'ordre  de  l'esprit  soit  la  parure  suprême 


d'une  petite  toile  où  la  virtuosité  de  l'exécutant 
atteint  presque  à  la  libre  perfection  d'un  Vermeer. 

Les  relations  d'amitié  entre  le  peintre  et  le  poète 
commencèrent  peu  après  le  moment  où  Mallarmé 
revint  à  Paris,  ayant  été  nommé  comme  professeur 
d'anglais  au  lycée  Condorcet  (alors  Fontanes).  Elles 
prirent  tout  de  suite  un  tour  de  vive  cordialité  et 
ne  furent  interrompues  que  par  la  mort  de  Manet. 
De  cette  mort  prématurée.  Malla-mé  ressentit  un  grand 
chagrin.  En  1835.  il  écrivait  à  Verlaine  :  •■  J'ai  dix 
ans  vu  tous  les  jours  mon  cher  Manet.  dont  l'absence 
aujourd'hui  me  paraît  invraisemblable.  •  Le  volume 
des  Vers  de  circonstance  contient  un  quatrain  adressé 
«  à  Madame  Manet,  pour  son  exemplaire  de  l'Après- 
midi  d'un  Faune  ».  En  1874.  Mallarmé  avait  publié, 
dans  la  Renaissance,  un  long  article  qui  est  une  chaleu- 
reuse apologie  de  Manet.  Il  était  lié,  d'ailleurs,  avec 
tout  l'entourage  de  celui-ci.  C'est  lui  qui  écrivit, 
en  1896.  une  préface  pour  le  catalogue  de  l'expositior 
posthume  de  Berthe  Morisot.  De  son  côté.  Manet 
illust  e  r Après-midi  d'un  Faune  et  la  traduction  que 
Mallarmé  a  faite  du  Corbeau  d'Edgar  Poe.  11  n'ou- 
bliait pas.  sans  doute,  qu'un  autre  grand  poète,  tra- 
ducteur de  Poe  avait  été  son  premier,  puissant  et 
compréhensif  défenseur  au  temps  du  Déjeuner  sur 
l'herbe  et  d'Olympia.  Poe  ne  lui  apparaissait-il  pas 
comme  un  lien  entre  Baudelaire  et  Mallarmé  ? 

Quant  à  nous,  nous  lui  savons  gré  de  nous  avoir 
donné,  si  l'on  excepte  quelques  charmants  croquis 
de  Whistler.  la  seule  image  poétique  et  véridique 
de  l'auteur  à'Hcrodiade.  On  peut  même  regretter 
que  ce  ne  soit  pas  ce  portrait  de  Manet  qui  ait  été 
choisi  pour  orner  l'édition  complète  des  Poésies  de 
Mallarmé  (Nouvelle  Revue  française,  1913).  Certes 
la   photographie   qui   y   est   reproduite  en   frontispice 
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Pi.,   j-^.  —  Portrait  de  Gcorçc.s-   Clemenceau  (paee  -i"). 


Enoi  ARD  Manft. 


devait  procurer  une  entière  satisfaction  à  son  auteur, 
Nadir,  en  tant  que  professionnel  do  la  chambre  noire. 
Mallarmé,  sous  ses  cheveux  toujours  abondants  et 
souples,  mais  grisonnants,  le  menton  (qui  était  un 
peu  court)  allongé  par  une  pointe  de  barbiche,  un 
châle  à  carreaux  posé  sur  ses  épaules  frileuses,  nous 
regarde  d'un  air  aimable  et  même  un  peu  bonasse. 
Les  habitués  des  réunions  de  la  rue  de  Rome,  qui 
étaient  encore  nombreux  en   1"'13.  retrouvaient  sans 


doute  dans  cette  image  le  maître,  l'ami,  tel  qu  ils 
l'avaient  vu  sous  la  lumière  de  la  lampe  à  pétrole 
suspendue  au  plafond  d'une  modeste  salle  à  manger  : 
ainsi  l'évoquaient  leurs  derniers  souvenirs,  effaçant 
des  impressions  plus  anciennes.  C'est  à  peu  près  ainsi, 
et  même  plus  bourgeoisement  encore,  que  Renoir 
l'a  vu  le  jour  où  il  peignit  la  toile  que  possède 
M.  le  Df  Bonniot.  Mais  nous  savons  que  Mallarmé 
lui-même,  sans  protester,  sinon  par  un  deml-sourlre 
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Pl.  ^4.  —  Etude  de  femme 


buste  (page  41). 


Edouard  Manet. 


à  l'adresse  de  son  peintre,  indiquait  qu'il  ne  croyait 
pas  que  tout  ce  qui  existait  en  lui  d'intéressant  se 
traduis  t  sous  les  espèces  d'un  petit  fonctionnaire 
qui  passe,  ponctuel  et  strict,  allant  à  son  bureau.  Et 
il  approuvait  sans  doute  Verlaine  qui.  une  quinzaine 
d'années  auparavant,  lorsqu'il  publiait  ses  Poêles 
maudits,  avait  mis  la  peinture  de  Manet  en  regard 
du  chapitre  consacré  au  poète  de  V Après-midi  d'un 
Faune.  Cet  auteur  de  quelques  poèmes  dont  l'ingé- 
niosité est  comme  un  entrelacs  d'or  et  d'argent 
sur  un  vase  d'albâtre,  Manet  seul  en  a  fixé  pour 
nous  l'image.  Mallarmé  venait  à  peine  d'achever 
les  œuvres  brèves  et  précieuses  qui  assurent  sa  gloire. 
Il    avait     trente-cinq     ou     trente-quatre    ans,  selon 


qu'on  accepte  la  date  de  1877,  assez  généralement 
ad.Tiise,  ou  que  l'on  croit  à  l'authenticité  du  chiffre  76 
inscrit  sur  la  toile  après  la  signature  et  postérieure- 
ment, semble-t-il,  à  cette  signature.  Le  D''  Bonniot 
est  de  ceux  qui  maintiennent  cette  dernière  date 
et  l'on  doit  tenir  compte  de  son  témoignage.  Cer- 
tains trouvent  que  Mallarmé  donne,  dans  la  pein- 
ture de  Manet,  l'impression  d'un  homme  un  peu 
plus  âgé  qu'il  ne  devrait  être.  Mais  le  rapport  de 
l'âge  et  de  l'apparence  est  si  variable  d'un  homme 
à  l'autre  et,  chez  le  même  homme,  d'un  jour  à  l'autre  I 
En  tout  cas,  la  jeunesse  est  encore  partout  sensible 
dans  le  teint  du  visage,  dans  la  couleur  de  l'abon- 
dante chevelure  et  de  la  longue  moustache  plus  blonde 
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que  les  cheveux,  dans  la  souplesse  du  corps  que  sou- 
ligne  l'abandon    de   la   pose. 

Veut-on  permettre  à  un  souvenir  d'enfant  de 
confirmer  la  véracité  du  portraitiste  ?  Celui  qui 
écrit  ces  lignes  commença,  vers  le  temps  qui  vit  Mal- 
larmé posant  dans  l'atelier  de  Manet.  ses  études 
au  lycée  où  le  poète  ga<;nait  en  professant  l'anglais 
le  droit  d'écrire  ailleurs  des  vo-s  longuement  médités. 
Cet  enfant,  non  plus  que  ses  petits  camarades,  ne 
savait  rien  sur  son  professeur.  Il  n'avait  pas  idée  de  ce 
qu'était  un  poète  ;  à  peine  avait-il  un  obscur  pressen- 
timent de  ce  que  signifierait  pour  lui,  un  jour,  la 
poi-sie.  Il  vouait  une  gratitude  sincère  et  un  respect 
sans  chaleur  aux  maîtres  en  qui  il  voyait  des  distn- 


M  ANET. 


buteurs  de  connaissances.  Mais,  ayant  déjà  quelque 
expérience  de  l'anglais  et  le  goût  de  cette  langue, 
et  aussi,  instinctivement,  une  préférence  pour  tout 
ce  qui  suggère  des  images  de  distinction  et  d  élégance 
naturelles,  il  se  sentait  attiré  ve-s  ce  jeune  professeur 
dont  les  gestes  et  la  voix  le  séduisaient,  qui  donnait 
aux  mots  britanniques  à  peu  près  le  son  entendu  avec 
plaisir  dans  un  récent  voyage  au  delà  de  la  Manche, 
qui  enfin,  ne  ressemblait  pas  du  tout  aux  honorables 
pédagogues  chargés  des  autres  matières  d  enseigne- 
ment. Puis  il  quitta  le  lycée  pour  un  autre  dans  une 
autre  ville  et  ne  revit  plus  jamais  le  professeur  pré- 
féré.  Longtemps,  longtemps  plus  tard,  il  apprit  qu  U 
avait  eu  l'honneur  d'être,  avec  bien  d'autres  garçons 
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non  mieux  informés,  l'élève  d'un  grand  poète.  Mais 
le  souvenir  mystérieusement  sympathique  ne  s'était 
pas  effacé  :  il  était  demeuré  intact  et  unique,  n'ayant 
été  ni  affaibli  ni  contrarié  par  des  images  successives 
ou  par  la  vue  des  i.iévitables  changements  qu'amènent 
les  jours,  les  mois  et  les  ans.  Lorsque,  après  un  temps 
encore  plus  long,  le  lycéen,  devenu  un  homme  plus 
que  mûr.  fut  mis  en  présence  de  la  peinture  de  Manet, 
il  éprouva  une  vive  impression  qui  lui  sembla  coïn- 
cider de  tout  point  avec  ce  souvenir  magiquement 
réveillé  : 

Bizarre  fleur... 

...la  fleur  qu'il  a  sentie  enfant. 

Au  filigrane  bleu  de  l'âme  se  grefjant. 

Manet  mérite  notre  confiance  autant  que  notre 
admiration.  Même  quinze  ans  plus  tard,  Mallarmé 
n'avait  pas  tellement  changé.  11  n'avait  pas  changé, 
en  tout  cas,  autant  que  le  donnerait  à  croire  l'image 
naïve  et  peu  subtile  que  le  bon  Renoir  peignit  sans 
se  mettre  la  cervelle  à  l'envers.  Pour  la  honte  de 
Renoir  psychologue,  sinon  de  Renoir  peintre,  nous 
préférons  à  son  témoignage  celui  d'une  photogr.aphie 
du  même  temps,  d'une  si.mple  photographie  d'amateur. 
L'amateur,  à  vrai  dire,  s'appelait  Degas  et  la  photo- 
graphie commémore  la  curieuse  rencontre  d'un  poète 
et  de  deux  peintres  à  la  lueur  du  magoésium.  C'était 
un  soir,  chez  Henri  Rouart.  grand  ami  des  arts  et 
des  artistes,  artiste  lui-même.  Renoi-  est  assis,  la 
tête  légèrement  renversée,  sur  un  canapé  que  surmonte 
une  glace  ;  Mallarmé,  debout,  de  profil,  se  penche 
un  peu.  comme  pour  lui  parler.  Dans  la  glace  on 
aperçoit  vaguement,  comme  un  fantôme,  l'opérateur, 
qui  est  Degas.  Or,  ce  Mallarmé  qui  se  penche  rappelle 
bien  plus  les  lignes  onduleuces  et  la  poétique  désin- 
volture évoquées  par  Manet  que  la  raide  et  banale 
silhouette  due  à  Renoir. 

C'est  au  Louvre  donc  que  l'on  ira  désormais  rêver 
devant  l'image  de  ce  rêveur,  image  charmante  et  véri 
dique  qui  a  un  je  ne  sais  quoi  d'absent,  de  distrait, 
de  lointain,  mais  avec  de  la  douceur  et  de  l'aménité. 
Grâce  à  elle,  nous  imaginons,  comme  si  nous  avions 
été  des  familiers  du  poète,  cet  irréductible  original, 
qui  compta  des  amis  très  aimés  parmi  les  enfants, 
vieux  ou  jeunes,  de  l'empire  de  Bohême,  mais  qui 
ne  laissa  personne  entreprendre  sur  la  conduite  de  sa 
pensée  non  plus  que  sur  celle  de  sa  vie.  s'étant  tou- 
jours et  en  tout  mo  itré  fidèle  aux  règles  d'une  correc- 
tion et  d'une  dignité  pa-faites.  Avec  des  différences 
sur  lesquelles  il  est  inutile  d'insister,  n'en  fut-il  pas 
ainsi  de  Manet  lui-même,  explorateur  curieux  et 
amusé  de  tous  les  mondes,  mais  foncièrement  attaché 
aux  idées,  aux  habitudes  et  aux  traditions  du  milieu 
où  il  naquit  ?  Dans  le  précieux  petit  portrait  qui 
vient  d'entrer  au  Louvre,  regardons  Mallarmé  suivre, 
sans  se  demander  s'il  est  lui-même  suivi,  la  ligne  de 
sa  pensée  sur  les  volutes  que  décrit  la  fumée  de  son 
cigare  et,  lentement,  édifier  une  idée,  qu'on  ne  s'était 
pas  faite  encore,  de  la  poésie. 

Portrait  de  Georges  Clemenceau  (Pl,  33).  — 
Sans  n".  Toile.  Haut,  o  m.  9^.  Larg.  c  m.  74.  Peint 
vers  1880.  Collection  de  Mrs.  H.  O.  Havemeyer.  New 
York.  Don  de  Mrs.  H.  0.  Havemeyer.  juin  1927.  — 
Bibliogr.  :  Duret,  Manet,  n"  261  (mesures  inexactes).  — 
Moreau-Nélaton.  Manet,  t.  II.  p.  65.  fig.  267. 

L'intention  de  Mrs  H.  0.  Havemeyer.  en  retirant 
de  sa  collection,  qui  est  une  des  plus  belles  d'Amérique, 
pour  l'offrir  au  Louvre,  une  œuvre  qui  réunit  deux 
noms  français  si  illustres,  celui  du  peintre  et  celui  du 
modèle,  ajoute  au  don  un  prix  tout  particulier.  Gustave 
Manet,  le  plus  jeune  frère  d'Edouard,  inspecteur  de 
l'administration  pénitentiaire,  était  lié  avec  Georges 
Clemenceau,   alors  député  du   XVI 11''   arrondissement 


de  Paris.  Ce  fut  lui  qui  amena  le  tribun  déjà  célèbre 
dans  l'atelier  de  la  rue  d'Amsterdam.  Deux  versions 
du  portrait  de  Clemenceau  et  un  portrait  au  pastel  de 
M""=  Clemenceau,  exécutés  à  peu  d'intervalle,  attes  ent 
les  tonnes  relations  tout  de  suite  nées  entre  l'homme 
politique  et  l'artiste,  qui  trouve  ainsi  le  moyen  d'être 
l'ami  des  deux  personnages  les  plus  en  vje  de 
la  jeune  République,  Gambetta  et  Clemenceau,  les- 
quels ne  s'aimaient  guère.  A  en  juger  par  le  pastel, 
qui  est  charmant,  on  peut  croire  que  M"""  Clemenceau 
accorda  au  peintre  un  nombre  suffisant  de  poses.  Mais 
son  mari,  très  occupé,  insaisissable  et  impatient,  fut 
moins  généreux  de  son  temps.  Les  deux  toiles  faites 
chacune  :;ir-s  doute  en  une  s;ance  sont  demeurées 
par  force  à  l'état  d'é'^a  .ches.  Dans  l'une  comme  dans 
l'autre.  Georges  Clemenceau  se  dresse,  les  bras  croisés, 
tel  qu'il  apparaissait  à  la  tribune,  s'imposant  par  son 
attitude  impérieuse.  La  tribune  est  d'ailleurs  indiquée 
dans  la  première  version  (Moreau-Nélaton,  op.  cit., 
t.  II.  fig.  264.  coll.  Walther  Halvorsen)  :  le  plan  hori 
zontal  d'une  table  où  quelques  papiers  sont  épars 
coupe  la  silhouette  de  l'orateur,  debout  danj  sa 
redingote  noire  strictement  boutonnée.  La  seconde 
version  est  celle  que  possède  aujourd'hui  le  Louvre. 
Elle  est  certainement  la  plus  belle  et  la  plus  expres- 
sive. Manet  a  supprimé  la  trioune  et  les  papiers. 
Sans  aucun  accessoire,  par  la  seule  justesse  d'un  sobre 
dessin  et  d'une  touche  décidée,  il  exprime  puissam- 
ment l'autorité  singulière  de  ce  petit  homme  à  l'œil 
noir,  aux  cheveux  ras.  qui  va  dompter  quelque  assem- 
blée populaire.  C'est  probablement  une  fois  son  modèle 
parti  que  Manet  a  enveloppé  la  figure  entière  de  ce 
trait  de  pinceau  magistral  qui  transforme  une  esquisse 
sommaire  en  une  œuvre  à  laquelle  on  ne  souhaite 
rien  de  plus,  une  œuvre  pleine  de  vie  et  de  force. 

Portrait  d'Irma  Brunner  (Pl.  35).  —  Sans  n". 
Catalogue  Camondo,  n"  281  («  Irma  Blume-.  la  Vien- 
noise ,  vers  1 375- 1 880).  Pcstel  sur  toile.  Haut,  o  m.  543. 
Larg.  o  m.  451.  Peint  en  18S2.  Signé  vers  le  bas 
à  gauche  :  Manet.  Vente  Manet,  45  février  1884, 
n"  104  (la  Viennoise).  Collection  Wencker.  Collection 
de  M.  le  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo, 
7  avril  igii.  Entre  au  Louvre  en  1Ç14.  —  Bibliogr.  : 
Duret,  Manet,  catalogue  des  Pastels,  n"  24  (M""  Irma 
Blumer)  (mesures  inexactes).  —  Paul  Jamot.  la  Collec- 
tion Camondo,  p.  27.  —  Moreau-Nélaton.  Manet, 
t.  11.  p.  98.  fig.  315. 

C'est  surtout  à  la  femme,  à  la  femme  moderne,  à 
la  Parisienne,  que  Manet  consacra  ses  pastels.  Bien 
que  cette  jolie  fille,  au  profil  un  peu  enfantin  dans 
sa  fraîcheur  sensuelle,  avec  son  grand  chapeau  à 
plumes  noires  et  son  corsage  de  satin  rose,  à  peine 
plus  rose  que  la  chair  de  son  cou,  soit  dite  «  la  Vien- 
noise -,  elle  s'était  assez  parisianisée  par  la  toilette 
pour  être  admise  dans  la  galerie  féminine  de  Manet. 
Elle  avait  d'ailleurs  auprès  de  Manet  le  meilleur  des 
patronages,  celui  de  la  femme  spirituelle  et  dévouée 
qui.  dans  ces  années  d'épreuve,  entoure  le  grand  artiste 
malade  de  mille  prévenances  et  gâteries  et  qui  est  tou- 
jours prête  à  poser  pour  lui.  Méry  Laurent  avait  donc 
amené  un  jour  cette  amie  viennoise  dont  Manet  voulut 
tout  de  suite  fixer  avec  ses  crayons  de  pastel  l'aimable 
apparition.  Moreau-Nélaton,  en  notant  l'interven- 
tion de  Méry  Laurent  (ce  qui  détermine  la  date), 
nous  restitue  le  nom  véritable.  Irma  Brunner  et  non 
Blumer,  de  la  dame  au  corsage  rose  et  au  grand 
chapeau  noir.  Modèles,  artistes,  amies,  relations  de 
famille,  des  femmes  de  tous  les  mondes  défilèrent 
dans  l'atelier  de  la  rue  d'Amsterdam.  Notre  peintre 
se  plaisait  dans  leur  compagnie  et  faisait  de  vives 
images  de  leurs  chapeaux  petits  ou  grands,  de  leurs 
corsages  chatoyants,  de  leurs  dentelles,  de  leurs  four- 
rures et.   dans  ce  cadre,   toujours  bizarre  et  toujours 
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séduisant  pour  qui  sait  voir,  des  dernières  inventions 
de  la  mode,  inscrivait  leurs  yeux  clairs  ou  bruns, 
spirituels  ou  langoureux,  leurs  lèvres  avivées  par  la 
fard,  leurs  mines  coquettes  ou  ingénues.  VoiU  ce  qu'il 
traduisait  avec  une  franchise  de  trait  qui  n'excluait 
pas  la  délicatesse,  en  zébrant  sa  toile  de  hachures  ou 
en  écrasant  ses  crayons  de  couleur  en  poudres  impal- 
pables. 

Étude  de  femme  nue  en  .basfe  (Pl.  34).  —  Cata- 
logue Camondo.  n"  2S0.  Pastel  sur  toile.  Haut,  o  m.  335. 
Larg.  o  m.  446.  Peint  vers  1880-1882.  Signé  en 
bas  à  gauche  :  Manet.  Collection  de  M.  te  comte 
Isaac  de  Camondo.  Legs 
Camondo.  y  avril  igii. 
Entréau  Louvre  19Z4. — 
Bibliogr.  :  Duret. 
Manet  ;  catalogue  des 
pastels,  n"  37  (mesures 
i'nexacte;s).  —  Paul 
Jamot,  la  Collection 
Camondo,  p.  25. 

Aucun  pastel  de 
femme  de  Manet  n'évo- 
que plus  directement 
le  xviii'  siècle,  sans 
que  d'ailleurs  le  peintre 
y  ait  pensé,  ce  qui  est 
la  bonne  manière.  Le 
type  même  du  visage, 
avec  son  ovale  régulier, 
ses  grands  yeux  un  peu 
ronds  sous  des  sourcils 
nettement  tracés,  ses 
lèvres  charnues  et  sa 
haute  coiffure  bouclée, 
contribue  àcetteimpres- 
sion.  On  ne  sait  le  nom 
du  modèle.  Bénévoles 
ou  professionnels,  il  en 
est  qui  inspirèrent  de 
nombreuses  études  à 
l'artiste.  La  brune  aux 
grands  yeux  de  la 
collection  Camondo 
semble  n'avoir  passé 
qu'une  fois  dansi'atelier 
de  la  rue  d'Amsterdam. 
A  part  la  période  du 
Déjeuner  sur  l'herbe  et 
de  VOlympia  où,  quoi 
qu'en  ait  dit  l'incom- 
préhension des  contem- 
porains, la  figure  fémi- 
nine est  employée  pi.  56.  --  Portrait  de 
comme  un  élément  Edola 
traditionnel  dans  une 
composition    de   grand 

style,  le  nu  est  assez  la'C  chez  Manet,  On  n'en 
trouverait  même  peut-être  pas.  après  1865,  une 
seule  figure  entière  qui  soit  de  grandeur  naturelle. 
Cela  tient  sans  doute  en  partie  aux  idées  qui  deviennent 
de  plus  en  plus  prédominantes  sur  la  peinture  de 
la  vie  moderne.  Mais  c'est  aussi  que  Manet  est  un 
chaste.  Sa  vie  le  démontre  autant  que  son  œuvre. 
Nul  peintre  n'a  été  plus  sensible  au  charme  féminin, 
à  l'él-^gance  féminine.  Mais  justement  ce  charme, 
cette  élégance,  il  en  juge  comme  la  femme  elle-même 
et  il  pense  que  les  raffinements,  les  fantaisies,  les 
caprices  de  la  toilette  et  de  la  mode  sont  ses  armes 
les  plus  irrésistibles. 

Portrait   de  Jean  de  Cabanes,  dit  Cabane'- 
(mort  en  1880  ou  1882)  (Pu,  36).  -  Sans  n" .  Pas  < 


sur  toile  Hau'.  o  m.  55.  Larg.  o  r,i.  55.  Peint  vers 
1880  Signé  en  bas  à  droite  :  Manet.  Legs  de  M'"'  Mi- 
chou.  I  '  mars  içzj.  —  Bibliogr.  :  Vente  du  14  mai  1881. 
tableaux  et  études  offerts  en  partie  par  les  artistes 
à  M.  Durand-Ruel.  expert  (préface  d'Emile  Zola).  — 
François  Coppée.  Jeune  France,  t.  IV.  1881-1882  — 
George  Moore.  Souienirs  de  ma  vie  morte.  —  Moreau- 
Nélaton.  Manri.  t.  II.  p.  65.  fig.  256. 

A  côté  des  modèles  féminins  qui  étaient  sans  aucun 
doute  les  pli>s  désirés,  il  y  eut  aussi  entre  1880  et  1882 
un  certain  nombre  d'hommes  dont  les  traits  furent 
saisis  au  pastel  par  Manet.  Des  artistes  surtout  : 
1=   dessinateur  Constantin   Guys,   le  vif    notateur   des 

élégances  parisiennes, 
devenu  alors  unvieillard 
quelque  peu  hirsute  ; 
le  peintre  et  écrivain 
George  Moore  le  plus 
parisien  des  Anglais  de 
ce  temps-là,  qui,  dans 
ce  livre  charmant.  Sou- 
venirs de  ma  vie  morte, 
nous  a  laissé  un  si  joli 
croquis  à  la  plume  de 
Manet;  l'excellent  musi- 
cien et  gai  compagnon 
Emmanuel  Ch'abrier, 
avec  ses  yeux  étonnés 
et  sa  face  toute  ronde. 
Jean  de  Cabanes,  qui 
se  faisait  appeler  Caba- 
ner.  par  la  même  ad- 
■  dition  du  suffixe  cr 
qui.  presque  au  même 
moment,  avait  trans- 
formé le  nom  d'Ernest 
Rey  en  celui  de  Reyer, 
était  un  musicien  tota- 
lement ignoré  du  grand 
public,  mais  célèbre 
en  pays  de  Bohème 
pour  sa  ballade  du 
Hareng  saur  et  aussi 
pour  des  aphorismes 
tels  que  celui-ci  :  »  Il 
me  faudrait  dix  orches- 
tres militaires  pour 
exprimer  en  rnusique  la 
sensation  du  silence.  » 
Ce  doux  excentrique 
logeait  dans  une  man- 
sarde et  n'avait  d'autre 
gagne-pain  quelemaigre 
cachet  qu'on  lui  allouait 
dans  un  bal  populaire 
de  l'avenue  de  La- 
Motte-Picquet.  Mais,  si 
pauvre  qu'il  fût.  il 
trouvait  le  moyen  d'aider  parfois  un  camarade  en  lui 
glissant  dans  la  poche  une  piî'ce  décent  sous  ou  en  lui 
offrant  pendant  quelques  jours  l'hospitalité  de  îa 
misérable  chambre.  Il  comptait  parmi  les  plus  fidèle; 
commensaux  de  celle  qui  fut  pendant  un  peu  deter-ip-. 
M'"^'  de  Callias.  qui  reprit  vite  son  nom  personnel  i  e 
Nina  de  Villard  et  que  ses  nombreux  amis  appelaient 
plus  volontiers  Nina.  Et  voilà  qu'aujourd'hui,  p^i' 
le  jeu  des  dons  et  des  legs,  ces  deux  bons  toqués, 
portraiturés  l'un  et  l'autre  par  Manet.  se  rencontrent 
au  Louvre.  Le  pastel  dû  à  la  libéralité  de  M'"»  Michon 
nous  donne  une  image  nei-veuse  et  expressive  d.- 
Cabaner.  face  blême,  décharnée,  aux  orbites  prolondco 
comme  des  cavernes,  visage  de  Christ  conservé  danj 
l'esprit-de-vin  »,  suivant  le  mot  de  François  Coppée. 
Un    crcquis    de    Manet    représentant    un    amputé 


Jean  de  Cabanes  (pas.!  rt) 

RD    MaNF.'I. 
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Pl. 


Portrait  d'Edgar  Degas,   par  lui-même   (.page  51). 


Edgar  Degas. 


d'une  jambe  béquillant  sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Berne 
(Moreau-Nélaton,  Manet.  t.  II,  p.  46,  fig.  231)  a  servi 
à  illustrer  la  couverture  d'une  composition  de  Cabaner. 

DEGAS  (Hilaire-Germain-Edgar  de  Gas,  dit).  — 
Paris,  19  juin  1834  —  Paris,  26  septembre  1917. 

Bibliogr.  :  Georges  Grappe.  De^as  (l'Art  et  le  Beau), 
191 1.  —  P.-A.  Lemoisne,  Degas  (l'Art  de  notre  temps). 
Librairie  centrale  des  Beaux-Arts,  1912.  —  Musée 
du  Louvre,  Catalogue  de  la  collection  Isaac  de  Camondo. 


s.  n.  n.  d.  [par  P.  Leprieur  et  L.  Demonts,  1914],  — 
Paul  Jamot,  la  Collection  Camondo  au  Musée  du 
Louvre.  1914,  p.  27  et  suiv.  —  Paul  Jamot,  Gazette 
des  Beaux-Arts.  1918,  p.  123  et  suivantes.  —  Paul 
Lafond.  Edgar  Degas.  2  vol.,  Paris,  Floury,  1918-1920. 

—  Julius  Meier-Graefe.  Degas,  Munich,  1920.  — 
François  Fosca,  Degas.  Société  des  Trente,  1922.  — 
Paul  Jamot,  Degas.  Editions  de  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  1924.  —  Exposition  Degas.  12  avril-2  mai  1924, 
introd.  par  D.  Halévy,  catalogue  par  Marcel  Guérin. 

—  Waldemar  George,  l'Art  vivant,  15  août  1927. 


I^COLE     FRJ.yÇAISE     {X/.X'     SIECLE. 
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Pi     3S.  —  Portrait  de  M""   Edmond   Morltilli   {page   50 


KnciAR  Degas. 


Portrait  d'Edgar  Degas  par  liii-inâme  (Pi..  37). 
—  Sans  n".  Toile.  Haut,  n  m.  fil.  Larg.  o  m.  6.;5.  P  inl 
m  1855.  Collection  Reiu'  de  Cas.  Voite  René  de  Cas, 
m  nov.  19^7,  n"  fx)  (acquis  par  le  Loui/re  au  prix  de 
150  000  fr).  —  Bibliogr.  :  Lafond,  Edgar  Degas, 
t.  I,  p.  103  (roprod.).  —  P.-A.  Lemoisne,  Beaux-Arts. 


l"'déc.  1?27.  —  Paul  Jamot.  l'Art  vivant,  l'-^mats  1928. 
-  Marcel  Guérin,  Gazette  des  Beaux- Arts,  1928,  t.  1, 
p.  371.  _^ 

Jusqu'en  1897,  année  où.  après  une  assez  longue 
attente,  bien  des  discussions  et  des  péripéties.  I.T  col 
lection  Caillebotte,  amputée,  hélas  1  de  plusleure  toiles 
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de  Manet  et  de  Cézanne,  entra  au  Luxembourg,  un 
seul  tableau  de  Degas  figurait  dans  un  musée  français  : 
c'était  la  toile,  aujourd'hui  célèbre,  qui  s'appelle  le 
Bureau  de  Coton,  que  Degas  peignit  en  1873  à  la  Nou- 
velle-Orléans, chez  son  oncle.  M.  Musson.  que.  par  aven- 
ture, il  envoya,  en  1878.  à  une  exposition  de  la  Société 
des  Amis  des  arts  de  Pau.  et  que  le  musée  de  cette 
même  ville  eut  le  bon  esprit  et  la  hardiesse  d'y  acquérir. 
En  1914,  la  donation  du  comte  Isaac  de  Camondo  fit 
enfin  entrer  au  Louvre  un  magnifique  ensemble 
d'oeuvres  diverses,  peintures  et  pastels  et  même 
quelques  dessins,  eaux  fortes  et  monotypes.  Malgré  tout, 
lorsque  Degas  mourut,  en  1917,  on  peut  dire  qu'il  était 
plus  célèbre  que  connu.  Toute  une  partie  de  son  œuvre, 
et  non  la  moins  importante  à  nos  yeux,  était  demeurée 
dans  l'ombre  de  son  atelier,  où  seuls  les  intimes,  qui 
n'étaient  pas  nombreux,  avaient  licence  de  la  voir  ou 
de  l'entrevoir,  pourvu  que  le  maître  fantasque  et 
ombrageux  de  cet  atelier  voulût  bien  ne  pas  considérer 
l'admiration  comme  une  curiosité  indiscrète.  Les  quatre 
ventes  successives  qui  eurent  lieu  en  1918  et  1919  rom- 
pirent le  secret.  Avant  l'ouverture  des  enchères,  les 
musées  nationaux  purent  acquérir  le  Portrait  de 
famille,  qui  représente  le  plus  grand  effort  de  l'artiste 
dans  sa  jeunesse  pour  exprimer,  sur  une  vaste  toile 
comptenant  quatre  figures  de  grandeur  naturelle,  ses 
aspirations  vers  la  vérité  à  la  fois  et  le  style  par  le 
dessin,  et  ses  idées  particulières  sur  la  composition. 
Plusieurs  œuvres  furent  achetées  aux  ventes  :  d'autres 
encore  dans  les  années  qui  suivirent.  Quand  les  pein- 
tures, pastels  ou  dessins  encore  déposés  au  Luxembourg 
seront  réunis  à  ce  que  possède  dès  maintenant  le  Louvre. 
le  public  aura  sous  les  yeux  une  collection  aussi  abon- 
dante que  remarquable  des  œuvres  de  Degas  dans  tous 
les  genres,  et  il  verra  combien  dans  le  temps  où  on 
l'appelait,  par  faveur  ou  par  dénigrement,  le  »  peintre 
des  danseuses  ».  on  se  faisait  une  idée  étroite  de  sa 
personne  et  de  son  talent.  Degas  est  tout  le  con- 
traire d'un  spécialiste.  Il  s'est  attaqué  à  plusieurs 
thèmes  particuliers,  qu'il  a  choisis  de  préférence  parmi 
ceux  qui  avaient  été  jusque-là  négligés  par  les  peintres 
comme  indignes  de  la  majesté  de  l'art  ou  comme  impos- 
sibles à  traiter  en  peinture.  Il  s'y  est  appliqué  avec  cette 
acuité  d'analyse  et  avec  cette  énergie  de  car  osité  qui 
sont  les  traits  essentiels  de  son  esprit,  y  revenant  sans 
cesse  pour  aller  plus  loin,  plus  profond  dans  la  décou- 
verte et  y  faire  paraître  ce  que  les  autres  n'avaient  pas 
su  voir.  Mais  le  simple  fait  qu'il  passa  de  l'un  de  ces 
thèmes  à  l'autre,  prouve  qu'il  n'était  pas,  ne  voulait,  ne 
pouvait  pas  être  un  de  ces  hommes  pour  qui  l'art  n'est 
qu'un  tour  de  main  acquis  par  la  répétition  d'un  même 
exercice,  un  peu  comme  un  «  numéro  •>  de  gymnaste.  11 
ressemble  beaucoup  plutôt  au  savant.  Celui-ci  a  pour 
mission  de  résoudre  des  problèmes  :  quand  un  problème 
est  résolu,  il  s'attaque  à  l'une  ou  à  l'autre  des  énigmes 
restantes  qui  nous  entourent.  Le  problème  n'est  pas 
pour  lui  une  fin  :  il  aime  la  science  et  la  vérité,  c'est  à 
elles  qu'il  se  dévoue.  Ainsi  fit  Degas,  avec  cette  diffé- 
rence qu'en  art  les  solutions  ne  sont  jamais  définitives, 
ce  qui  lui  a  permis  de  reprendre  de  jour  en  jour  et 
d'année  en  année  les  mêmes  sujets,  car  les  aspects  pos- 
sibles d'un  thème  plastique  sont  innombrables. 

Degas  a  commencé  comme  un  peintre  pourvu 
d'une  forte  éducation  classique.  Ayant  étudié  par 
lui-même  les  maîtres  italiens  en  Italie  et  particulière- 
ment les  Florentins  du  xv"^  siècle,  il  s'essaya  dans  la 
peinture  d'histoire.  Mais,  bien  entendu,  les  quelques 
personnes  qui,  en  1860,  virent  ses  Jeunes  filles  Spar- 
tiates n'eurent  pas  d'illusions  sur  ce  que  pouvait 
espérer  de  cette  recrue  l'art  académique.  Rien  ne 
ressemblait  moins  aux  héros  scolaires  ou  même  à 
ceux  de  Gustave  Moreau,  chargés  d'intentions  rares 
mais  coulés  en  des  formes  indécises,  que  les  silhouettes 
nerveuses  et  les  nez  retroussés  plus  montmartrois  que 


lacédémoniens  de  ces  jeunes  filles  que  Degas  nou; 
montre  dans  leur  nudité  athlétique,  provoquant  à  lé 
lutte  un  groupe  de  jeunes  garçons.  Ni  Sémiramis  er 
1861.  ni  les  Malheurs  de  !a  ville  d'Orléans  en  186J 
n'accusaient  moins  d'indifférence  à  l'égard  des  poncifs 
Des  dessins  et  des  études  admirables  avaient  serv 
de  préparation  à  ces  œuvres,  mais  les  tableaux  eux- 
mêmes,  il  faut  l'avouer,  sauf  les  Jeunes  filles  Spar- 
tiates, où  ne  se  sont  pas  perdues  la  franchise,  la  spon- 
tanéité ni  l'unité  de  l'esquisse,  laissent  voir  dans  la 
réalisation,  en  dépit  de  qualités  singulières  et  non  con- 
venues   un  je  ne  sais  quoi  de  peiné  et  de  désaccordé. 

Au  même  moment,  le  portrait,  pour  lequel  il"  faisait 
surtout  appel  à  des  modèles  bénévoles,  l'attirait  et 
il  comprenait  quel  emploi  naturel  il  pouvait  y  faire  de 
ses  facultés,  scit  en  concentrant  sa  force  d'analyse 
sur  une  simple  tête,  soit  en  y  ajoutant,  comme  de 
puissants  auxiliaires  d'expression,  les  curieuses  inven- 
tions dont  il  était  capable  dans  les  recherches  d'atti- 
tudes et  de  mise  eu  toile. 

Ses  plus  anciens  essais  de  portraitiste  remontent 
à  ses  premiers  débuts  de  peintre,  de  dessinateur  et 
de  graveur.  A  partir  d'une  certaine  date  où  un  chan- 
gement semble  s'être  produit  dans  son  caractère,  Degas, 
devenu  de  plus  en  plus  secret,  employa  toute  sorte 
de  ruses  pour  envelopper  d'obscurité  non  seulement 
les  faits  de  sa  vie,  mais  une  partie  de  son  œuvre. 
En  l'absence  de  renseignements  authentiques  et 
précis,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  l'on  classa  et  data 
ces  œuvres  de  jeunesse,  où  se  manifestait  avec  tant 
d'autorité  un  tempérament  si  original.  Plus  ou  moins 
consciemment,  on  se  disait  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'un  jeune  homme  fût  en  possession  de  cette  maturité 
magistrale  à  un  âge  où  l'on  n'est  en  général  qu'un 
élève  plus  ou  moins  adroit.  N'était-ce  pas  le  moment 
où  il  venait  juste  de  se  faire  inscrire  à  l'Ecole  des 
beaux-arts?  Inscription  qui  n'enchaîna  pas  longtemps 
le  jeune  Edgar.  11  n'attendit  pas  sa  vingt-deuxième 
année  pour  s'en  aller  dans  cette  Italie  où  il  avait  une 
partie  de  sa  famille  selon  le  sang  et  où  il  devait  retrou- 
ver chez  les  maîtres  florentins  les  glorieux  ancêtres 
de  son  esprit.  On  n'osa  donc  pas  reculer  jusqu'à  une 
date  trop  voisine  de  la  vingtième  année  plusieurs  des 
œuvres  si  fortes,  si  curieuses,  si  personnelles  qui  sor- 
taient inopinément  des  limbes.  C'est  ainsi  que  la  plu- 
part des  critiques  jugèrent  convenable  d'assigner 
la  date  de  1867  au  grand  Portrait  de  famille  qui  fut 
acquis  par  l'Etat  avant  la  première  vente  posthume. 
Je  fus,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul,  dès  1918.  à  parler 
de  1860.  Cela  parut  paradoxal  et  personne  ne  me  sui- 
vit. Plus  tard,  étudiant  de  nouveau  la  question  dans 
un  livre  paru  en  1924.  je  rassemblai  des  arguments 
de  nature,  croyais-je.  à  démontrer  définitivement 
que  la  date  de  1867  était  beaucoup  trop  basse.  Mon 
sentiment  personnel  restait  attaché  à  1860.  J'eus 
cependant  la  faiblesse  de  faire  une  légère  concession 
au  préjugé  presque  universel  en  atténuant  un  peu  la 
rigueur  de  ma  précision  et  en  adoptant  la  formule 
1860-62.  Or.  au  moment  où  j'écris  ces  lignes.  M.  Marcel 
Guérin.  qui  a  déjà  contribué  à  éclairer  plus  d'un  point 
obscur  de  la  vie  de  Degas,  donne  à  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  un  article  où,  s'appuyant  sur  des  documents 
positifs,  il  montre  que  le  jeune  artiste  a  dû  passer  à 
Florence  l'hiver  1858-1859  et  que  c'est  alors  qu'il 
a  fait  plusieurs  études  des.sinées  ou  peintes  en  vue 
du  Portrait  de  la  famille  Bellelli  et  plus  que  probable- 
ment exécuté  la  grande  toile  elle-même. 

La  vente  de  Renéde'Gas.  frère  du  peintre  (  lOnov.  1927), 
a  remis  en  lumière  plusieurs  œuvres  de  cette  pé- 
riode dont  les  unes  n'avaient  été  vues  qu'au  cours 
des  ventes  après  décès  de  1918  et  1919  et  dont  les 
autres  n'étaient  pas  connues  du  tout.  M.  P.-A.  Le- 
moisne  nous  raconte  (Beaux-Arts,  l''"'  déc.  1927)  ses 
souvenirs  d'une  visite  faite  en  1920  à  M.  René  de  Gas 
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Pl.   3g.   —  Courses  de  gentlemen.    Avant  le  dépari  (page  jj). 


Edgar  Degas. 


et  nous  décrit  ce  salon  du  boulevard  Delessert  orné 
de  nombreux  portraits  de  famille,  œuvres  d'Edgar 
Degas  :  le  charmant  pastel  où  le  peintre  a  représenté 
sa  sœur  Thérèse  debout  devant  la  cheminée  d'un 
salon  élégant,  tenant  à  la  main  un  drôle  de  petit  cha- 
peau en  forme  de  toque  plate  (aujourd'hui  dans  la 
collection  David  Weill)  ;  le  portrait  à  l'huile  de  la 
même  Thérèse  de  Cas  devenue  M""'  Edmond  Morbilli  : 
le  double  portrait  où  elle  est  assise  à  côté  de  son  mari  ; 
le  portrait  d'Achille  de  Cas  en  aspirant  de  marine  : 
l'étude  au  pastel  pour  le  grand  Porlrail  de  jamille  ; 
le  portrait  d'Auguste  de  Gas.  père  de  l'artiste,  avec 
sa  casquette  sur  la  tête  et  ses  besicles  sur  le  nez,  assis 
devant  une  table  et  lisant  ;  enfin  plusieurs  portraits 
d'Edgar  Degas  par  lui-même,  ébauchés  ou  achevés. 
Dans  cette  précieuse  collection,  la  part  du  Louvre 
fut  assez  belle,  puisque,  en  plus  de  quelques  dessins, 
elle  comprend,  avec  la  curieuse  et  incisive  effigie  de 
sa  sœur,  le  plus  important  et  le  plus  beau  des  témoi- 
gnagesque  le  jeune  artiste  nous  a  laissés  de  ses  colloques 
avec  lui-même  devant  le  miroir. 

Le  catalogue  de  la  vente  enregistrait  la  date  1857. 
et  cela  paraissait  déjà  très  beau  que  Degas  eût  peint 
cette  image  si  savamment  modelée  et  si  pleine  de 
naturel  entre  vingt-deux  et  vingt-trois  ans.  Dans 
l'article  que  j'ai  cité.  M.  P. -A.  Lemoisne  nous  oblige 
à  reculer  notablement  la  date.  Un  carnet  appartenant 
au  Cabinet  des  Estampes,  et  qui  fut  commencé  en 
1854  (ce  millésime  est  inscrit  à  l'une  des  premières 
pages),  contient  des  croquis  de  cette  année  et  de  l'année 
suivante.  On  y  reconnaît  les  esquisses  de  plusieurs 
des  portraits  de  famille  que  gardait  M.  René  de  Cas. 
entre  autres  de  cet  Edi^ar  Degas  par  lui-même  qui  est 
reproduit  ci-contre.  Ainsi,  entre  vingt  et  vingt  et  un  ans. 


la  personnalité  de  notre  jeune  artiste  était  déjà  formée 
Ce  visage,  à  peine  ombré  d'une  barbe  d'adolescent 
qui  exprime  tant  de  pénétrante  douceur  un  peu  mélan- 
colique et  d'intellectualité  méditative,  est  exactement 
contemporain  de  la  célèbre  eau-forte  dont  j'ai  déjà 
parlé  et.  comme  celle-ci,  se  rapporte  peut-être  au 
premier  voyage  d'Edgar  Degas  en  Italie. 

Portrait  de  M'"'  Edmond  Morbilli,  née  Thérèse 

de  Gas  (Pl.  38).  —  Sans  n".  Toile.  Haut,  o  m.  89. 
Larg.  o  m.  67.  Peint  vers  iSs^-^^ô.  Collection  René  de 


Gas.   Vente  René  de  Cas.  10  nov.  ig2y. 


70  (acquis 


par  le  Louvre  au  prix  c  e  iSo.ooo  fr.] 

Peu  de  temps  sépare  l'image  de  la  sœur  de  celle  du 
frère.  Dans  son  propre  portrait,  le  jeune  artiste  laisse 
voir  une  influence  du  xvi''  siècle  italien  qui  d'ailleurs 
ne  nuit  aucunement  à  la  sincérité  ni  à  la  profondeui 
de  l'expression.  Un  peu  plus  tard,  sans  doute,  c'est- 
à-dire  à  son  retour  d'Italie,  pour  peindre  sa  sœur, 
un  peu  raide  dans  ses  atours  compliqués  de  jeune  dame 
qui  vient  de  se  marier,  son  visage  sérieux  encadré  par 
la  capote  dont  les  longues  et  larges  brides  sont  nouée; 
sous  le  menton,  et  sa  robe  claire  que  recouvre  en 
partie  une  mantille  noire,  il  nous  apparaît  précis 
comme  un  primitif  ou  comme  Ingres,  avec  une  volonté 
et  une  vision  aiguë  qui  lui  appartiennent  en  propre 

Course  de  gentlemen.  Avant  le  départ  (Pu.  39) 
—  Catalogue  Camondo.  n"  isS  (Brière  CA.  15S).  Toile 
Haut.  0  m.  4S5.  Larg.  o  m.  6/5.  Signé  en  bas,  à  droit*  . 
Degas,  1862.  Coll.  Brame.  Coll.  Mami.  Acquis  pai 
le  comte  Isaac  de  Camondo  en  avril  1894.  Leg: 
Camondo,  7  avril  içri.  Entré  au  Louvre  1914. 

Il  est   intéressant  de  constater  que,  dès  le  tcmpî 
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où  Degas  peignait  Sémiramis.  sa  curiosité  était  déjà 
éveillée  vers  ce  que  les  théoriciens  du  réalisme  et  les 
apôtres  de  la  vie  moderne  allaient  bientôt,  par  une 
propagande  infatigable,  imposer  comme  un  dogme  à  la 
jeune  peinture.  11  n'est  pas  non  plus  indifférent  de 
noter  que  le  premier  thème  de  la  vie  moderne  auquel 
il  s'attaqua  fut  celui  des  chevaux,  des  jockeys  et  des 
courses.  Carie  Vernet,  Géricault,  Alfred  de  Dreux  et 
Eugène  Lami  avaient  déjà,  chacun  à  sa  façon,  intro- 
duit dans  l'art  les  fastes  hippiques,  le  luxe  des  attelages, 
les  chevaux  de  selle,  les  pur  sang,  les  cavaliers  et  les 
amazones.  A  part  Géricault,  qui  mit  là  comme  en  tout 
ce  qu'il  entreprit  la  marque  d'un  esprit  qui  visait  au 
grand,  ils  s'étaient  bornés  à  se  faire  les  spirituels 
historiographes  des  mœurs  et  de  la  mode  ;  leurs  pein- 
tures ont  surtout  un  intérêt  anecdotique.  Un  sport 
mondain  et  raffiné,  les  élégances  du  champ  de  courses.où 
les  chevaux  ont  un  air  aussi  précieux  que  les  jolies 
femmes  qui  viennent  les  voir  courir  et  où  les  harnais 
ne  sont  pas  moins  dignes  d'admiration  que  les  robes 
et  les  chapeaux,  ne  furent  certainement  pas  sans 
attrait  pour  l'homme  du  monde  qu'était  Degas.  Mais 
il  voulait  surtout  faire  ce  qui  n'avait  pas  été  fait  avant 
lui,  même  par  Géricault.  L'homme  qui,  se  connaissant 
bien  lui-même,  aimait  à  se  dire  «  né  pour  dessiner  » 
était  attiré  par  la  difficulté  de  saisir  et  de  rendre  ce 
qu'il  y  a  de  brusque  et  de  rapide  dans  les  mouve- 
ments du  cheval  et  l'instabilité  perpétuelle  de  son  équi- 
libre. Ce  qui  paraissait  aux  autres  insaisissable,  son  œil 
pouvait  le  saisir,  sa  main  l'inscrire  dans  un  contour 
net  et  précis.  11  saurait,  non  pas  seulement,  comme 
tel  ou  tel,  suggérer  le  mouvement  par  des  indications 
d'esquisse,  mais  le  représenter,  fixer  pour  ainsi  dire 
les  formes  qui  se  déplacent  dans  un  instant  infini- 
tésimal de  leur  acte  et  cela  avec  une  précirion  intran- 
sigeante que  les  plus  observateurs  des  peintres  n'avaient 
jusque-là  donnée  qu'aux  formes  en  repos. 

L'intérêt,  qu'on  -^.eut  dire  historique,  du  tableau 
de  la  collection  Camondo,  Courses  de  gentlemen  ; 
avant  le  départ,  c'est  d'être,  à  notre  connaissance, 
le  premier  tableau  de  Courses  peint  par  Degas.  Dega? 
est  pour  ce  thème  des  CoursùS  un  initiateur,  comme  il 
le  fut  pour  presque  tous  les  thèmes  de  la  vie  moderne 
dans  l'espèce  de  concours  qui  se  trouvait  alors  taci- 
tement ouvert  entre  les  coryphées  de  la  jeime  peinture 
à  qui  peindrait  le  premier  un  aspect  encore  inédit 
d?  la  réalité.  C'est  en  1864  que  Manet  dans  deux 
tableaux  et  une  aquarelle  aborda  le  sujet  des  Courses. 
L'exemple  de  Degas  avait-il  eu  de  l'influence  sur  ce 
choix  ?  On  ne  saurait  l'affirmer  avec  certitude,  car 
autant  qu'on  puisse  préciser  cette  date,  ce  n'est  pas 
avant  1865  que  paraissent  commencer  les  relations 
amicales  entre  Degas  et  Manet.  En  tout  cas,  la  priorité 
de  Degas  est  incontestable  (cette  question  a  été  traitée 
d'une  façon  plus  générale  dans  mes  Etudes  sur  Manet, 
Gazette  des  Beaux  Arts,  1927,  t.  I,  p.  35).  Lr  compa- 
raison des  œuvres  fait  d'ailleurs  paraître  la  différence 
des  tempérament?  et  des  points  de  vue.  Manet  ne  vise 
qu'à  rendre  une  sensation,  celle  d'une  trombe  confuse 
qui  passe  pendant  la  durée  d'un  éclair,  au  moment 
où  les  chevaux  vont  atteindre  le  poteau.  Cette  sensa- 
tion ne  peut  être  que  suggérée.  On  ne  demande  pas 
compte  au  peintre  de  la  plus  ou  moins  grande  exactitude 
des  composantes,   formes  ou   mouvements. 

La  Course  de  gentlemen  a  été  reprise  par  l'artiste 
vers  1880.  Cette  opération  n'a  pas  été  sans  amener 
quelque  lourdeur  dans  l'aspect  matériel  de  la  peinture. 
Heureusement,  tandis  qu'il  repeignait  en  partie  son 
tableau,  Degas  respectait  la  première  signature  et 
la  date  1862.  qui  est  pour  nous  un  document  précieux. 

L'Orchestre  (Pl.  40).  —  Sans  n".  Toile.  Haut. 
0  m.  53.  Larg.  o  m.  4$.  Pein'  vers  1868.  Signé  en  bas 
à  droite  :  Degas.  Coll.  de  W"''  Dihau.  Donné  en  nue 


propriété  au  Musée  du  Louvre,  Ml-'  Dihau  s'en  réser- 
vant   l'usufruit    {1923).    Exposition    Degas,    12    avtit- 

2  mai  IÇ24.  n"  30.  —  Bibliogr.  :  Marcel  Guérin, Beaux 
Arts,  Ki^  déc.   1923.  —  Paul  Jamot,  Figaro  artistique, 

3  janv.  1924,  et  Degas,  1924,  p.  97  et  notice  de  la  pl.  19. 
Ce  tableau,  qui,  depuis  le  mcm.ent  où  il  fut  peint,  ne 

quitta  plus  un  modeste  appartement  de  la  rue  'Victor- 
Masse,  non  loin  de  celui  qu'habitait  Degas  lui-même, 
resta  longtemps  presque  inconnu  des  amateurs  et 
même  des  critiques.  M.  P. -A.  Lemoisae.  dont  le  volume, 
dans  la  collection  «  L'Art  de  notre  temps  ».  nous  appor- 
tait en  1912  pour  la  première  fois  une  étude  vraiment 
méthodique  et  largement  ducumentée  sur  Degas  et  son 
œuvre,  semble  l'avoir  alors  ignoré.  11  parle  de  trois 
toiles  représentant  un  sujet  analogue,  les  deux  versicrs 
du  Ballet  de  Robert  le  Diable  et  les  Musiciens  â  l'or- 
chestre, datant  les  unes  et  les  autres  de  1872  :  il  paraît 
les  considérer  comme  les  premières  peintures  où 
s'annonce  l'attrait  qu'allaient  si  durablement  exercer 
sur  Degas  le  théâtre  et  les  danseuses  et  où  se  mani- 
feste sa  vision  personnelle  de  co  microcosme  vivant 
d'une  vie  aussi  brillante  et  mystérieuse  qu'artificielle. 
M.  Lemoisne  note  à  juste  titre  que,  sauf  Eugène 
Lami  dans  son  Gala  de  l'Opéra  et  quelques  autres, 
aquarellistes  et  illustrateurs,  bien  peu  d'artistes 
s'étaient  jusqu'alors  essayés  à  nous  montrer  des  inté- 
rieurs de  théâtre.  Leurs  œuvres  avaient  d'ailleurs 
surtout  un  intérêt  anecdotique.  Un  grand  artiste 
cependant,  ajouterai-je,  avait  précédé  Degas.  Dau- 
mier.  dans  l'admirable  tableau  intitulé  le  Drame, 
a  pour  la  première  fois  représenté  plastiquement  ce 
contraste  et  ce  lien  entre  l'atmosphère  de  la  salle  et 
celle  de  la  scène  qui  sont  en  quelque  sorte  les  traits 
spécifiques  et  essentiels  du  théâtre.  Mais,  en  1868, 
à  part  ses  camarades  et  familiers,  —  Degas,  de  trente  ans 
plus  jeune  ou  presque,  n'était  pas  du  nombre,  —  qui 
connaissait  les  peintures  du  célèbre  caricaturiste,  dont 
la  vogue,  d'ailleurs,  commençait  à  diminuer  ? 

L'originalité  de  Degas  demeure  donc  entière,  et  sa 
hardie  conception  d'un  tableau  divisé  en  deux  zones 
—  la  salle  avec  les  spectateurs  aux  premiers  rangs  du 
parterre  ou  les  musiciens  à  l'orchestre  et.  au  dessus 
d'eux,  la  scène,  région  chimérique  resplendissante  de 
lumière  —  remonte  plus  loin  qu'on  ne  le  croyait  quand 
on  ne  connaissait  que  le  Ballet  de  Robert  le  Diable  et 
les  deux  autres  toiles  de  1872.  C'est  en  1868  que  Degas 
peignit  le  tableau  inscrit  depuis  1923  sur  les  inven- 
taires du  Louvre.  Il  le  fit  pour  son  ami  Désiré  Dihau, 
basson  de  l'Opéra  et  compositeur,  à  qui  il  le  donna 
tout  de  suite  après  l'avoir  fait.  Le  peintre  et  le  musi- 
cien se  rencontraient  alors  dans  une  crémerie  de  la 
rue  deLa-Tour-d'Auvergne, oùfréquentaientlesRrtistes. 
Dihau  eut  toujours  des  amitiés  chez  les  peintres,  même 
les  peintres  beaucoup  plus  jeunes  que  Degas,  et  il  ne 
choisissait  pas  mal,  puisqu'une  romance  de  sa  façon 
porte  sur  la  couverture  une  lithographie  de  Lautrec, 
tandis  que  sa  sœur  et  lui-même,  après  avoir  posé  pour 
Degas  dans  leur  jeunesse,  eurent  chacun  un  autre 
portrait  de  la  main  dudit  Lautrec.  Mais  les  hommes 
de  la  génération  suivante  oublièrent  Dihau  et  les  sou- 
venirs qu'il  conservait  ■  des  grands  artistes  qui  furent 
ses  amis.  En  fait,  jusqu'au  jour  où  M'""  Dihau  témoi- 
gna son  intention  d'assurer  au  Louvre  la  possession 
de  son  portrai  et  du  tableau  où  figure  son  frère,  je  ne 
croispasque  ces  deux  œuvres,  pourtant  aussi  précieuses 
par  leur  qualité  qu'intéressantes  par  leur  date  dans  la 
carrière  de  Degas,  eussent  été  mentionnées  par  aucun 
critique. 

L'idée  de  Degas  et  sa  vision  sont  très  différentes  de 
celles  de  Daumier.  Dans  le  Drame,  la  scène,  tout  illu- 
minée, où  apparaît  une  princesse  éplorée  près  d'un 
héros  assassiné,  est  vue  de  loin  et  en  perspective  plon- 
geante. Le  peintre  p^end  pour  premier  plan,  non  pas 
des  musiciens  qui,  en  somme,  se  livrent,  comme  les 
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Pi. 


L'Orchestre  (ras'  u)- 


Edgar  Degas. 


acteurs,  à  un  travail  professionnel  et  ne  sont  pas.  à 
proprement  parler,  émus  par  ce  qui  se  passs  sur  la 
scène,  mais  la  foule,  la  foule  populaire.  Il  s'est  placé 
aux  plus  hauts  gradins  et  ce  qu'il  met  en  opposition 
avec  les  lointains  acteurs,  c'est,  dans  l'ombre,  une 
masse  confuse  et  une  émotion  unanime  où  l'individu 
se  résorbe.  Degas,  lui.  ne  veut  pas  renoncer  à  la  précision 
qui  est  en  toutes  choses  une  exigence  primordiale 
de  son  esprit.  Il  est  portraitiste,  et  il  veut  que  ses 
figures  des  musiciens  de  l'orchestre  qui  forment  le 
premier  plan  de  son  tableau  soient  des  portraits, 
des  portraits  aussi  véridiques  et  minutieux  que  ceux 
d'Hol'  ein  ou  de  Clouet.  N'a-t-il  pas  commencé  son 
travail  comme  pour  peindre,  bonnement  et  sim- 
plcm3nt,   da.!.!   l'exercice   de  ses    fonctions,   son    ami 


Dihau.  qui  occupe  le  centre  de  la  toile  ?  Une  petite 
esquisse  qui  a  passé  à  la  première  vente  Deeas  (6-8  mai 
1919,  n"  9)  et  où  l'on  voit,  entre  deux  musicien."-  seu- 
lement. Dihau  avec  son  instrument  presque  dans  la 
pose  que  devait  lui  donner  le  tableau,  tend  À  confirmer 
que  le  point  de  départ  fut  en  effet  un  portrait  du 
basson  de  l'Opéra.  Puis,  autour  de  Dihau,  Degas  décida 
de  réunir  d'autres  figurines  de  musiciens  ou  de  cama- 
rades. 

L'entreprise  était  peu  ai^ée.  Pour  donner  toi'»  son 
sens  au  rôle  de  lorohcsirs,  ne  fallait  il  pus  que  Im 
acteurs  eussent  aussi  leur  place  d,ans  la  peinture  ? 
De  là  une  composition  coupée  horizontalement  en 
deux  zones,  qui  forment  rinmr  deux  régions  df'é- 
rentes,  aussi  différentes  par  les  êtres  qui  !e<!  habitent 
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que  par  la  lumière  qui  les  éclaire  :  division  qui  rappelle 
le;  registres  ou  étages  superposés  des  mystères  du 
moyen  âge.  D'autre  part,  comment  exprimer  cet  être 
collectif  que  constitue  toute  assemblée  d'hommes 
unis  dans  un  même  sentiment  ou  dans  une  même 
action,  tout  en  laissant  à  Dihau.  premier  objet  de 
cette  peinture,  le  maximum  de  particularisme.  Dour 
ainsi  dire,  et  d'isolement  qu'on  puisse  attendre  d'un 
portrait  ? 

Ce  difficile  sujet  était  bien  digne  de  séduire  un 
esprit  subtil.  Nous  voyons  un  peu  plus  tard  Degas 
essayant,  pouvait-on  croire,  des  solutions  où  il  donne 
la  prédominance  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre  des 
termes  du  problème.  J'ai  déjà  fait  allusion  aux  trois 
tableaux  de  1872,  le  Balkt  de  Robert  le  Diable,  qui  de 
la  collection  lonidès  a  passé  au  Victoria  and  Albert 
Muséum  de  Londres,  la  belle  variante  du  même  sujet 
que  possède  la  collection  de  M"'*^  Hecht  et  les  Musi- 
ciens à  l'orchestre  qui  se  trouvent  au  musée  de  Francfort. 
Dans  le  tableau  Dihau,  premier  de  la  série,  l'orchestre 
occupe  presque  les  trois  quarts  de  la  hauteur,  le  reste 
appartenant  à  la  scène.  Grâce  aux  silhouettes 
d'instruments  et  à  quelques  têtes  qui  dépassent  la 
ligne  de  la  rampe,  un  lien  de  composition  est  subti 
lement  établi  entre  les  deux  zones  qui  divisent  horizon- 
talement la  toile.  La  zone  supérieure,  très  étroite,  ne 
laisse  voir  qu'un  coin  de  la  scène  et  quatre  danseuses. 
Encore  ces  aimables  créatures  n'ont-elles  pas  la  place 
de  se  montrer  à  nous  de  la  tête  aux  pieds.  Le  peintre 
ayant  mis  son  poste  d'observation  au  premier  rang 
des  fauteuils,  la  perspective  est  telle  que  le  rebord 
de  la  rampe  nous  cache  le  bas  des  jambesdes  danseuses, 
et  leurs  têtes  sont  invisibles,  le  cadre  coupant  la  toile 
à  la  hauteur  de  leurs  épaules.  C'est  un  des  premiers 
exemples  de  cette  mise  en  toile  insolite  et  hardie  qui 
est  une  des  plus  incontestables  inventions  de  Degas, 
et  le  tableau  est,  je  crois,  le  premier  où  paraissent 
des  danseuses  en  action. 

Reste  à  savoir  si  ces  danseuses  n'ont  pas  été  ajoutées 
après  coup.  Elles  sont  peintes  d'un  pinceau  rapide  et 
léger  :  çà  et  là.  sous  la  gaze  d'une  jupe  transparaissent 
les  linéaments  d'une  boiserie,  d'un  détail  d'architecture, 
ce  qui  donne  à  croire  que  Degas  avait  entièrement 
terminé  scn  tableau  avant  d'y  introduire  les  dan- 
seuses. C'est  seulement  un  angle  vide  que  l'on  aurait 
alors  aperçu  au-dessus  de  ces  messieurs  de  l'orchestre. 
Quand  l'addition  se  fit-elle,  si  elle  se  fit  ?  M""  Dihau 
ne  paraît  pas  se  souvenir  d'avoir  vu  le  tableau  dans  un 
autre  état  que  celui  où  nous  le  voyons  maintenant, 
nommément  sans  les  danseuses.  Maisen  1 868,  M'ioDihau 
habitait  encore  à  Lille.  Elle  venait  à  Paris  de  temps 
en  temps  et  y  faisait  des  séjours  chez  son  frère.  C'est 
durant  une  de  ces  visites  que  Degas  eut  l'idée  de 
peindre  aussi  la  sœur  de  son  ami.  N'étant  pas 
constamment  présente,  elle  a  pu  ignorer  un  premier 
état  de  l'œuvre  et,  partant,  ne  pas  s'apercevoir  d'une 
transformation  ultérieure.  Quant  à  moi,  je  crois 
distinguer  une  manière  quelque  peu  différente  dans 
les  deux  parties  du  tableau  ;  sans  doute,  cette  diffé- 
rence est  justifiée  par  des  raisons  sortant  de  l'intime 
du  sujet.  Une  légèreté  d'esquisse  d'un  côté,  de  l'autre 
un  faire  lisse  et  minutieux  contribuent  à  marquer  le 
contraste  entre  les  femmes-libellules  faites  pour 
voltiger  dans  une  irradiation  chimérique  et  les  braves 
gens  qui  ne  les  regardent  même  pas.  consc'encieuse- 
ment  appliqués  qu'ils  sont  à  leur  travail,  tous  tendus 
et  comme  aimantés  vers  le  chef  d'orchestre  qui  les 
dirige  et  que  nous  ne  voyons  pas.  Cependant,  j'ai 
l'impression  que  ces  danseuses  spirituellement  indiquées 
sont  bien  pareilles  à  celles  qui  figurent  dans  le  tableau 
du  musée  de  Francfort,  Musiciens  à  l'orchestie  (repr. 
Lemoisne,  Degas,  p.  431,  lequel  date  de  1872.  Un 
petit  détail  curieux  tendrait  à  confirmer  l'hypothèse 
d'une  reprise  postérieure  et  d'une  certaine  hésitation 


de  l'artiste,  quand  il  voulut  achever  son  tableau. 
Sous  la  crosse  de  la  contrebasse,  dont  la  haute  silhouette 
bizarre  rompt  heureusement  la  ligne  horizontale  de 
la  rampe,  au-dessus  des  têtes  des  musiciens,  on  distingue 
une  tache  rose,  de  forme  otlongue,  qui  ne  se  relie 
à  rien  dans  le  voisinage.  C'est  une  jambe  de  dan- 
seuse. Mais  la  danseuse  n'existe  plus  :  le  peintre  l'a 
effacée,  oubliant  seulement  ce  reste  d'un  essai  aban- 
donné. 

Dans  le  tableau  de  Londres  et  dans  le  tableau  de 
la  collection  Hecht  comme  dans  celui  du  Musée  de 
Francfort,  les  proportions  sont  renversées.  Bien  que 
les  têtes,  ici  de  spectateurs,  là  de  musiciens,  soient 
des  portraits  saisis  et  réalisés  avec  une  vérité  puis- 
sante, l'attention  se  porte  principalement  sur  la  scène. 
Aussi  est-ce  à  bon  ûroit  que  l'on  donne  aux  deux  pre- 
miers de  ces  tableaux  un  titre  qui  est  celui  de  la  pièce 
représentée  sous  nos  yeux  :  Le  Ballet  de  Robert  le  Diable. 
Or,  il  n'y  a  pas  de  différence  notable  de  facture  entre 
la  partie  du  tableau  qui  est  sur  la  scène  et  celle  qui  est 
dans  la  salle.  C'est  par  d'autres  moyens  que  le  peintre 
rend  le  contraste  entre  les  deux  régions  :  il  le  fait 
surtout  en  maintenant  la  salle  dans  la  pénombre, 
tandis  qu'une  clarté  féerique  se  joue  sur  la  scène. 
Jamais,  je  crois,  peintre  n'a  mieux  rendu  la  poésie 
du  théâtre,  poésie  du  décor,  de  la  lumière,  du  rêve, 
du  lointain,  de  l'insaisissable,  tandis  que  de  blanches 
apparitions  glissent,  avec  des  gestes  mystérieux  et 
menaçants,  sous  le-  arcades  du  cloître  enchanté. 

Sans  rivaliser  avec  de  tels  charmes,  l'atmosphère 
spéciale  du  théâtre,  dans  le  tableau  Dihau,  s'impose 
à  nous  dès  le  premier  regard.  Deux  détails  suffisent  :  la 
bande  lumineuse  où  paraissent  les  danseuses  et,  dans 
l'angle,  ce  coin  d'une  baignoire  d'avant-scène  où  se 
détache  de  la  pénombre,  au-dessus  de  l'écran  à  demi 
relevé,  le  visage  d'un  spectateur  attentif.  Cependant, 
ce  que  nous  voyons  ici,  ce  que  Degas  a  voulu  faire, 
c'est  avant  tout  une  extraordinaire  réunion  de  por- 
traits. A  l'investigation  et  à  la  divination  que  suscitent 
chez  un  tel  artiste  les  conditions  normales  du  portrait, 
il  ajoute  une  difficulté  qui  n'est  pour  lui  qu'une  occa- 
sion de  pousser  plus  avant  la  poursuite  des  traits 
révélateurs  :  il  prend  l'homme  dans  une  action  sin- 
gulière et  il  reproduit  les  gestes  professionnels  avec 
une  exactitude  scientifique  et  démonstrative.  Si  peut- 
être  on  n'a  rien  vu  en  peinture  qui  puisse  être  comparé 
à  Dihau  fronçant  les  sourcils,  gonflant  ses  joues,  souf- 
flant dans  le  tube  de  cuivre  coudé  de  son  instrument,  et, 
de  ses  doigts  agiles,  ouvrant  ou  bouchant  des  trous 
le  long  du  noir  cylindre,  c'est  que,  à  moins  de  s'appeler 
Degas,  il  faudrait,  pour  atteindre  à  une  si  prodigieuse 
vérité,  être  à  la  fois  basson  et  peintre.  Ce  joli  homme, 
portant  correctement  l'habit  noir  et  la  cravate  blanche. 
est  demeuré  le  centre  du  tableau.  Mais,  malgré  son 
relief,  la  figure  ne  s'isole  pas  au  milieu  des  autres, 
étonnante  collection  rassemblée  par  un  curieux  des 
variétés  humaines.  Degas  a  eu  ce  rare  privilège  d'expri- 
mer, sans  rien  sacrifier  de  cette  précision  que  son  esprit 
exigeait,  deux  choses  auxquelles  la  peinture  du 
xix^'  siècle  s'est  attachée  avec  persévérance,  mais 
qu'elle  s'est  bornée  à  suggérer,  en  exploitant  les  effets 
du  vague  et  de  l'inachevé  :  le  mouvement  et  le  nombre. 

Grâce  aux  souvenirs  de  M"'^  Dihau,  tous  les  noms 
des  personnages  nous  sont  connus,  sauf  un,  que  je 
pense  avoir  retrouvé.  Les  uns  étaient  vraiment  des 
musiciens  de  l'Opéra  et  se  montrent  à  nous  tenant 
l'instrument  de  leur  spécialité  :  c'est,  avec  ses  favoris 
et  ses  lunettes,  le  violoncelliste  Pillet,  dont  Degas  a 
fait  vers  le  même  temps  un  portrait  séparé  (voir  la 
notice  suivante),  le  flûtiste  Altès,  qui  devint  chef 
d'orchestre  de  l'Académie  nationale  de  musique.  Lan- 
cien  et  Goût,  premiers  violons,  l'un  pareil  à  un  empe- 
reur romain,  l'autre  à  un  diplomate  de  Meilhac  et 
Halévy,   et   le  large   dos   de  Gouffé,   la  contrebasse. 
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Pl.  41. 


Le  violoncelliste   Pillet  (pag;  57). 


Edgar  Degas. 


D'autres  sont  des  camarades  que  Degas,  par  l'inves- 
titure de  sa  fantaisie,  annexe  à  l'orchestre  de  l'Opéra. 
La  tête  pensive,  pâle  et  longue,  au  front  dégarni,  du 
peintre  Piot-Normand  ne  semble-t-elle  pas  créée  tout 
exprès  pour  s'appuyer  de  la  joue  à  un  violon,  avec  cet 
air  de  mélancolie  qui  se  penche  sur  les  sons  prêts  à 
sortir  de  l'harmonieux  instrument  ?  Souquet  était 
médecin,  et  Pillot,  musicien  amateur.  Gard,  avec  ses 
cheveux  blancs,  metteur  en  scène.  Le  spectateur  de 
la  baignoire,  c'est  le  futur  compositeur  ù'Espaùa  et 
de  Gwendoline,  Emmanuel  Chabrier,  qui  montre 
au-dessus  de  l'écran  à  demi  levé  sa  bonne  tête  toute 
ronde.  Quant  au  musicien  dont  on  aperçoit,  à  l'extré- 
mité gauche  de  l'orchestre,  le  haut  d'un  visage  que 
traverse  un  archet,  j'ai  dit  ailleurs  {Di'gas.  p.  136  et 
Figaro  artistique.  1924,  p.  4)  que  je  croyais  reconnaître 
dans  ces  cheveux  noirs  crépus  et  ces  gros  yeux.saillants 
un  certain  Mélida  dont  Degas  a  fait  un  portrait,  aujour- 
d'hui au  Musée  de  Bayonne.  Il  me  semble  toujours  que 
le  portrait  de  Bayonne  et  le  musicien  anonyme  de 
rOrchestr'!  représentent  la  même  personne.  Mais  je 
me -suis  trompé  sur  la  qualité  de  cette  personne.  Ce 
Mélida  n'est  pas,  comme  je  le  supposais,  le  peintre 
espagnol  Albert  Mélida,  beau-frère  de  Bonnat.  mais 
le  frère  de  cet  Albert,  un  diplomate  qui  était  très  lié 
aussi  avec  Bonnat  et  Degas. 

Le  violoncelliste  Pillet  (Pl.  41).  Sans  ii". 
Toile.  Haut,  o  m.  52.  Larg.  o  m.  61.  Peint  vers  1868. 
Co'l.  M  ami.  Vente  M  ami.  mars  lOig.  n"  jç 
{à  M.  Charles  Comiot).  Exposition  ••  Cent  ans  de 
•ceinture  jrançaise,  au  profit  du  musée  de  Strasbourg  •<. 


75  mars-20  avril  1922.  n"  55  (Le  Musicien,  à 
M.  Comiot).  Don  Charles  Comiot.  2ç  juillet  1926. 
—  Bibliogr.  :  Beaux-Arts.  Jean  Guifirey,  15  mai  1926. 
Le  musée  du  Luxembourg  garde  encore  le  Portrait 
de  famille  et  la  Tête  de  jeune  femme,  de  l'ancienne 
collection  George  Viau,  qui,  comme  je  me  suis  efforcé 
de  l'établir  (Z)(?^as,  p.  31  et  suiv.),  est  une  étude  pour 
la  dame  en  noir,  personnage  princiral  de  la  grande 
toile,  —  étude  admirable  où  le  dessin  a  la  précision 
d'un  Holbein  et  où  la  peinture,  par  sa  justesse  de 
touche,  par  son  harmonie  discrète  et  puissante,  fait 
penser  à  Vermeer.  De  telles  œuvres  pouvaient  faire 
prévoir  une  carrière  de  grand  portraitiste.  Degas,  en 
effet,  peignit  alors  et  un  peu  plus  tard  un  assez  grand 
nombre  de  portraits  :  une  quinzaine  d'entre  eux. 
d'une  acuité  et  d'une  variété  extraordinaires,  compte- 
ront certainement  dans  ce  que  le  xix''  siècle  nous  a 
laissé  de  plus  original  en  ce  genre.  Mais  Degas  n'est 
pas  plus  un  spécialiste  du  portrait  qu'il  n'est  un  spé- 
cialiste des  Danseuses,  des  Blanchisseuses,  des  Femmes 
à  leur  toiiefle  ou  des  Jockeys.  Pendant  quelques  années, 
il  a  mis  une  vraie  passion  à  scruter  l'insondable  de; 
physionomies,  à  traduire  par  quelque  geste  insolite 
ou  involontaire  le  secret  des  caractères.  Puis  d'autre! 
recherches  l'ont  attiré  et  retenu.  Peut-être  est-ct 
même  parce  qu'il  n'est  pas  un  spécialiste  du  portrait 
qu'il  a  su  échapper  à  cette  espèce  de  monotonie  dan; 
la  présentation  et  dans  l'effet,  fruit  de  l'expériona 
et  de  l'habitude,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  remar 
quer  chez  beaucoup  de  portraitistes  professionnels 
même  excellents.  Ses  portraits  sont  avant  tout  de; 
enquêtes,  qui  aboutissent  à  des  tableaux. 
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Prèî  d'une  table  couverte  d'un  tapis  vert,  le  violcn- 
oelliste  Fillet  est  assis,  tenant  entre  ses  jambes  l'acajou 
sonore  de  son  instrument,  semblable  à  un  scarabée 
géanr  Le  jour  blanc  et  cr\i  d'une  fenêtre  n'enveloppe 
d'aucun  mystère  une  large  face  que  nous  voyons  de 
profil,  un  gros  nez.  une  lèvre  rasée  entre  des  favoris 
courts,  dits  ■  en  côtelettes  «,  un  air  à  la  fois  bonhomme 
et  solennel,  l'attention  appliquée  qu'exprime  toute 
la  personne.  Derrière  cet  homme,  qu'on  a  envie  d'appe- 
ler professeur  plus  qu'artiste,  la  caisse  noire  d'oii  vient 
de  sortir  le  violoncelle  dessine  sur  une  boiserie  blanche 
sa  silhouette  massive  et  bizarre,  tandis  qu'au  mur. 
tendu  d'un  clair  papier  à  fleurettes,  une  lithographie 
encadrée  représente  une  assemblée  de  musiciens.  On 
prendrait  volontiers  une  loupe  pour  voir  si  on  n'y  ren- 
contrerait pas  le  même  Pillet.  —  à  moins  que  ce  ne  soit 
un  souvenir  d'un  de  ses  maîtres  que  notre  violoncel- 
liste expose  avec  piété  dans  le  salon  où  il  reçoit  à  son 
tour  ses  élèves.  Cette  peinture,  où  rien  n'est  omis  et  où 
aucun  détail  n'est  inutile,  est.  à  quelques  années  de 
distance,  tout  à  fait  de  la  veine  du  Portrait  de  famille: 
on  y  trouve  la  dé'inition  criante  d'un  personnage 
saisi  comme  à  son  insu,  définition  qui  est  corroborée 
et  prolongée  par  celle  du  milieu  où  il  vit,  d'un  intérieur 
plus  ou  moins  modelé  sur  lui.  Il  y  a  aussi  un  papier 
à  fleurs  d'une  réalité  merveilleuse  dans  la  grande 
toile  du  Luxembourg.  Cette  double  qualité  est  ce  qui 
contribue  à  faire  flotter  dans  certaines  des  meilleures 
œuvres  de  notre  peintre,  surtout  entre  1860  et  1880, 
une  atmosphère  qu'on  peut  dire  balzacienne.  Ici. 
dans  un  moins  vaste  format.  Degas,  en  poursuivant 
les  mêmes  intentions,  se  trouve  plus  à  l'aise  que  dans 
le  Portrait  de  famille,  et  il  fait  un  chef-d'œuvre  d'une 
sorte  qui  est  bien  à  lui. 

Portrait  de  A"  Dihau  (Pl.  42).  —  Sans  n". 
Toile.  Haut,  o  m.  jg.  Larg.  o  m.  32.  Peint  vers  1S68. 
Coll.  de  M^^'  Dihau.  Donné  en  nue  propriété  au  musée 
du  Louvre.  M'^'  Dihau  s'en  réservant  l'usufruit  {1923). 
Exposition  Degas.  12  avril-2  mai  1924,  n"  2g.  — 
Bibliogr.  :  Marcel  Guérin,  Beaux-Arts,  l^""  décembre 
1923.  —  Paul  Jamot.  Figaro  artistique.  3  janvier  1924 
et  Degas,  1924,  p.  51  et  notice  de  la  pi.  20.  —  Degas 
a  fait  de  M"<=  Dihau  un  autre  portrait,  d'un  caractère 
plus  anecdotique.    qui   est   aujourd'hui   en   Amérique. 

Degas,  s'étant  mesuré  avec  le  basson  et  le  violon- 
celle, semble  avoir  recherché  les  occasions  de  peindre 
une  jeune  femme  au  piano.  Il  avait  fait  un  tableau 
où  l'on  voyait  M""^'  Manet  jouant  et  son  mari  l'écou- 
tant. Un  malentendu  entre  les  deux  amis,  aussi  irri- 
tables l'un  que  l'autre,  eut  pour  résultat  de  couper  la 
toile  en  deux  et  de  ne  nous  en  conserver  qu'une  moitié. 
Un  portrait  intitulé  M""  Camus  au  piano  représente 
une  dame  élégante  dans  un  mouvement  naturel  et 
gracieux  :  comme  pour  répondre  à  quelque  parole 
d'un  de  ses  auditeurs,  elle  pivote  sur  le  tabouret  et  elle 
se  retourne  tout  entière  vers  nous.  laissant  traîner 
encore  une  main  sur  le  clavier.  II  y  a  moins  de  désin- 
volture dans  le  Portrait  de  A/^''  Dihau  :  mais  quel 
merveilleux  morceau  de  peinture  !  Avec  son  chapeau 
qu'elle  a  gardé  sur  la  tête  et  son  mantelet  noir  sur  les 
ipaules.  elle  a  plutôt  l'air  d'un  professeur  qui  vient 
donner  sa  leçon.  Cependant,  elle  aussi  retourne  vers 
nous  sa  tête  qui  se  présente  de  trois  quarts  par-dessus 
l'épaule.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  juste  ni  de  plus 
aisé  que  ce  mouvement,  de  plus  ferme  ni  de  plus  plein 
que  l'ovale  de  ce  visage  qui  se  détache  au-dessu?  du  noir 
des  vêtements  sur  un  fond  bleu  verdâtre,  tandis  que 
deux  notes  claires  sont  fournies  par  la  paille  crème 
du  chapeau  et  le  cahier  de  musique  ouvert  sur  le 
pupitre  :  la  science,  le  style  et  la  vérité  sont  d'accord 
dans  ce  modelé  des  joues,  dans  cet  arc  des  lèvres,  dans  le 
dessin  de  ces  yeux  qui  nous  regardent  presque  avec  le 
■égard   de  la   jeune  fille  au   turban  bleu  de  Vermeer 


Le  Foyer  de  la  darme  à  l'Opéra  de  la  rue 
Le  Peletier  (Pl.  43).  —  Catalogue  Camondo,  n"  160 
(Brière  CA.160.)  Toile.  Haut,  o  m.  32b.  Larg.  o  m.  463. 
Peint  en  1872.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Degas.  Coll. 
Durand-Ruel  {gravé  en  i8y3  par  Mattinez  pour  la 
galerie  Durand-Ruel).  Coll.  Mami.  Coll.  H.  Veucr. 
Acquis  par  le  comte  Isaac  de  Camondo  en  1894.  Legs 
Camondo,  y  avril  igi  i .  Entré  au  Louvre  igi4.  — 
Bibliogr.  :  P.-A.  Lemoisne,  Degas,  p.  47.  —  Paul 
Jamot.  La  Collection  Camondo,  p.  34.  et  Degas. 
notice  de  la  pl.  23.  —  Une  étude  datée  de  1872 
se  trouve  dans  Vingt  dessins  de  Degas,  publiés  par 
Manzi.  n°  9. 

Dans  la  riche  série  des  œuvres  où  Degas  a  représenté 
les  danseuses  se  reposant  ou  travaillant  loin  des 
regards  du  public,  cette  précieuse  petite  peinture 
tient  une  place  analogue  à  celle  de  VOrchestre  Dihau 
dans  la  série  presque  parallèle  où  la  salle  et  la  scène 
sont  réunies  sur  la  même  toile.  Elle  est  la  première 
en  date  et.  comme  l'orchestre  Dihau.  elle  est  une 
des  plus  parfaites  :  un  sujet  alors  tout  nouveau  y 
est  traité  avec  la  touche  la  plus  fondue  et  le  goût 
le  plus  classique.  Au  milieu  d'une  vaste  salle  aux 
murs  nus.  mais  où  un  bandeau  richement  orné 
court  sous  le  plafond  et  où  des  pilastres  de  marbre 
ou  de  stuc  encadrent  une  large  baie  remplie  par  une 
glace,  le  maître  de  ballet  Moraine  est  debout  dans  son 
costume  de  travail  en  coutil  blanc.  De  sa  longue 
canne  qu'il  tient  dans  la  main  droite,  il  vient  de  frapper 
le  parquet  pour  arrêter  l'exercice  :  sa  main  gauche 
levée  souligne  son  commandement.  Le  violoniste  qui 
est  assis  à  côté  de  lui  dépose  son  archet,  et  la  jeune 
danseuse  qui  s'avançait  en  traversant  la  salle  sur  ses 
pointes  suspend  un  vol  que  le  professeur  ne  trouvait 
sans  doute  pas  suffisamment  léger.  A  droite,  affalée 
sur  une  chaise,  la  camarade  qui  prenait  sa  leçon  tout 
à  l'heure  nous  montre  son  dos  et  son  profil  perdu  ; 
pour  ne  pas  froisser  sa  jupe,  elle  a  passé  la  gaze  bouf- 
fante par-dessus  le  dossier  et  en  écarte  son  bu.'te  : 
penchée  en  avant,  les  jambes  allongées  et  les  mains 
aux  genoux,  elle  assiste  philosophiquement  à  l'incident, 
sachant  bien  que  son  tour  viendra  aussi.  Au  fond, 
à  l'angle  de  deux  murs  diversement  éclairés,  près 
d'une  porte  entr'ouverte  par  où  l'on  aperçoit  une 
autre  pièce  et  la  moitié  d'une  jupe  de  gaze  qui  passe, 
trois  ballerines  s'exercent  ou  s'appuient  à  la  barre, 
tandis  que  d'autres,  derrière  le  professeur  et  le  violo 
niste,  causent  entre  elles  ou  regardent.  Une  compo 
sition  qui  laisse  vide  tout  le  centre  de  la  toile  et  ne 
nous  met  au  premier  plan  que  le  dossier  d'une  chaise 
également  vide  dut  paraître,  en  1872,  bien  auda- 
cieuse et  même  provocante.  On  ne  voulait  pas  com- 
prendre que  cet  arrangement  n'est  pas  du  tout 
arbitraire  et  qu'il  évoque  mieux  que  tout  autre  ces 
pas  rapides  et  légers  de  la  danseuse  qui.  pour  se  déve- 
lopper, ont  besoin  d'un  grand  espace  libre.  Notre 
étonnement  est  moindre  aujourd'hui  :  Degas  nous  a 
familiarisés  avec  d'autres  hardiesses  et  il  a  fait  école. 
Mais  notre  admiration  demeure  entière  pour  cette 
liberté  qui  ne  va  pas  au  hasard,  qui  est  savamment 
et  spirituellement  calculée  pour  un  effet  :  nous  n'adnri- 
rons  pas  moins  dans  ce  petit  chef-d'œuvre  la  fine  se 
de  la  lumière,  l'harmonie  dorée  de  la  palette,  la 
justesse  de  la  touche,  l'aisance  et  la  grâce  nervi.use 
de  ces  petites  figurines  si  vivantes  et  si  expressives. 

La  Femme  à  la  potiche  (Pl.  44).  —  Catalogue 
Camondo,  n'  i^g  {Brière.  CA .  259).  Toile.  Haut,  o  m.  653. 
Larg.  o  m.  ^4^.  Signé  en  bas,  à  gauche  :  Degas,  1872. 
Coll.  Mami.  Acquis  par  le  comte  Isaac  de  Camondo 
en  1894  (16.000  fr..  indication  trouvée  dans  les  carnets 
de  M.  de  Camondo).  Legs  Camondo,  y  avril  29  ri. 
Entr^  au  Louvre.  T914  Exposition  Dega^.  12  avril- 
2  mai   1924.   H°   39.   —   Bibliogr.   :   Lemoisne.   Degas, 
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p.  45  :  Paul  Jamot,  La  Collection  Camondo.  p.  40.  et 
Degas,  p.  53  et  notice  de  la  pi.  27. 

Vers  la  fin  de  l'année  1872,  Degas,  qui,  jusqu'alois, 
quand  il  quittait  la  France,  s'en  allait  en  Italie  où 
habitait,  tant  à  Florence  qu'à  Naples,  la  plus  grande 
partie  de  sa  famille  paternelle,  fort  aristocratiquement 
apparentée,  partit  pour  l'Amérique.  Les  affaires 
qui  1  appelaient  étaient  aussi  des  affaires  de  famille,  sa 
mère  étant  de  la  Nouvelle-Orléans.  Le  fameux  Bureau 
ie  colon  qu'il  peignit  au  cours  de  ce  voyage  représentait 
le  magasin  de  son  oncle,  frère  de  sa  mère.  M.  Musson, 
;t  le  personnage  principal  du  tableau  était  ce  même 


lÙniAK    1)k» 


M.  Musson.  Mais,  avant  de  représenter  l'oncle  au 
milieu  de  son  commercial  empire,  ij  avait  peint  dans 
le  salon  de  ses  parents  sa  cousine,  M"">^  Estelle  Muîson, 
qui  devait  ensuite  épouser  son  frère  René  de  Cas. 
On  appelle  ce  portrait  la  Femme  à  la  potiche.  Cette 
désignation  fut  adoptée  à  un  moment  où  peu  de 
gens  savaient  le  nom  et  la  qualité  du  modèle.  Degas 
ayant  toujours  été  fort  avare  de  renseignements  sui 
la  genèse  de  ses  œuvres  comme  sur  les  circonstap.ccî 
de  sa  vie  privée.  Il  semble  d'ailleurs  que  tel  soit  le 
destin  de  plusieurs  des  plus  beaux  portraits  peints  pai 
Degas.  C'est  le  signe  non  douteux  d'une  valeur  pic- 
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Pl.  43.  —  Le  t'uyer  de  la  danse  à   l'Opéra  de  la  rue  Le  Peletier  {page  5^) 
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turale  et  générale  qui  se  superpose  en  quelque  sorte  à 
leur  qualité  d'image  individuelle.  C'est  le  signe  aussi 
que  le  public,  surtout  au  premier  temps  de  leur  nou- 
veauté, fut  frappé  d'un  détail  particulier  de  compo- 
sition, de  l'importance  volontairement,  on  disait 
alors  paradoxalement,  donnée  par  l'artiste  à  tel  ou  tel 
accessoire.  Dès  1865,  peignant  une  jeune  femme  coiffée 
d'un  bonnet  de  dentelles  et  accoudée  au  coin  d'une 
table,  il  l'avait  reléguée  dans  un  angle,  tandis  que.  sur 
la  table  qui  occupait  la  plus  grande  partie  de  la  toile, 
s'étalait  un  énorme  bouquet  de  chrysanthèmes  dans 
un  vase.  et.  tout  de  suite,  au  lieu  du  Portrait  de  A/"""  Her- 
tel,  on  avait  dit  :  la  Femme  aux  chrysanthèmes.  C'est 
le  premier  exemple  de  ces  compositions  désaxées  qui 
sont  incontestablement  une  des  inventions  les  plus 
originales  de  ce  libre  et  audacieux  esprit  :  par  elles, 
il  allait  renouveler  toute  une  partie  et  non  la  moins 
importante  de  l'esthétique  moderne.  Du  premier  coup, 
dans  cette  curieuse  toile  de  la  Femme  aux  chrysan- 
hèmes,  on  peut  dire  qu'il  allait  jusqu'à  l'extrême  de 
>on  idée.  Là  comme  toujours,  cependant,  il  y  a  chez 
Degas,  à  côté  du  paradoxe  et  même  du  défi,  un  sens 
de  la  mesure,  une  distinction,  un  goût  qui  le  gardent 
du  péril.  Il  y  a  aussi  du  calcul  et  de  la  réflexion,  car 
Degas  est  tout  plus  qu'un  impulsif,  et  ses  har- 
diesses n'en  ont  que  plus  de  mérite.  L'art  s'avance 
entre  deux  précipices.  Que  dis-je  ?  si  étroite  que  soit 
la  bande  de  terre  qui  les  sépare,  ce  n'est  pas  au  milieu 
de  ce  terrain  solide  qu'il  marche  :  il  se  penche,  tantôt 
à  droite,  tantôt  à  gauche  ;  il  frôle  sans  cesse  la  catas- 
trophe ;  hors  de  là,  on  ne  voit  guère  d'art  véritable. 

Après  la  Femme  aux  chrysanthèmes,  sont  venues  la 
Femme  aux  mains  jointes  et  le  portrait  de  M™^  Jean- 
taud,  qu'on  appelle  la  Dame  au  miroir  ;  et  voici  la 
Femme  à  la  potiche.  Elle  nous  offre  une  application 
nouvelle  et  très  librement  renouvelée  du  type  de  com- 
position  que   Degas   avait   inauguré   pour   le   portrait 


de  1865.  Les  deux  traits  essentiels  de  ce  type  se  retrou- 
vent ici  :  le  centre  est  désaxé  et,  la  figure  étant 
reportée  vers  un  angle  de  la  toile,  l'effet  de  désaxe- 
ment  est  encore  augmenté  par  la  direction  donnée  au 
visage,  lequel  regarde,  non  pas  vers  le  champ  le  plus 
large  de  la  toile,  comme  semblerait  l'exiger  le  bon  sens 
classique,  mais  vers  l'extérieur.  Degas  y  ajoute  un 
paradoxe  de  plus  :  la  figure,  c'est-à-dire  le  sujet  du 
tableau,  est  repoussée  vers  le  fond,  derrière  la  table 
au  tapis  bleu,  qui  porte  un  grand  vase  de  fa'ience.  et 
c'est  entre  les  longues  feuilles  lancéolées  qui  entourent 
une  fleur  pourpre  de  cactus  que  nous  apercevons  une 
bonne  part  du  portrait.  Ce  portrait  cependant,  par  un 
miracle  de  l'art,  n'y  perd  rien  de  sa  valeur  plastique  et 
psychologique.  Tout  au  contraire.  Ce  visage  un  peu 
sévère  sous  ses  bandeaux  de  cheveux  noirs,  cette  atti- 
tude à  la  fois  naturelle  et  tendue,  comme  de  quelqu'un 
qui.  pour  répondre  à  une  question,  se  retourne  en 
posant  la  main  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  tout  cela  est 
peint  avec  force  et  précision,  sans  minutie  exagérée, 
mais  sans  omission  d'aucun  signe  révélateur.  L'aisance 
avec  laquelle  Degas  se  joue  des  difficultés  qu'il  accu- 
mule ne  fait  qu'accuser  l'impression  de  vérité  sur- 
prise, tout  en  donnant  à  notre  esprit  et  à  nos  yeux  la 
satisfaction  du  rare,  de  l'imprévu,  du  singulier. 

En  somme,  ne  pourrait-on  dire  que.  dans  cet  appa- 
rent paradoxe  du  portrait.  Degas  a  tiré  un  heureux  et 
ingénieux  parti  d'une  découverte  que  les  paysagistes 
avaient  faite  depuis  longtemps,  c'est  que  le  second  plan 
a  plus  d'importance  que  le  premier  et  que  c'est  au 
second  plan  qu'il  faut  mettre  le  vrai  sujet,  l'agrément, 
l'intérêt,  la  signification  du  tableau.  Les  paysagistes 
hollandais  plongeaient  le  premier  plan  dans  une  ombre 
noirâtre  qui  faisait  repoussoir  aux  clartés  du  second 
plan.  Les  modernes  laissent  volontiers  à  l'état  d'ébauche 
les  objets  qui  se  trouvent  au  bord  inférieur  du  cadre. 
Les  uns  et  les  autres,  par  ces  moyens  différents,  obser- 
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La   Femme  à   la   potiche  (pagj  s*')- 


vent  la  même  nécessité  et  obéissent  aux  mêmes  inten- 
tions. 

Le  Pédicure  (Pu.  45).  —  Catalogue  Camondo. 
n"  iC>i  (Briàe  CA.  i6i).  Papier  marouflé  sur  toile. 
Haut.  0  m.  612.  Larg.  o  m.  464.  Signé  en  bas  à  droite  : 
Deoas  1873.  Coll.  Durand-Ruel.  Coll.  Burine,  de 
Londres,  Coll.  Camondo.  Legs  Camondo.  7  avril  1911. 
Entré  au  Louvre.  1914.  Exposition  Degas.  12  avril- 
2  mai  J924,  n'  41.  —  Bibliogr.  :  Lemoisne,  Degas, 
p.  51.  _  Paul  Jamot,  la  Collection  Camondo.  p.  36, 
et  /)c',7as,  p.  91  et  notice  de  la  pi.  31. 

Le  Bureau  de  coton,  qui  porte  après  la  signature  àc. 
l'artiste  la  date  1873.  avait  été  exécuté  en  Amérique 


Kdgar  Dkg.vs. 

comme  la  Femme  à  la  potiche.  Degas  revint  à  Paris 
vers  le  milieu  de  l'année  1873.  C'est  alors  sans  doute 
qu'il  fit  le  Pédicure.  Ce  tableau  précieusement  peint 
n'est  d'ailleurs  pas  sans  rapport  avec  le  Bureau  df 
colon.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  ce  qui  séduit 
Degas,  ce  n'est  pas  tant  l'imprévu  de  la  composition 
et  de  la  mise  en  toile  (quoiqu'il  ne  fasse  pas  défaut)  : 
c'est  l'imprévu  du  sujet  :  et  l'imprévu  de  l'homme 
qui  taille  les  cors  aux  pieds  dépasse  de  beaucovip. 
avouons-le.  celui  des  employés  et  des  comptables 
afîairés  dans  un  magasin.  Alors,  plus  qu'aujourd'hui . 
on  voyait  assez  souvent,  accrochés  à  une  porte  ou  à 
une  devanture  de  boutique,  de  na.fs  tableaux,  oeuvres 
de  barbouilleurs  spécialistes,  qui  servaient  d'enseignes 
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aux  sages-fetnmes  ou  aux  pédicures  On  se  représente 
l'aristocrate  Degas  se  portant  à  lui-même  ce  défi  : 
1  Serai-je  capable  de  faire  une  œuvre  d'art  avec  une 
enseigne  de  pédicure  et  en  reproduisant  presque  la 
disposition  traditionnelle  de  ces  tableaux  didactiques, 
démonstratifs  et  invitatoires.  c'est-à-dire  :  la  dame 
assise  sur  un  canapé,  allongeant  son  pied  nu  pudique 
et  l'opérateur  respectueusement  et  attentivement 
agenouillé  devant  elle,  penché  sur  l'objet  de  son  art  ?  » 
Et  il  le  fit.  non  pas  à  la  manière  de  ce  qu'on  aurait 
appelé  au  temps  de  Boilly.  ou  même  au  temps  d'Alfred 
Stevens.  un  tal  leau  de  genre,  mais  à  sa  manière  à  lui 
Degas,  que  les  écoles  du  passé  n'avaient  oas  connue. 
—  à  moins  qu'on  ne  la  rapproche,  miitatis  mutandis. 
du  réalisme  des  primitifs.  —  spirituelle  et  scientifique 
à  la  fois.  L'ironie  existe,  nous  n'en  doutons  pas.  et 
c'est  elle  qui  relève  notre  plaisir  devant  cette  jambe 
étendue  sur  une  chaise  et  la  perfection  de  son  raccourci, 
la  douceur  et  la  finesse  de  la  lumière,  le  rendu  merveil- 
leux de  tous  les  détails,  cretonne  à  fleurs  du  canapé, 
bouillotte  de  cuivre,  cuvette  et  flacons  sur  le  marbre 
de  la  toilette,  et.  posé  sur  le  dos  de  la  chaise,  le  drap 
replié  que  la  lumière  traverse  différemment  selon  qu'il 
y  a  une  ou  deux  épaisseurs  de  toile.  Cependant,  cette 
ironie  nous  plaît  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  dissi- 
mulée et  que  nous  pensons  :  -  Malgré  tous  ces  prestiges, 
un  homme  du  métier,  c'est  le  pédicure  que  je  veux 
dire,  ne  la  verrait  pas.  cette  ironie,  et,  si  l'art  véritable 
avait  droit  de  cité  dans  la  peinture  d'enseignes,  le 
précieux  petit  tableau  de  Degas  pourrait  sans  incon- 
vénient être  exposé  comme  une  inv  te  à  la  clientèle,  i 
Mas.  à  côté  de  l'ironie,  nous  sommes  sensibles  aussi 
à  l'élégance  d'ordre  intellectuel  que  signifie  la  per- 
fection dans  la  difficulté  vaincue,  quelle  qu'elle  soit. 
Evidemment,  si  Degas  a  fait  en  1873  un  pédicure, 
s'il  a  peint  ensuite  une  femme  qui  a  un  bandeau  sur 
son  csil  malade,  une  blanchisseuse  qui  bâille  à  pleine 
mâchoire  et  une  chanteuse  de  café-concert  qui  ouvre  en 
faveur  de  quelque  refrain  spécialement  inepte  une 
bouche  non  moins  grande,  c'est  parce  que  des  théori- 
ciens, à  la  tête  desquels  était  son  ami  Duranty,procla- 
m.aient  infatigablement  qu'il  n'y  avait  pas  de  salut  pour 
la  peinture  hors  du  réalisme  et,  pour  la  littérature, 
du  naturalisme.  Mais  on  voit  quelle  espèce  singulière 
de  réaliste  et  de  naturaliste  était,  par  bonheur, 
notre  Degas. 

Répétition  d'un  ballet  cur  la  scène  (Pl.  46).  — 
Catalogue  Cainondo.  n"  162  (Brière  CA.  162).  Toile. 
Haut,  o  m.  66.  Larg.  o  m.  82.  Signé  en  bas,  à  droite  : 
Degas.  Première  Exposition  des  Impressionnistes. 
35,  boulevard  des  Capucines.  15  avril-15  mai  18^4. 
n"  60  (à  Af.  Miihlbacher).  Coll.  Muhlbacher.  Acquis 
en  mai  iSç.'j  par  le  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs 
Camondo.  y  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  19 14.  — 
Bibliogr.  :  Lemoisne.  Degas,  p.  57.  —  Paul  jamot, 
La  Collection  Camondo,  p.  35.  —  On  connaît  plusieurs 
croquis  et  dessins  pour  les  figures  de  danseuses  au 
repos,  celle  qui  se  gratte,  celle  qui  bâille,  etc. 

Degas  avait  dans  sa  jeunesse  exposé  plusieurs  fois 
au  Salon  (1865-1866-1867-1868-1869-1870)  et  y  avait 
été  reçu,  semble-t-il.  sans  trop  de  peine.  Il  s'abstint 
ensuite.  Mais  lorsque  fut  fondée  la  Société  dite  des 
Impressionnistes,  laquelle  s'appelait  officiellement 
d'un  nom  plus  long  et  plus  vague  :  Société  anonyme 
des  Artistes  peintres,  sculpteurs  et  graveurs,  il  s'y 
affilia.  Non  pas  qu'il  ait  jamais  revendiqué  pour  lui- 
même  la  qualité  d'impressionniste  (il  protesta  toujours 
contre  ce  nom),  ni  qu'il  ait  accepté  pour  son  compte  les 
théories  et  les  pratiques  de  l'impressionnisme,  si 
celles-ci  supposent  essentiellement  l'obligation  du  plein 
air,  le  tableau  fait  tout  entier  d'après  nature  et  la 
volonté  de  rendre  la  vibration  de  l'atmosphère.  Mais 
dans  le  groupe  auquel  on  donna  ce  nom,  destiné  à 


devenir  si  vite  célèbre,  il  comptait  quelques-unes  de 
ses  meilleures  amitiés  professionnelles  :  Manet  comme 
peintre  et  Duranty  comme  théoricien  y  furent  ses 
introducteurs.  C'est  l'idée  de  l'indépendance  qu'il 
aimait  surtout  chez  ces  jeunes  peintres.  Son  activité 
fut  parallèle  à  la  leur,  plutôt  qu'associée.  Mais,  une 
fois  qu'il  eut  adopté  ces  camarades,  il  ne  les  abandonna 
plus,  au  moins  tant  qu'ils  firent  des  expositions  collec- 
tives. Ces  expositions  furent  au  nombre  de  huit.  Degas 
participa  à  toutes,  sauf  à  la  septième  (1882).  Après  1886. 
date  de  la  dernière,  il  se  retira  de  plus  en  plus  de  la  vie 
publique.  Il  consentit  encore  à  ce  qu'une  suite  de  ses 
paysages  fût.  en  1893.  réunie  dans  la  galerie  Durand- 
Ruel.  Et  puis  l'on  ne  vit  plus  jamais  Degas  dans  une 
exposition. 

La  répétition  d'un  ballet  sur  la  scène  et  le  tableau 
qui  fait  l'objet  de  la  notice  suivante  marquent,  après 
le  voyage  en  Amérique,  le  retour  de  l'artiste  aux  sujets 
de  théâtre  et  de  danseuses  qu'il  avait  brillamment 
inaugurés  en  1872  avec  le  Foyer  de  la  danse  et  qui 
étaient  déjà  en  germe  dans  VOrchestre  Dihau.  En 
somme,  c'est  le  même  sujet  que  dans  le  tableau  de  1872  ; 
mais  ce  sujet  ;  leçons,  exercices  et  comportements  divers 
des  danseuses  dans  l'intimité  et  le  laisser  aller  de 
l'étude  ou  de  la  répétition.  Degas  ne  s'en  lassera  pas  : 
je  crois  même  qu'il  le  préfère  au  brillant  achèvement 
que  préparent  ces  leçons  ou  exercices  et  à  l'apothéose 
de  la  représentation  sur  la  scène  illuminée,  devant  la 
salle  pleine.  Le  fait  est  que.  pour  l'observateur  à  qui 
rien  n'échappe,  ce  sujet  prête  plus  encore  que  l'autre 
aux  contrastes  où  se  complaît  son  ironie.  Voyez, 
confrontés  dans  le  même  instant  et  dans  un  étroit 
espace,  les  deux  aspects  de  la  danseuse,  sylphide 
presque  irréelle,  voltigeant  avec  grâce,  et,  au  repos, 
fille-singe,  comme  disait  Concourt,  bâillant,  se  grattant, 
s'étirant,  avouant  par  tous  ses  gestes  le  faubourg 
natal.  Ces  contrastes  sont  même  beaucoup  plus  accusés 
ici  que  dans  le  premier  tableau.  Dans  l'intervalle,  les 
théories  réalistes  et  naturalistes  ont  gagné  partout  du 
terrain.  Mais,  comme  on  l'a  vu  à  propos  du  Pédicure, 
Degas  n'en  est  pas  l'esclave  et  les  interprète  à  sa  façon, 
qui  fait  un  piquant  mélange  de  l'observation  aiguë  et 
de  la  fantaisie  spirituelle.  Une  autre  différence  tient 
au  lieu  choisi.  Ce  n'est  plus  le  Foyer  de  la  Danse, 
c'est-à-dire  une  salle  réservée  à  l'étude,  c'est  la  scène 
même  du  théâtre.  Mais  cette  scène,  avec  la  rampe 
à  demi  allumée  qui  projette  un  éclairage  fantastique 
sur  la  troupe  en  travail,  tandis  que  la  salle  vide  est 
plongée  dans  l'obscurité,  n'est  guère  plus,  en  la  cir- 
constance, qu'une  salle  d'études.  Aussi,  en  dehors  du 
moment  où  elles  exécutent  leurs  entrées  et  leurs  pas, 
les  ballerines  ne  se  croient-elles  pas  forcées  de  sur- 
veiller leur  tenue,  et  c'est  dans  toute  la  liberté  de  ses 
attitudes  que  ce  témoin  impitoyable,  mais  amusé, 
nous  montre  en  plusieurs  exemplaires  la  danseuse 
qui  ne  danse  pas.  La  vérité  et  l'ironie  sont  d'accord 
pour  mettre  le  réalisme  au  premier  plan,  et  c'est  dans 
l'angle  le  plus  éloigné  du  plateau  ■  qu'apparaissent 
les  fées  aériennes  du  jeté-battu.  —  ne  sait-on  pas 
que  la  distance  favorise  l'illusion  ?  —  tandis  que. 
près  de  nous,  entre  un  portant  et  une  banquette, 
ce  ne  sont  que  coudes  aigus,  mâchoires  distendues 
par  le  bâillement,  gesticulations  désordonnées  et 
tares  physiques,  airs  de  fatigue  ou  d'ennui.  Même 
du  côté  de  l'idéal,  devant  la  baignoire  d'avant- 
scène,  une  petite  silhouette  masculine,  directeur  ou 
régisseur,  chevauchant  une  chaise,  le  chapeau  sur  les 
yeux,  goguenard  et  cynique,  se  charge  de  mettre  un 
rappel  de  réalité. 

Le  tableau  est  peint  en  grisai'le  brune.  Peut-être 
l'artiste  le  considérait-il  comme  une  simple  prépara- 
tion, prête  à  recevoir  un  glacis  coloré.  Peut-être  a-t-il 
trouvé  que  cette  monochromie  ne  faisait  que  rendre 
plus  saisissant  l'effet  artificiel  de  l'éclairage.  Notons 
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PL.  45- 


Lu   l'édicure  (page  f>i). 


lincJAR   Dkgas. 


en  tout  cas  qu'il  jugea  bon  de  l'exposer  en  cet  état  aux 
Impressionnistes  (le  qualifiant  d'ailleurs,  au  catalogue, 
de  ■  dessin  •).  Au  lieu  d'étendre  de  la  couleur  sur  cette 
grisaille,  il  préféra,  le  jour  où  il  sentit  le  besoin  d'une 
technique  moins  austère,  recommencer  son  tableau. 
Avec  quelques  variantes  (entre  autres  l'addition,  à 
côté  du  directeur  à  cheval  sur  sa  chaise,  d'une  curieuse 
figure  d'homme  renversé  en  arrière,  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  pantalon),  il  fit  un  pastel  dans 


une  manière  plus  libre  et  plus  vive  (aujourd'hui  en 
Amérin"e.  dans  la  collection  de  Mrs,  Cobden  Sickert  ; 
repr.  Paul  Jamo',  Degas,  pi.  36). 

Classe  de  danse  (Pl.  47).  -  Catalogue  Camondo. 
Il"  163  (Brière  CA.  163).  Toile.  Haut,  o  m.  S55.  Larg. 
o  m.  75.  Peint  wn  iSy4.  SigiW  en  bas  à  gauche  sur  un 
arrosoir  :  Degas,  i"  Exposition  des  Impressionnistes. 
î5,   boulevard  des  Capucines.    15  avril-is  mai  1S74. 
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Pi.  46.  —  Répétiton  d'un  ballet  sur  la  scène  {page  62). 


Edgar  Degas. 


«"  55  (à  M.  Brandcn).  A  peut-être  figuré  aussi  à  la 
2'  Exposition  des  Impressionnistes,  it,  rue  Le  Pelletier, 
avril  i8y6,  et  à  la  3'.  6.  rue  Le  Pelletier,  aviil  i8yj 
(n"  48,  Classe  de  danse).  Collection  particulière,  à 
Brighion.  Coll.  Mami.  Acquis  en  iSgs  par  le  comte 
Jsaac  de  Camondo.  Legs  Camondo,  7  avril  içrr. 
Entré  au  Louvre.  i')i4.  Exposition  Degas.  12  avril- 
2  mai  1924,  n"  45.  —  Bibliogr.  :  Lemoisne.  Degas,  p.  59. 
—  Paul  Jamot,  La  Collection  Camondo.  p.  34,  et  Degas, 
p.  102  et  notice  de  la  pi.  35.  —  Etude  datée  de  1872 
dans  Vingt  dessins  de  Degas,  publiés  par  Manzi,  n"  10. 
Une  réplique  avec  variantes  notables  datant  proba- 
blement de  1875  et  ayant  fait  partie  des  collections 
Faure  et  Durand-Ruel  est  aujourd'hui  à  New-York, 
dans  la  coll.  Payne  ;  c'est  elle  sans  doute  qui  figurait 
à  la  2<=  Exp.  des  Impressionnistes,  avril  1876  (Examen 
de  danse,  à  M.  F[aure]. 

Bien  que  la  salle  ne  soit  pas  la  même  que  dans  le 
tableau  intitulé  le  Foyer  de  la  Danse  (peut-être  est-ce 
la  pièce  voisine,  celle  que  l'on  aperçoit  par  la  porte 
entrebâillée),  il  y  a  un  rapport  évident  entre  le.'^  deux 
xuvres.  Certains  éléments  de  la  Classe  de  danse  sont 
d'ailleurs  contemporains  du  premier  tableau,  entre 
autres  un  dessin  publié  dans  V Album  de  Manzi.  C'est 
vraiment  le  même  sujet  que  Degas  a  voulu  reprendre 
à  deux  ans  de  distance,  et  sa  version  nouvelle  lui  pla'- 
.lait  assez  pour  qu'il  en  exécutât  peu  après  une  réplique, 
comme  il  fit  de  la  Répétition  du  ballet  sur  la  scène, 
réplique  qui  se  trouve  dans  la  collection  Payne,  de 
New-York,  et  qui  est  très  digne  d'être  mise  en  paral- 
lèle avec  l'original.  Il  est  impossible  de  dire  si  la  Classe 
de  danse  est  antérieure  ou  postérieure  à  la  Répétition 
de  ballet.  Ce  qui  est  vraisemblable,  c'est  que  peu  d'in- 


tervalle les  sépare  :  elles  ont  figuré  toutes  deux  à  la 
même  exposition,  la  première  des  Impressionnistes. 
Cependant,  peut-être  à  cause  de  l'état  provisoire  ou 
volontairement  définitif  de  grisaille  monochro  -^  e  où 
elle  a  été  laissée,  la  Répétition  de  ballet  nous  paraît  plus 
proche  du  Foyer  de  la  Danse  et  de  sa  touche  se  rée, 
fondue  et  lisse,  de  son  haimonie  ambrée.  La  Classe 
de  danse,  dans  son  coloris  plus  diapré,  dans  sa  tonalité 
claire  qui  ne  craint  pas  de  ci  de  là  quelques  notesacides, 
pourrait  plutôt  passer  pour  une  des  premières  annonces 
de  la  manière  de  plus  en  plus  libre  et  du  coloris  de 
plus  en  plus  vif  qui  caractériseront  bientôt  les  pastels. 
Comme  dans  le  Foyer  de  la  Danse,  il  s'agit  d'une  dan- 
seuse qui  prend  sa  leçon  en  présence  de  ses  compagnes, 
indifférentes  ou  attentives,  et,  pour  les  mêmes  rai.'^ons, 
il  y  a  aussi  au  milieu  du  tableau  un  grand  vide  ouvrant 
à  l'exécutante  l'espace  libre  nécessaire.  Moraine,  le 
maître  de  ballet  aux  airs  avantageux,  est  remplacé 
par  le  père  Plucque,  vieux  répétiteur  comique  et 
bonasse,  avec  sa  large  face  rougeaude,  ses  longs 
cheveux  blancs,  son  veston  flottant,  son  pantalon  de 
toile  laissant  apercevoir  des  chaussettes  blanches  et 
des  escarpins  vernis,  et  sa  grosse  canne,  insigne  de 
commandement,  sur  laquelle  il  s'appuie  des  deux 
mains.  Une  haute  baie,  entre  des  pilastres  de  marbre, 
pareille  à  celle  du  Foyer  de  la  Danse,  sauf  qu'elle  est 
rectangulaire  et  non  en  arcade,  sert  de  cadre  à  un 
immense  miroir  qui  reflète  une  fenêtre  et  un  coin 
pour  nous  invisible  de  la  salle.  Mais  l'artiste  a  complète- 
ment renouvelé  son  sujet  par  deux  moyens  ingénieu- 
sement et  hatdiment  combinés  ;  la  composition  étagée 
qui  fuit  en  ligne  oblique,  et  une  part  plus  grande  faite 
au  réalisme  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'ironie.  Les  deux 
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pL.  47.  —  Classe  de  danse  (page  63). 


Edgar  Degas. 


figures  du  premier  plan  que  nous  voyons  de  dos  tout 
au  bord  du  cadre  sont  des  chefs-d'œuvre  d'observa- 
tion incisive.  Qu'il  s'agisse  de  celle  qui  est  fortement 
campée  sur  ses  deux  pieds  et  qui  masque  à  demi  son 
visage  derrière  son  éventail  ou  de  celle  qui.  assise  sur 
le  piano  à  queue,  amène,  par  une  amusante  torsion  de 
tout  son  sorps.  sa  main  retournée  à  la  hauteur  de  son 
épaule  pour  se  gratter,  Degas  n'a  peut-être  jamais 
dépassé  cette  perfection  de  dessin,  de  modelé  et  d'éclai- 
rage. Pourtant,  ainsi  que  je  l'ai  dit  ailleurs,  «  même 
dans  ce  groupe  dédié  à  la  vérité  toute  crue,  une  appari- 
tion charmante  se  glisse  entre  l'épaule  de  l'une  et  la 
tête  de  l'autre  :  un  joli  visage  rose  aux  cheveux  blonds 
5t  une  main  renversée  qui  touche  au  lobe  de  l'oreMle 
le  point  lumineux  d'un  diamant  ».  Et  l'on  admire 
d  autant  plus  cet  équilibre  habilement  et  spirituelle- 


ment maintenu  entre  le  gracieux,  le  trivial  et  le  comique 
quand  on  sait  que  cette  figure  de  la  danseuse  assise 
sur  le  piano,  qui  nous  paraît  dominer  et  commander 
toute  la  composition,  a  été  rajoutée  après  coup. 

L'Absinthe  (Pl.  48).  —  Catalogue  Camondo.  n'  164 
(Brière.  CA.  164.)  Toile.  Haut,  o  m.  <)2.  Larg.  o  m  6S.5. 
Peint  vers  1876-1877.  Signé  en  bas  à  gauche  sur  k 
journal  :  Dfgas.  Coll.  Arthur  Kay,  de  Glasgow.  Expo- 
sition à  Londres,  Graflon  Galleries.  iSçj  {à  M.  Arthur 
Kay).  Acquis  par  te  comte  Isaac  de  Camondo  en  mai  tS'i.j 
(31.000  francs,  indication  trouva'  sur  les  carnets  de  M.  A- 
Camondo,  suivie  de  cette  mention  :  L'Apéritif  de  Degas 
{Martin).  Legs  Camondo.  7  avril  1911.  Emri  au  Louvre. 
1914.  Exposition  Degas,  12  avrils  mai  IQ14,  n"  59. 
—  Bibliogr.  :  Lemoisne.  Degas,  p.  67.  —  Paul  Jamot 
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'.a  Collection  Camondo,  p.  38.  et  Degas,  p.  60  et  notice 
ie  la  pi.  42. 

Toutes  les  fois  qu'un  tableau  n'est  pas  daté  par 
quelque  circonstance  précise  ou.  mieux  encore,  par  un 
chiffre  inscrit  après  la  signature,  on  se  trouve,  avec 
Degas,  très  embarrassé.  Une  seule  chose,  ici,  est  cer- 
taine :  Marcelin  Desboutin,  le  peintre-graveur,  ami 
de  Degas  comme  de  Manet  (on  se  rappelle  le  beau  por- 
trait que  l'auteur  de  l'Olympia  fit  de  lui  et  qui  fut 
exposé  sous  ce  simple  titre  t Artiste),  a  posé  pour  l'un 
des  deux  personnages  de  l'Absinthe.  Or,  cet  événe- 
ment n'a  pu  se  produire  qu'entre  1875  et  1881.  Ce  sont 
les  années  que  le  capricieux  compagnon  passa  à  Paris. 
Avant  1875.  il  était  à  Florence  où  il  avait  eu  une 
période  de  splendeur.  En  1881,  il  s'en  alla  dans  le  midi 
de  la  France.  Mais  on  aimerait  préciser  davantage  à 
cause  du  tableau  célèbre  de  Manet.  Au  Café,  qui,  pour 
le  sujet,  n'est  pas  sans  analogie  avec  l'Absinthe  et  qui 
fut  peint  en  1878.  M.  Lemoisne  croit  que  le  chapeau  de 
la  femme  indique  la  date  1876-1877.  Dans  cette  période 
où  s'est  formé  le  répertoire  de  l'impressionnisme,  Degas, 
je  l'ai  montré  ailleurs,  est  celui  qui  a  le  plus  souvent  eu 
les  initiatives,  lancé  les  idées,  inventé  les  sujets  inédits 
Qu'ici  encore  il  ait  précédé  son  camarade,  c'est  a  priori 
très  vraisemblable.  Cela  ne  diminue  d'ailleurs  nulle- 
ment Manet.  qui  a  toujours  su  mettre  sa  forte  marque 
sur  des  sujets  empruntés  à  autrui  et  s'en  fit  même  une 
sorte  d'habitude. 

En  dehors  des  séries  consacrées  aux  courses,  au 
théâtre,  au  café-concert,  aux  danseuses,  aux  blanchis- 
seuses, aux  modistes,  aux  nus  et  aux  femmes  sortant 
du  bain,  l'Absinthe  est  un  des  tableaux  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  originaux  de  Degas,  l'un  de  ceux  où 
l'on  sent  le  mieux,  à  côté  du  dessinateur  impeccable,  et 
du  créateur  d'ordonnances  inédites,  le  connaisseur 
d'humanité,  le  psychologue  et  même  le  moraliste.  On 
dira  peut-être  que  ce  tableau  pourrait  être  considéré 
comme  faisant  partie  lui  aussi,  d'une  série,  de  la  série 
sur  le  café.  Le  fait  est  qu'on  l'appelle  aussi  Au  Café. 
Mais  c'est  Manet  qui  a  traité  ce  sujet  du  Café  sous 
plusieurs  aspects  et  avec  des  types  différents.  Degas, 
après  l'Absinthe,  n'y  est  pas  revenu,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  ranger  sous  cette  étiquette  des  œuvres  comme 
le  pastel  de  la  collection  Caillebotte,  au  Luxembourg, 
Femmes  devant  un  café,  le  soir,  qui  date,  d'ailleurs,  de 
la  même  époque.  Cependant,  malgré  le  lieu  de  la  scène, 
ces  Femmes  devant  un  café,  dans  leur  verve  à  la  fois 
précieuse,  humoristique  et  même  quelque  peu  carica- 
turale, ont  beaucoup  plus  d'affinité  avec  certains  pastels 
et  monotypes  du  même  temps  sur  les  chanteuses  de 
café-concert.  Un  trait  essentiel  du  tableau  de  la  collec- 
tion Camondo,  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  ces  spiri- 
tuelles et  mordantes  études,  c'est  la  volonté  délibérée 
de  grandir,  sans  hausser  le  ton,  jusqu'à  une  sorte  de 
style  personnel  et  inédit  un  sujet  anecdotique  et  de 
matière  triviale.  Voyez  ici  la  forte  concentration  de 
l'intérêt  sur  les  deux  types  humains  choisis  par  l'obser- 
vateur, on  pourrait  presque  dire  le  clinicien,  tand's 
que  Manet.  par  exemple,  nous  rend  plutôt  le  va-et-vient 
la  promiscuité,  le  laisser  aller,  l'animation  bruyante 
et  joyeuse  du  café.  Pour  remplir  toute  son  intention. 
Degas,  portraitiste-né.  ne  pouvait  certainement  mieux 
faire  que  de  pousser  ses  deux  personnages  jusqu'au 
portrait  le  plus  intense  et  le  plus  fouillé.  Ainsi  fit-il 
en  effet,  et  l'on  ne  rencontrerait  peut-être  pas  un  accent 
de  vérité  plus  authentique  parmi  les  portraits  avoués 
comme  tels,  assez  nombreux  dans  la  période  qui  se 
termine  vers  ce  temps.  Il  se  trouve  que  nous  savons  les 
nom  et  qualité  des  deux  modèles  bénévoles  qui  posèrent 
pour  Degas.  Mais  ne  les  saurions-nous  pas,  que  notre 
certitude  serait  la  même  quant  à  la  ressemblance  des 
portraits  et  à  la  véracité  du  peintre.  Ressemblance  qui 
n'est  pas  celledont  no  js  avons  l'impression  en  regardant 
Au  Café,  de  Manet.  Là  aussi  il  y  a  des  portraits  : 


l'homme  au  chapeau  haut  de  forme  est  le  graveur 
Henri  Guérard.  et  la  femme  qui  l'accompagne  n'est 
pas  une  image  moins  véridique  :  mais  ce  que  nous 
donnent  ces  portraits,  c'est,  avec  une.  force,  une  justesse 
et  une  vivacité  charmantes,  ni  plus  ni  moins  que  le 
souvenir  conser ,  é  par  hasard  d'un  passant  que  nous 
ne  reverrons  plus.  Degas  nous  offre  la  somme  de  mille 
observations  et  analyses  scientifiquement  conduites  ; 
sa  cur  osité  s'exerce  en  profondeur,  il  veut  nous  rendre 
l'être  humain  dans  sa  complexité,  dans  son  fond  intime. 

L'homme  est  un  bohème  sympathique,  amusant. 
avec  des  parties  de  grand  seigneur,  dont  la  vie  fut 
un  roman  bizarre  et  désordonné.  Ellen  Andrée  fut. 
de  par  l'autorité  de  Degas,  sa  compagne  devant  le 
verre  d'absinthe.  C'était  une  actrice,  alors  notoire, 
qui  passait  pour  fort  intelligente  et  que  l'on  voyait 
presque  aussi  fréquemment  chez  les  peintres,  Renoir 
ou  Degas,  que  chez  les  littérateurs.  On  peut  croire 
que.  entrant  avec  une  spirituelle  complaisance  dans  le 
désir  de  Degas,  elle  composa  les  élégances  défraîchies 
de  son  costume,  l'avachissement  de  son  attitude  et 
l'hébétement  de  son  regard  comme  elle  put  le  faire 
quelques  années  plus  tard  au  Théâtre  Libre  peur  un 
rôle  de  quelque  comédie  réaliste,  car  elle  n'était  pas. 
autant  qu'on  le  sache,  plus  alcoolique  dans  la  v.t 
réelle  qu'un  acteur,  qui  vient  de  plonger  un  poignard 
(en  carton)  dans  le  sein  d'une  triste  victime,  n'est 
a  de  fait  ni  volontairement  ».  comme  dit  le  Décalogue. 
un  assassin.  C'est  sans  plus  de  responsabilité  que 
Desboutin  prêta  son  feutre  cabossé  qu'un  coup  de 
poing  vient  de  jeter  en  arrière,  sa  cravate  de  foulard 
mal  nouée,  son  visage  un  peu  bouffi  avec  des  poches 
sous  les  yeux,  ses  cheveux  longs  et  frisés  flottant  sur 
le  col  de  sa  veste  et  rejoignant  la  brou  saille  d'une 
barbe   d'où  surgit   une  éternelle  cigarette. 

Que  l'on  ne  taxe  pas  cette  méthode  d'arbitraire  ni 
d'artifice.  11  y  a  au  contraire  là-dessous  une  vérité 
profonde  qu'il  appartenait  à  un  esprit  supérieur  de 
vouloir  nous  suggérer,  non  sans  garder  la  discrétion 
et  l'ambiguïté  nécessaires.  Degas,  est  invinciblement 
attiré,  j'ai  essayé  de  le  montrer  dans  mon  livre,  par 
l'énigme  des  personnes  et  l'énigme  de  leurs  relations  ; 
dans  son  œuvre  règne  sourdement  une  •  atmosphère 
quasi  balzacenne  de  drame  caché.  11  sait  que  chacun 
de  nous  porte  en  soi  des  virtualités  de  faiblesse  et  de 
dégradation,  comme  il  sait  que  toute  réunion  de 
famille  dissimule,  sous  des  masques  ou  dans  des  ombres, 
des  causes  de  mé.sintel!igence.  Au  café  ou  ailleurs, 
il  surprend,  puis  enregistre  dans  sa  mémoire  de  contem- 
plateur désabusé  des  indices  d'affaissement  moral. 
A  quelques-unes  de  ces  observations  perçantes  il 
donn:'  un  sens  en  réunissant  sur  une  banquette,  devant 
le  marbre  poisseux  d'une  table  et  l'opale  trouble  d'un 
poison  liquide,  un  couple  aux  airs  absents  et  accablés, 
la  femme  regardant  sans  voir,  d'un  oeil  fixe,  l'homme 
détournant  la  tête,  côte  à  côte,  mais  aussi  loin  que 
possible  l'un  de  l'autre. 

D'autre  part,  l'ingéniosité  et  la  fantaisie  qu'il  sait 
appliquer  à  la  mise  en  toile  de  ses  œuvres  vont  singu- 
lièrement le  servir  ici.  Comme  il  l'a  fait  en  plus  d'un 
portrait  depuis  la  Femme  aux  chrysanthèmes  de  sa 
jeunesse,  il  relègue  les  deux  personnages  au  second 
plan  et  dans  l'anyle  de  la  composition.  Tout  le  premier 
plan  est  oocupé  par  des  éléments  de  pure  géométrie, 
les  rectangles  des  tables  vides  qui  se  coupent  à  angle 
droit.  Sur  le  marbre  traînent  seulement  deux  journaux 
roulés  autour  de  leur  hampe  de  bois  et  un  porte- 
allumettes.  On  ne  peut  imaginer  une  plus  claire  défini- 
tion topographique  ;  c'est  aussi  une  manière  hardie 
et  spirituelle  d'isoler  les  deux  sujets  de  l'observation, 
comme  on  isole  dans  un  hôpital  les  contagieux,  et  en 
même  temps  d'insinuer  en  nous  des  idées  confuses  et 
impérieuses,  évoquant  des  parias,  des  réprouvés, 
victimes  des  autres  et  d'eux-mêmes.  Ainsi,  dans  cette 
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œuvre  d'un  esprit  réfléchi,  philosophique,  ne  donnant 
rien  au  hasard,  sur  la  vérité  du  portrait  apparaît, 
comme  une  phosphorescence  subtile  et  profonde,  une 
vérité  morale  non  surajoutée,  qui  fait  vraiment  corps 
avec  son  support  plastique. 

Ni  le  portraitiste,   ni  l'ironiste  ou   le  moraliste  ne 
furent   d'abord   compris.   La   toile  avait   été  acquise 


par  un  amateur  écossais.  M.  Arthur  Kay,  de  Claspow. 
M.  Lemoisne  a  raconté  (op.  cit.  p.  68)  comment  le 
tableau  fut  exposé  aux  Crafton  Galleries.  à  Londres, 
en  1893,  comment  le  public  et  la  plupart  des  critiques, 
y  compris  un  véritable  artiste,  Walter  Crâne,  danj 
un  de  ces  accès  de  puritanisme  quelque  peu  pharisien 
alors  plus  fréquents  outre-Manche  que  de  nos  jours, 
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déclarèrent  que  le  réalisme  •'  outré  »  de  cette  exhibition 
était  un  scandale.  Malgré  l'intervention  courageuse 
d'écrivains  plus  libéraux,  parmi  lesquels  il  faut  citer 
M.  Mac  Coll.  défenseur  en  Angleterre  de  l'impression- 
nisme, M.  Kay  se  dégoûta  de  son  tableau,  ce  qui  permit 
lu  comte  de  Camondo  de  l'acheter  la  même  année. 

La  Danseuse  au  bouquet  saluant  sur  la  scène 

(Pl.  49)  —  Catalogue  Camondo,  n"  2iy.  Pastel  (papier 
collé  sur  toile).  Haut,  o  m.  75.  Larg.  o  m.  yS2.  Peint 
vers  1877.  A  probablement  figuré  à  la  3'  Exp.  des 
Im-iressionnistes,  6,  rue  Le  Peletier,  avril  1S77,  "°  40 
(Danseuse  u  i  bouquet  à  la  main).  Coll.  Camondo. 
Legs  Camondo,  7  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  1914. 
Exposition  Degas.  12  avril-2  mai  1924,  n"  121.  — 
Bibliogr.  :  Lemoisne.  Degas,  p.  75.  —  Paul  Jamot, 
la  Collection  Camondo,  p.  36. 

On  a  p  is  l'habitude,  dans  plusieurs  muses  et  notam- 
ment au  Louvre,  de  ranger  les  pastels  parmi  les  dessins. 
En  matière  de  classement,  on  ne  peut  échapper  à  un 
certain  nombre  de  conventions.  Celle-ci  en  vaut  une 
autre.  Mais,  pour  Degas,  elle  serait  peu  acceptable 
dans  la  plupart  des  cas  et  c'est  pourquoi  les  pastels 
de  Degas  avaient  leur  place  marquée  dans  ce  volume. 
U  est  évident  que  la  Danseuse  au  bouquet  est  un  tableau, 
non  un  dessin.  Degas,  en  employant  le  pastel,  ne  s'est 
pas  proposé  d'autres  ambitions  que  celles  qu'il  s'ef- 
forçait précédemment  de  réaliser  par  la  peinture  à 
l'huile.  D'ailleurs,  il  a  plus  d'une  fois  mêlé  des  touches 
de  peinture  à  l'huile  aux  zébrures  du  pastel  (voir  le 
n"  219  de  la  coll.  Camondo,  qui  représente  aussi  une 
Danseuse  tenant  un  bouquet).  On  peut  même  dire  sans 
paradoxe  qu'il  s'est  souvent  montré  plus  peintre  au 
pastel  qu'à  l'huile,  si  sous  le  nom  de  peinture  on  vise 
spécialement  la  recherche  de  l'expression  par  la  cou- 
leur. Ses  premiers  pastels  semblent  dater  de  vers  1874. 
C'est  aussi  cette  année-là  que  Manet.  croit-on,  fit 
son  premier  pastel  (voir  plus  haut  pl,  ;0,  page  41). 
La  coïncidence  n'a-t-elle  pas  la  même  signification 
que  d'autres  déjà  notées  ?  L'exemple  de  l'un  a  très 
souvent  agi  sur  l'autre  comme  un  stimulant.  Ce  fut 
la  plupart  du  temps  Degas  qui  prit  les  devants  ;  mais 
il  n'y  eut  jamais  de  l'un  à  l'autre  ombre  d'imitation. 
Dans  les  mains  de  Manet  et  dans  celles  de  Degas,  le 
pastel  a  produit  pour  la  matière  de  la  peinture  des 
résultats  aussi  différents  que  le  sont,  pour  l'esprit,  les 
mêmes  sujets  traités,  à  la  suite  d'une  sorte  de  concours 
tacite,  par  les  deux  peintres. 

Degas  a  vu  dans  les  crayons  de  pastel  un  moyen  plus 
adapté  peut-être  que  le  pinceau  chargé  d'huile  à  sa 
passion  du  dessin  et  capable  en  même  temps  d'enri- 
chir sa  couleur.  11  ne  se  trompait  pas.  Le  pastel  l'a 
si  bien  servi  que  cet  artiste,  qui,  pendant  longtemps  et 
même  dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  œuvres, 
avait  paru  se  contenter  d'une  palette  restreinte  et  assez 
grise,  est  devenu  un  inventeur  en  couleur  comme  il 
l'avait  été  auparavant  en  dessin  et  en  composition. 
Il  a  trouvé  d'une  part  des  effets  nouveaux  de  matière 
par  des  écrasements  et  p^r  des  hachures  hardiment 
sabrées,  et  d'autre  part  des  harmonies  inédites  claires, 
éclatantes,  stridentes,  étonnamment  aptes  à  rendre 
tantôt  les  gazes  pailletées  des  danseuses  et  l'éclairage 
chimérique  du  théâtre,  tantôt  le  chatoiement  des  nudités 
sortant  du  bain  au  milieu  des  mille  lingeries  et  cris- 
talleries féminines  qui  encombrent  le  cabinet  de  toi- 
lette. Ses  découvertes  dans  cette  voie,  ont  eu  pour  la 
peinture  française  des  conséquences  qui  ne  sont  pas 
encore  épuisées.  Il  suffit  de  rappeler  le  profit  qu'en 
ont  tiré  Lautrec,  M.  Pierre  Bonnard  et  M.  Edouard 
Vuillard. 

La  Danseuse  au  bouquet,  qui  est  de  1877.  montre 
Degas  déjà  maître  de  cette  technique  qu'il  s'est  faite 
du  pastel.  Ici.  ce  n'est  plus,  comme  dans  les  tableaux 
analysés  précédemment,   la   préparation  au   ballet  à 


laquelle  nous  assistons  sous  la  forme  d'exercices  dans 
la  salle  d'études,  ou  de  répétition  sur  la  scène,  c'est 
la  réalisation  même  telle  qu'elle  s'offre  au  spectateur, 
avec  tous  les  prestiges  de  la  lumière  et  des  costumes. 
Cependant,  l'ironiste  ne  se  laisse  pas  oublier  :  comme 
toujours,  c'est  au  premier  plan  du  tableau  qu'il  mani- 
feste sa  verve  incisive  et,  ici,  c'est  1'  -  étoile  »  qui  en 
est  victime.  Un  gros  bouquet  a  été  lancé  sur  la 
scène,  elle  s'est  baissée  pour  le  prendre  et,  au  milieu 
des  applaudissements,  elle  salue  le  public  en  soulevant 
un  coin  de  sa  jupe  et  en  fléchissant  sur  les  genoux. 
Venu  de  bas  en  haut,  l'éclairage  de  la  rampe  souligne 
durement  la  saillie  des  clavicules  et.  intervertissant 
les  ombres  naturelles,  met  sur  le  visage  comme  un 
masque  au  rictus  bizarre.  Cependant  au  fond  de  la 
scène,  des  groupes  lointains,  composés  de  filles  aux 
robes  légères  et  aux  chevelures  couronnées  de  fleurs, 
qui  de  près  ne  seraient  pas  plus  belles,  sont  transfigurés 
par  la  distance.  Là,  règne  non  plus  la  rampe  brutale 
mais  la  lumière  chimérique  qui  se  répand  des  frises, 
illuminant  le  poudroiement  rose  des  montagnes  et  les 
grands  parasols  jaunes  tenus  par  des  esclaves  entur- 
bannés. 

Devant  les  tribunes  (Pl.  50).  —  Catalogue  Ca- 
mondo, n"  16 j  (Brière.  CA.  163).  Toile  (peinture  â 
l'essence).  Haut,  o  m.  463.  Larg.  o  m.  615.  Peint  en  iS7g. 
Signé  en  bas  à  gauche  :  Degas,  4^  Exposition  des 
Impressionnistes.  2S,  avenue  de  l'Opéra,  10  avril- 
II  mai  187g.  n"  'îj  (sous  le  litre  :  Chevaux  de  course, 
essence).  Coll.  Faure.  Coll.  Durand-Ruel.  Acquis  par 
le  comte  Isaac  de  Camondo  en  février  iSg4.  Legs  Camondo 
7  avril,  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4.  —  Bibliogr.  : 
Paul  Jamot,  Degas,  notice  de  la  pl.  48  b.  — ■  Etude 
datant  de  1866  dans  Vingt  dessins  de  Degas,  publiés 
par  Manzi,  n"  7. 

Tandis  que  Degas,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  la  notice 
précédente,  s'amuse  parfois  à  faire  alterner  dans  un 
même  ouvrage  des  touches  de  peinture  à  l'huile  avec 
les  traits  de  crayon  du  pastel,  ici,  dans  une  peinture, 
nous  le  voyons,  en  substituant  l'essence  à  l'huile  comme 
véhicule,  s'efforcer  d'atteindre  à  la  transparence  et  à  la 
légèreté  de  l'aquarelle.  U  a  toujours  été  curieux  de 
techniques  et  il  se  plaît  à  des  expériences.  Il  a  inventé 
le  monotype,  c'est-à-dire  une  sorte  d'estampe  à 
épreuve  unique  obtenue  en  chargeant  de  couleurs  ou 
quelquefois  de  noir  simplement  une  plaque  de  cuivre 
ou  d'étain.  On  connaît  de  lui  de  précieux  petits  pastels 
où.  lorsqu'on  les  examine  de  plus  près,  on  s'aperçoit 
qu'il  y  a  sous  le  pastel  une  lithographie.  La  technique 
à  l'essence  était  tout  à  fait  de  mise  dans  ce  vif  tableau 
de  Courses,  avec  ses  grandes  ombres  allongées  sur  la 
piste  claire  et  ses  chevaux  piétinant  comme  des  dan- 
seuses sur  leurs  pointes.  Ce  tableau,  qui  a  un  si  joli 
accent  de  vérité  surprise  et  rendue  sans  altération, 
offre  l'occasion  d'une  remarque  intéressante  sur  les 
procédés  de  travail  de  l'artiste.  On  pourrait  croire 
qu'il  a  été  prestement  esquissé  sur  place,  ou  au 
moins  à  l'atelier,  le  jour  même  où  la  scène  avait  été 
vue.  Or.  nous  avons  la  preuve  qu'il  a  été  composé 
d'éléments  divers  se  rapportant  à  des  dates  différentes 
et  savamment  amalgamés.  Un  des  dessins  que  Degas 
a  utilisés  se  trouve,  en  effet,  porter  une  date,  1866, 
de  treize  années  antérieure  à  l'exécution  du  tableau. 

Aux  Courses.  Jockeys  amateurs  prés  d'une 
voiture  (Pl.  51).  —  Catalogue  Camondo,  n"  166 
(Brière.  CA.  166).  Toile.  Haut,  o  m.  665.  Larg.  o  m.  82. 
Peint  vers  1S80.  Signé  en  bas  à  droite  :  Degas.  Coll. 
Faure.  Coll.  Durand-Ruel.  Coll.  Camondo.  Legs 
Camondo,  7  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4.  Exposi- 
ton  Degas,  12  avril-2  mai  1924,  n'  63.  —  Bibliogr.  : 
Paul  Jamot,  Degas,  p.  81  et  notice  de  la  pl.  53. 

Sans  avoir  le  charme  extraordinaire  du  petit  tableau 
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célèbre  naguère  dans  la  collection  Durand-Ruel,  la 
toile  de  la  collection  Camondo  est  de  la  même  veine  et, 
à  sept  ans  de  distance,  reprend  le  même  thème.  Dans 
le  tableau  qu'on  appelle  la  Voilure  aux  courses,  c'est,  en 
effet,  la  voiture  qui  est  le  personnage  principal,  la 
«  Victoria  »  avec  ses  deux  chevaux,  son  conducteur  en 
redingote  grise  et  en  chapeau  haut  de  forme  et  le  groupe 
que  forment,  sur  les  coussins,  une  jeune  mère  élégante, 
une  nourrice,  un  bébé  et  une  ombrelle.  Cette  voiture, 
suivant  l'esthétique  particulière  de  Degas,  est  repous- 
sée dans  un  angle,  tandis  que  le  paysage,  occupant  le 
reste  de  la  toile,  déroule  librement,  sous  un  ciel  clair 
et  fin.  une  large  étendue  de  gazon  au  tout  de  laquelle 
on  devine  la  course  qui  passe.  Ici.  la  voiture  est  encore 
plus  près  de  nous  et  aussi  encore  plus  repoussée  dans 
le  coin  de  la  toile.  On  n'en  voit  que  la  capote  et  la 
moitié  des  deux  roues  d'arrière.  Une  femme  élégante 
est  assise  sur  les  coussins  et  se  retourne  du  côté  où  la 
foule,  massée  le  long  de  la  piste,  nous  apprend  que  se 
concentre  l'intérêt  de  la  course.  Elle  ne  nous  montre 
ainsi  que  son  dos.  sa  robe  éohancrée  en  carré  et  son 
clair  chapeau  fleuri.  A  terre,  debout  contre  une  roue, 
un  homme  en  redingote  grise  se  penche  :  il  est  coupé 
par  le  cadre  de  telle  façon  que  nous  ne  voyons  que  la 
moitié  de  son  chapeau  haut  de  forme,  son  oreille  et  un 
:oin   de  sa  barbe,   son   épaule  et   son   bras  gauches. 


Pourtant,  malgré  l'original  agencement  de  cette  coupe 
et  l'agrément  des  deux  personnages,  la  voiture  avec 
ses  occupants  a  sans  aucun  doute  moins  d'importance 
que  dans  le  tableau  de  la  collection  Durand-Ruel. 
Ici,  l'attention  va  surtout  aux  allées  et  venues  sur 
la  pelouse,  entre  cette  voiture  et  la  piste,  de  trois  ou 
quatre  cavaliers,  les  »  jockeys  amateurs  "  annoncés  par 
le  titre,  dont  les  casaques  multicolores  papillotent  sous 
une  lumière  argentée  :  les  chevaux,  plus  ou  moins  diffi- 
cilement tenus  en  main,  piaffent  et  virevoltent,  les 
cavaliers  ont  des  attitudes  non  moins  diverses  et  non 
moins  vivement  notées  que  celles  de  leurs  montures. 
Le  ciel  n'est  pas  non  plus  la  claire  coupole  de  la  Voitun 
aux  courses,  qui  remplit  plus  de  la  moitié  de  la  toile. 
Ici.  on  n'en  voit  qu'une  bande  grise  semée  de  nuages 
blancs  au-dessus  d'une  colline  assez  haute  en  forme  de 
falaise,  qui  domine  le  champ  de  courses  et  qui  porte  lei 
maisons  et  le  clocher  d'un  gros  village  :  à  ses  pieds, 
un  train  passe  dans  des  flocons  de  fumée. 

Les  Repasseuses  (Pl.  52).  —  Catalogue  Camondo, 
n'  16S  (Bridre.  CA.  j6S).  ToiU.  Hr.ul.  o  m.  70.  Larg. 
o  m.  82.  Peint  vers  1SS4.  Signi'cn  liant  à  droite  :  Degas. 
Cril.  Gallimard.  Coll.  Mami.  Acquis  en  nov.  1803  pat 
le  comté  Isaac  de  Camondo  (indication  Irouvt'e  dan.-  le: 
carnets  de  M.  de  Camondo  :  ■■  Les  Blanchisseuses  di 
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Devant  les  tribunes  (page  6S). 


Edgar  Degas. 


Degas  de  la  coll.  Galliinard-Mami.  novembre  iSgj. 
25.000  fr.  »  ,■  autre  indication  :  «  Portier.  Avril  i8g3. 
5.000  fr.  Les  Blanchisseuses  de  Degas  »)•  Legs  Camondo, 
y  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4.  —  Bibliogr.  : 
Lemoisne,  Degas,  p.  94.  —  Pau!  Jamot.  la  Collection 
Camondo,  p.  38.  —  Réplique  avec  variantes  d'un 
tableau  de  la  coll.  Di:rand-Puel  (repr.  Lemoisne, 
Degas,  p.  94!.  Grande  étude  au  pastel  dans  la  collection 
de  M"'=  Chausson. 

Le  thème  des  Blanchisseuses  et  des  Repasseuses  est 
peut-être  celui  qui  nous  semble  le  moins  fait  pour 
l'homme  du  monde  raffiné  qu'était  Degas,  et  même 
peur  l'ironiste  qui  s'est  exercé  aux  dépens  des  dan- 
seuses, mais  tout  en  ressentant  pour  leurs  museaux 
de  rat,  leurs  élégantes  acrobaties  et  leurs  costumes  de 
fées  une  tendresse  secrète.  Les  mod:s*es,  oui,  on  com- 
prend très  bien  que  Degas  ait  considéré  avec  une 
curiosité  sympathique  leurs  gestes  adroits  et  délicats, 
tandis  qu'elles  ornent  un  chapeau  ou  1'=  posent  sur  la 
tête  d'une  cliente  devant  une  glace.  De  tout  temps, 
le  chapeau  de  femme  n'a-t  il  pas  été  une  des  gloires  de 
Paris  et  une  véritable  œuvre  d'art  ?  Mais  les  pauvres 
filles  qui  portent,  en  déjetant  tout  leur  ccrps  d'un 
côté,  un  lourd  panier  de  linge,  et  celles  qui,  dans  une 
mesquine  boutiaue  cù  sèchent  des  chemises  pendues 
à  des  cordes,  en  repassent  d'autres,  sur  une  planche 
recouverte  d'un  molleton,  qu'y  avait-il,  dans  leurs 
mœurs  et  dans  leur  profession,  qui  pût  séduire  un 
Degas  ?  C'était  bon  pour  Daumier  qui.  à  son  grand 
drssin  michelangelesque  ajoutait  un  cœur  chaud  de 
démocrate  ém.u  par  le  dur  et  ingrat  labeur  des  hommes 
et  des  femmes  du  peuple.  Degas,  pourtant,  semble 
s'être,  de  très  ancienne  date,  intéressé  aux  praticiennes 
de  l'amidon  et  du  fer  à  repasrer.  La  mention  1869 
est  inscrite  sur  un  très  beau  dessin,  représentant 
une  Repasseuse,  qui  appartient  à  M.  Personnaz.  On  ne 


s'expliquera  ce  goût  paradoxal  que  si  l'on  se  rappelle 
la  parole  que  Degas  répétait  volontiers  et  que  j'ai 
déjà  citée  :  «  Je  suis  né  pour  dessiner.  »  Comprenez  : 
«  pour  tout  dessiner,  et  notamment  ce  qui  n'a  pas 
même  été  regardé  avant  moi  ".  N'a-t-il  pas  mis  aussi 
une  certaine  coquetterie  à  montrer  que,  pour  un  artiste 
qui  sait  tout  faire,  tout  mouvement  nécessité  par  une 
action  peut  devenir  le  thème  d'une  véritable  œuvre 
d'art'!'  Il  aurait  pu.  d'ailleurs,  se  réclamer  d'une  auto- 
rité alors  considérable,  celle  de  Concourt.  Celui-ci, 
relatant  sa  première  rencontre  avec  Degas,  le  13  fé- 
vrier 1874,  écrit  dans  son  Journal  :  <■  Après  beaucoup 
de  tentatives,  d'essais,  de  pointes  poussées  dans  tous 
les  sens,  il  s'est  énamouré  du  moderne  et,  dans  le 
moderne,  il  a  jeté  son  dévolu  sur  les  blanchisseuses 
et  les  danseuses.  Je  ne  puis  trouver  son  choix  mauvais, 
moi  qui,  dans  Manette  Salomon,  ai  chanté  ces  deux 
professions,  comme  fournissant  les  plus  picturaux 
modèles  de  femmes  de  ce  temps  pour  un  artiste  mo- 
derne. En  effet,  c'est  le  rose  de  la  cha.r  dans  le  blanc 
du  linge,  dans  le  brouillard  laiteux  de  la  gaze  :  le  plus 
charmant  prétexte  aux  colorations  blondes  et  tendres. 
Et  Degas  nous  met  sous  les  yeux  des  blanchisseuses, 
tout  en  parlant  leur  langue  et  nous  expliquant  tech- 
niquement le  coup  de  fer  appuyé,  le  coup  de  fer  circu- 
laire, etc.  11 

En  fait,  les  peintures  cù  Degas  a  représenté  des  blan- 
chisseuses sont  lo'n  d'être  négligeables.  Il  a  même 
fait,  un  jour,  un  véritable  chef-d'œuvre,  du  sentiment 
le  plus  fin,  qui,  par  sa  délicatesse  de  touche  et  sa  vapo- 
reuse harmonie  dans  la  lumière  tamisée  des  rideaux 
blancs,  ne  répond  pas  mal  aux  intentions  de  Con- 
court :  c'est  la  Repasseuse  à  contre- jour  de  la  collection 
Durand-Ruel  (repr  Lemoisne,  De^as.  p.  96).  Degas 
n'a  jamais  rendu  avec  une  plus  parfaite  précis. on  un 
geste  professionnel  :  l'ouvrière  pesant  sur  le  fer  d'un 
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Edgar  Degas. 


mouvement  qui  fait  remonter  l'épaule  et  saillir  l'omo- 
plate sous  l'étoffe  mince  du  corsage  »t  poussant  précau- 
tionneusement la  lourde  plao.ue  de  métal  sur  un  plastron 
de  chemise.  Dans  ce  tableau,  où  tout  n'est  que  vérité, 
—  on  devait  même  dire,  alors,  réalisme,  —  cette  figure 
de  modeste  ouvrière  absorbée  par  son  travail  évoque 
en  nous,  on  ne  sait  comment,  des  impressions  mysté- 
rieuses, une  sorte  de  poésie  mélancolique,  giâçe  sans 
doute  à  un  éclairage  subtilement  distribué  qui  con- 
centre la  lumière  sur  les  mains  actives  et  l'éclatante 
blancheur  du  linge  glacé,  tandis  que  le  visage,  vu  de 
profil,  ne  reçoit  qu'un  jeu  de  reflets  venus  de  la 
table,  sous  les  pièces  de  lingerie  déjà  «  faites  «  qui 
pendent  du  plafond  comme  des  bannières  à  la  voûte 
d'une  chaoelle. 

Le  tableau  du  Louvre  est.  au  contraire,  haut  en  cou- 
leur et  d'un  faire  volontairement  assez  rude.  Nu!  mys- 
tère et  nulle  douceur.  Les  deux  ouvrières  sont  campées 
devant  nous  côte  à  côte.  La  planche  est  devant  elles. 
L'une  des  repasseuses  a  interrompu  son  travail.  C'est 
une  ronde  commère  qui  attrape  d'une  main  une  bou- 
teille et,  de  l'autre,  cale  sa  joue  distendue  par  un  bâille- 
ment à  décrocher,  comme  on  dit,  la  mâchoire.  La  pleine 
lumière  directe  n'atténue  rieii  de  cette  inconsciente 
vulgarité  :  dans  le  visage  un  peu  renversé,  les  yeux 
plissés  ne  sont  presque  pas  plus  gros  que  les  deux  trous 
noirs  des  narines  sous  le  nez  en  pomme  de  terre.  El 
l'artiste  a  bariolé  tout  cela  de  tons  vils  et  assez  crus, 
dans  une  gamme  de  vert  chou,  de  rose  et  d'orange,  et 
il  a  pris  à  dessein  ime  toil»  grossière  presque  sans 
enduit,  dont  le  grain  reste  apparent  entre  les  touches 
i  irgement  esp.acées.  Cependant,  même  dans  les  jours 
<n\  l'ironiste  ne  craint  pas  d'aller  jusqu'au  grotesque, 
jon  goftt  lui  inspire  de  nous  réserver  un  asile  plus  ou 


moins  large  dans  quelque  partie  du  tableau.  Voyez, 
dans  le  tableau  de  la  collection  Durand-Ruel,  la  com- 
pagne de  la  bâilleuse  ;  c'est  une  jeune  fille,  vêtue  d'une 
chemise  et  d'un  jupon,  les  bras  nus  :  elle  n'est  pas 
encore  déformée  par  le  travail.  Nous  devinons  plus 
que  nous  ne  voyons  son  visage  fin  et  sérieux,  car  elle 
baisse  la  tête,  concentrant  son  effort  sur  ses  deux 
mains  croisées  pour  mieux  écraser  le  linge  sous  le  fer 
à  repasser.  De  l'original  à  la  variante,  cette  figure  a 
perdu,  il  faut  l'avouer,  un  peu  de  sa  grâce  énergique  : 
dans  son  application  laborieuse,  elle  en  garde  assez 
néanmoins,  au  Louvre,  pour  faire  une  utile  opposition 
à  sa  voisine,  maritorne  et  biberonne. 

Le  Café-concert  (Pu.  53).  —  Catalogue  Camondo. 
n"  220  (Brière.  CA.  220).  Pastel.  Haut,  o  m.  265 
Larg.  o  m.  295.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Degas  85. 
Coll.  Camondo.  Legs  Camondo.  7  avril  içii.  Entré 
au  Louvre  1914.  —  Une  eau-forte  de  mêmes 
dimensions  reproduit  à  peu  près  identiquement 
cette  composition. 

La  série  du  Café-concert  est  une  de  celles  où  Degas  a 
le  plus  librement  donné  carrière  à  son  ironie  mordante. 
Peut-on  lui  donner  tort  '  C'est  .à  qu'on  voyait  en  ce 
temps-là,  alors  que  la  vogue  de  ces  spectacles  en  plein 
air  ou  en  lieu  clos  était  dans  sa  nouveauté  et  que  les 
noms  des  Ambassadeurs  «  et  des  •  Scalas  ■>  devenaient 
célèbres,  le  plus  de  vulgarité  prétentieuse  et.  sous  des 
prétextes  plus  ou  moins  apparentés  à  la  comédie  et  à 
la  musique,  le  plus  d'ineptie  et  de  dégradation.  Mais 
un  artiste  pouvait  y  découvrir  aussi  un  peu  de  fantaisie. 
Pour  faire  de  l'art  sur  de  tels  sujets,  il  faut  savoir 
regarder  d'un  œil  perçant  et  néanmoins  se  tenir  dans 
une  position  étrangère  et  distante.  C'est  ce  que  fit 
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Degas,  et  sa  solution  personnelle  du  problème  fut  de 
relever  une  matière  triviale  pir  le  raffinement  de  la 
façon.  Il  s'est  plu  ainsi  à  répandre  un  fini  et  un  pré- 
cieux de  miniature  persane  sur  des  gesticulations  de 
fantoches,  sur  des  silhouettes  presque  caricaturales. 
Et  l'on  ne  saurait  1  accuser  d'arLitraire,  car  il  sentait 
une  sorte  de  magie  réelle  venue  du  plus  antique  fonds 
humain  dans  le  clinquant,  le  taux  et  le  ridicule  des 
Chanteuses  vertes  ou  des  Chansons  du  chien  et  dans  la 
morne  tristesse  des  filles  décolletées,  fardées,  emplumées 
et  harnachées  qui.  sous  un  éclairage  brutal,  s'agitent 
pour  simuler  et  susciter  une  ioie  dont  elles  sont  aussi 
Icin  que  leurs  auditeurs  et  spectateurs.  Dans  cette 
curieuse  série,  le  Luxembourg  garde  encore  des 
pièces  plus  précieuses  que  celle  qui  est  entrée 
au  Louvre  avec  la  collection  Camondo.  Celle-ci 
cependant  n'est  pas  sans  mérite.  Le  fait  que  Degas 
a  5igné  et  date  ce  petit  pastel  et  qu'il  a  traité  deux 
fois  le  motif  dans  les  mêmes  dimensions,  avec  un 
arrangement  presque  identique,  prouve  bien  qu'il 
en  était  assez    content. 

Après  le  bain.   Femme  s'essuyant  les  pieds 

(Pl.  54).  —  Catalogue  Camondo  n"  221  (Brière  CA.22t). 
Pastel  sur  carton.  Haut,  o  m.  543.  Larg.  o  m.  524. 
Peint  vers  1SS6.  Signé  en  bas  à  droite  sur  un  paravent  : 
Degas.  8'  Exp.  des  Impressionnistes,  i,  rue  Laffilte, 
15  mai-15  juin  1S86.  Coll.  Camondo.  Legs  Camondo, 
7  avril  igii.  Entré  au  Louvre  1ÇT4.  Exposition  Degas, 
12  avril-2  mai  1924,  n"  I5y.  —  Bibliogr.  :  Lemoisne, 
Degas,  p.  105.  —  Paul  Jamot,  la  Collection  Camondo, 
p.  31  :  Degas,  notice  de  la  pl.  71^. 

A  l'exposition  de  1886,  qui  fut  la  dernière  manifes- 
tation collective  des  Impressionnistes,  Degas  eut  un 
envoi  très  important.  Ce  devait  être  d'ailleurs  son 
dernier  contact  avec  le  public,  si  l'on  excepte  l'exposi- 
tion, uniquement  consacrée  à  des  Paysages,  qui  eut 
lieu  en  1893  chez  Durand-Ruel.  En  1886,  outre  plu 
sieurs  portraits  et  des  scènes  chez  la  modiste,  sa  part, 
qui  ne  comprenait  que  des  pastels,  avait  pour  attrait 
principal  une  série  de  dix  pièces  tout  à  fait  nouvelles 
que  le  catalogue  enregistrait  sous  ce  titre  :  Suite  de 
nuds  de  femmes  se  baignant,  se  lavant,  se  séchant, 
s'essuyant,  se  peignant  ou  se  faisant  peigner.  Ici  comme 
pour  les  autres  thèmes  favoris  de  l'impressionnisme 
et  des  écoles  qui  suivirent,  Degas  est  l'initiateur.  C'est 
lui  qui  a  trouvé  dans  les  opérations  du  cabinet  de 
toilette  la  justification  que  les  théories  réalistes  exi- 
geaient pour  autoriser  le  nu  moderne.  Dès  1874,  il 
exposait  une  Femme  sortant  du  bain  (V^  Exp.  des 
Impressionnistes.  n°  62  :  Après  le  bain  ;  étude,  dessin). 
Manet  n'arrive,  avec  le  Tub,  la  Jarretière  et  la  Toilette. 
qu'en  1880.  Vers  cette  même  date  de  1880,  le  nu  ainsi 
compris  devient  pour  Degas  une  préoccupation  pré- 
dominante, et  il  y  applique  une  vision  jusque-là 
inconnue.  A  part  quelques  retours  aux  Danseuses, 
avec  es  intentions  d'un  style  plus  abstrait  et  plus  large, 
c'est  sur  les  innombrables  aspects  de  la  femme  sortant 
du  bain  qu'il  concentre  son  effort  sans  cesse  renouvelé, 
jusqu'au  jour  où  la  cécité  longtemps  menaçante  lui 
rend  vers  1900  h  travail  difficile,  sinon  impossible. 
3omme  pour  les  Danseuses,  il  termine  la  série  de  ses 
Nus  par  de  grandes  études  où,  avec  peu  de  couleurs, 
il  cherche  par-dessus  tout  l'ampleur,  la  force  et  la 
plénitude  du  dessin,  fût-ce  au  prix  de  quelque  rudesse. 
Mais  au  moment  où  il  exécute  les  deux  Nus  de  la 
Mllection  Camondo  reproduits  ci-contre,  il  n'a  renoncé 
à  aucune  des  richesses  inédites  ou  des  harmonies 
audacieuses  que  le  maniement  du  pastel  a  procurées 
î  sa  palette  depuis  quelques  années.  C'est  particuliè- 
rement sensible  dans  le  premier  de  ces  Nus  :  Après 
le  bain.  Le  jeune  corps  assis  sur  une  chaise  tasse,  qui, 
P'  esque  plié  en  deux,  se  penche  en  avant  pour  que  la 
main  armée  de  la  serviette-éponge  puisse    atteindre 


l'extrémité  des  orteils,  est  souple  et  mince,  et  le 
rose  de  la  chair  nue  paraît  d'une  clarté  plus  douce 
entre  le  blanc  du  peignoir  qui  recouvre  la  chaise  et 
le  gris  vert  froid  du  mur,  au  voisinage  d'un  extraor- 
dinaire fauteuil  jaune,  d'un  jaune  intransigeant, 
éclatant,  comme  on  n'en  avait  pas  encore  vu,  je  crois, 
en  peinture. 

Le  Tub  (Pl.  55).  —  Catalogue  Camondo,  n"  222 
{Brière.  CA.  222).  Pastel  sur  carton.  Haut,  o  m.  60. 
Larg.  o  m.  Sj.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Degas  86. 
S''  Exposition  des  Impressionnistes,  i,  rue  Laffitte, 
13  mai-is  juin  18S6.  Coll.  Boussod.  Acquis  en  avril  iSç5 
par  le  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo,  7  avril 
igii.  Entré  au  Louvre,  1914.  —  Bibliogr.  :  Lemoisne, 
Degas,  p.  107.  —  Paul  Jamot,  la  Collection  Camondo, 
p.  37. 

Dans  la  Suite  de  Nuds  exposée  en  1886,  celui-ci  est 
un  des  plus  hardis  et  des  plus  beaux,  tant  par  la  force 
et  la  vérité  du  dessin  dans  une  pose  et  une  perspective 
alors  entièrement  ignorées  des  peintres  que  pour  la 
liberté  et  l'originalité  de  la  mise  en  toile.  Or.  voici, 
pour  enseigner  aux  critiques  la  modestie,  dans  quels 
termes  en  parla  un  écrivain  de  grande  réputation,  qui 
passait  alors  pour  un  des  plus  courageux  défenseurs 
de  la  jeune  peinture  et  qui  prétendait  en  effet  fournir 
aux  amis  de  l'artiste  leurs  vrais  motifs  d'admiration. 
«  Ici,  écrivait  J.-K.  Huysmans.  c'est  une  rousse  bou- 
lotte et  farcie,  courbant  l'échiné,  faisant  pointer  l'os 
du  sacrum  sur  les  rondeurs  tendues  des  fesses  ;  elle 
se  rompt  à  vouloir  ramener  le  bras  derrière  l'épaule 
afin  de  presser  l'éponge  qui  dégouline...  »  On  est  vrai- 
ment surpris  —  certains  détails  positifs  empêchent 
toutefois  d'en  douter  —  que  cette  description  fréné- 
tiquement caricaturale  s'applique  à  l'image  d'une 
femme  qui  semble  vigoureusement  musclée,  mais  qui 
n'a  rien  d'une  «  boulotte  »  farcie  ou  non,  et  dont  les 
formes  sont  nettes,  plutôt  dépouillées  de  chair.  Mais 
c'est  bien  pis  quand,  après  avoir  passé  en  revue  la 
plupart  des  pièces  de  cette  «  suite  »,  le  commentateur 
nous  aligne  pour  conclure  «  moignon  d'estropié.,, 
gorge  de  sabouleuse...  dandinement  de  cul-de-jatte... 
[attitude]  grenouillarde  et  simiesque  >.  Soyons  justes 
et  pardonnons  ces  excentricités  en  faveur  d'un  mot, 
celui  de  «  fièvre  froide  »,  prononcé  dans  le  même  article 
et  par  lequel  Huysmans  a  caractérisé  mieux  que  per- 
sonne Degas,  son  art  et  son  esprit.  On  voudrait  avoir 
été  là,  malgré  tout,  pour  lui  dire  :  «  Comment  ne  voyez- 
vous  pas  que  ce  mouvement  est  presque  identique  à 
celui  d'un  des  plus  beaux  marbres  grecs,  la  Vénus 
accroupie  ?  Les  siècles  l'avaient  oublié.  11  appartenait 
à  un  artiste  savant  et  raffiné  de  le  faire  revivre  devant 
nous . .  Degas  y  ajoute,  ce  qui  certes  ne  gâte  rien,  l'accent 
de  sa  fantaisie  personnelle,  son  goût  d'accumuler  les 
difficultés  afin  de  mieux  s'en  jouer  et  d'en  tirer  un 
effet  d'aisance,  de  naturel  et  de  vérité.  Sa  Vénus  du 
XIX''  siècle,  il  la  voit  de  haut. en  perspective  plongeante. 
La  cuvfette  ronde  du  tub  décrit  pour  nos  yeux  une 
ellipse  et  occupe  une  bonne  partie  du  premier  plan  : 
elle  se  trouve  au  ras  de  la  toilette  dont  le  plateau  de 
marbre,  portant  un  broc  et  une  bouilloire,  surplombe 
la  scène  et  fait,  dans  une  fuite  bizarre  des  lignes,  une 
bande  presque  parallèle -au  montant  vertical  du  cadre. 
La  baigneuse  assise  sur  son  talon  et  levant  un  bras 
pour  presser  sur  son  épaule  une  éponge  est  une  Vénus 
accroupie  légèrement  déviée  et  désaxée,  impossible  en 
sculpture,  mais  qui  maintient  ici  son  périlleux  équi- 
libre en  s'arc-boutant  de  l'autre  main  au  fond  du  tub. 
Elle  est  belle  d'une  sorte  de  beauté  athlétique  dans  son 
mouvement  parfaitement  approprié  à  l'acte  qu'elle 
accomplit,  tandis  que  le  caractère  nerveux  et  magistral 
du  dessin  et  la  sobriété  de  la  peinture  nous  donnent 
la  satisfaction  d'une  égale  et  parfaite  convenance  entre 
les  moyens  et  la  fin. 
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CEZANNE    (Paul).   —  Aix-en-Provence.    19   jan- 
vier 1839  —  22  octobre  1906. 

Bibliogr.  :  Th.  Duret,  les  Peintres  impressionnistes, 
Paris,  Floury,  WOô.  —  Maurice  Denis.  Théories, 
Paris,  l'Occident,  1912.  —  Emile  Bernard,  Souvenirs 
sur  Paul  Cézanne,  Paris,  Messein.  1912.  — •  Elie  Faure. 
Paul  Cézanne,  1913.  —  Paul  Jamot,  la  Collection 
Camondo,  Paris,  A.  Vollard,  1914.  —  Ambroise  VoUard, 
Camondo,  1914.  —  Ambroise  Vollard,  Paul  Cézanne, 
Paris,  A.  Vollard,  1915.  —  Gustave  Coquiot,  Cézanne, 
Paris,  Ollendorff,  1919,  —  Ambroise  Vollard,  Paul 
Cézanne,  Paris,  Crès.  1919.  —  Joachim  Gasquet, 
Cézanne,  Paris,  Bernheim,  1920,  —  Emile  Bernard. 
la  Méthode  de  Paul  Cézanne  [Mercure  de  France, 
\"  mars  1920)  et  Une  conversation  avec  Cézanne 
{ibid..  l"  juin  1921).  —  Tristan  Klingsor,  Cézanne, 
Paris,  Rieder  (Maîtres  de  l'art  moderne).  1923. 

La  Maison  du  pendu  à  Anvers  sur-Oise{Pi.Sb). 

—  Catalogue  Camondo,  n'  151  (Briére  C/./ï;).  Toile. 
Haut,  o  m.  555.  Larg.  0  m.  665.  Peint  en  187.J.  Signé 
en  bas  à  gauche  :  P.  Cézanne.  Collection  du  comte 
Doria,  i"  Exp.  des  Impressionnistes,  3%,  boulevard 
des  Capucines,  15  at'ril-i<;  mai  iSy^f,  n'  42.  Coll.  Choc- 
quel.  Exposition  centennale  de  iSSq,  n".  124  (à  M.  Choc- 
quct).  Vente  de  M""  K''"'  Chocquet,  1-4  juillet  iSqq  {ne 


figure  pas  au  catalogue).  Collection  du  comte  Isaac  de 
Camondo.  Legs  Camondo,  y  avril  içii.  Entré  au 
Louvre,  1914. 

Aucune  couvre  de  Cézanne,  jusqu'à  l'heure  présente, 
n'a  été  achetée  par  l'Etat.  C'est  seulement  grice  à  des 
dons  et  •;  des  legs  que  l'homme  qui  3  inauguré  'on-  ère 
nouvelle  de  la  peinture,  qui  a  donné  aux  artistes  une 
technique,  presque  une  conception  et  une  sensibilité 
nouvelles,  qui  reste,  dans  ce  début  du  xx""  siècle,  le 
m.iître  le  plus  admiré  et  le  plus  suivi,  n'est  pas  absent 
des  Musées  mtionaux,  tant  du  Luxembourg  que  du 
Louvre.  Legs  Caillebotte,  legs  Camondo,  legs  Joseph 
Reinach.  telles  sont  les  sources  de  nos  possessions 
actuelles.  Le  paysage  et  la  nature  morte  y  comp- 
tent des  pièces  précieuses.  Les  Joueurs  de  cartes  de 
la  collection  Camondo  permettent  de  dire  que  le  Louvre 
n'ignore  pas  la  part  de  la  figure  dans  l'œuvre  de  Cézanne 
Il  faut  souhaiter  qu'un  jour  s'y  joignent  quelque  grande 
figure  isolée  telle  que  la  Femme  au  chapelet,  l'un  ou 
l'autre  des  beaux  portraits  que  l'artiste  a  faits  de 
lui-même  A  différentes  époques  et  l'une  de  ces  compo- 
sitions avec  des  nus.  Baigneurs,  Baigneu.ws  ou  Juge- 
ments de  Paris,  où  il  a  cherché  les  rythmes  d'un  style 
nouveau  et  pourtant  relié  aux  grandes  traditions 
classiques.  Ce  qui  nous  manque  aussi,  ce  sont  les  pein- 
tures de  sa  jeunesse  :  on  voudrait,  en  s'appuyant  sui 
des  jalons  bien  choisis,  montr  r  au  public  par  quelles 
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Pl.   53.  —  Le  Café-concert  (page  71). 


Edgar  Deoas. 


étapes  Cézanne  a  pjssé  avant  d'arriver  à  sa  technique 
finale,  à  sa  peinture  lisse  et  à  sa  couleur  subtilement 
;<  modulée  ».  selon  le  terme  qu'il  avait  inventé  pour 
son  propre  usage.  Après  diverses  péripéties.  —  inscrip- 
tion à  l'Ecole  de  droit  d'Aix,  premier  séjour  à  Paris, 
premières  études  dans  un  atelier  libre  (l'Académie 
Suisse),  échec  au  concours  d'entrée  de  l'Ecole  des 
1  eaux-arts,  puis  retour  à  Aix,  stage  peu  régulier, 
dans  !a  banque  paternelle,  premiers  essais  de  paysage, 
dans  la  campagne  provençale,  au  Jas  de  Bouffan. 
propriété  de  sa  famille,  ou  dans  la  vallée  de  l'Arc, 
enfin,  en  1863,  retour  plus  durable  à  Paris  et  à  l'Aca- 
démie Suisse,  —  il  a  enfin  vaincu  les  dernières  résis- 
tances de  son  père  ■  il  a  toute  faculté  d'être  peintre  et 
uniquement  peintre.  Cependant  il  cherche  assez  long- 
temps sa  voie  :  il  fait  des  expériences.  Tantôt  Delacroix, 
tantôt  Courbet  parait  l'emporter  dans  ses  admirations. 
Sous  les  auspices  de  l'un  ou  de  l'autre,  ou  encore  des 
Bolonais  et  des  Espagnols  qu'il  admire  fort,  sa  pein- 
ture, pendant  une  dizame  d'années,  est  extrêmement 
empâtée  et  délibérément  sombre.  Ce  qu'il  faut  dire, 
c'est  qu'avec  ou  sans  empâtements,  dans  la  gamme 
la  plus  fuligineuse  comme  dans  le  chromatisme  le  plus 
brillant,  Cézanne  a  toujours  eu,  et  au  plus  haut  degré, 
quelques-uns  des  dons,  sinon  tous,  du  grand  peintre 
;t  qu'il  a  mis  sur  tout  ce  qu'il  a  touché  la  marque 
de  sa  personnalité  puissante  et  solitaire.  Ce  que  ses 
:ontemporains,  peut-être  même  ses  amis,  ne  voyaient 
pas  apparaît  évident  aujourd'hui,  et  nous  pensons  que 


l'œuvre  de  Cézanne  ne  sera  pas  suffisamment  expliquée 
au  public  tant  que  le  Louvre  ne  possédera  pas  des 
peintures  comme  le  Cézanne  jeune  portraituré  par  lui- 
même  en  Ifi64,  la  grande  toile  qui  représente  M .  Cézanne 
le  père  Usant  son  journal  ou  un  de  ces  paysages  presque 
monochromes  qui  semblent  maçonnés  à  la  truelle, 
mais  dans  lesquels  l'apprenti  homme  de  génie  montre 
autant  de  grandeur  que  de  fougue. 

A  défaut  de  documents  sur  ces  débuts  passion- 
nants, le  Louvre  est  du  moins  pourvu  d'une  pièce  fort 
belle  par  elle-même  et  qui  a  une  importance  histo- 
rique, car  on  peut  la  considérer  comme  le  premier 
tableau  où  l'évolution  de  Cézanne  vers  la  peinture 
claire  se  traduit  par  des  moyens  déjà  puissants  et 
subtils,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  encore  ceux  qu'il 
créera  plus  tard  au  service  de  sa  vision  et  de  ce  qu'il 
appelait,  avec  une  modeste  assurance  de  propriétaire, 
II  sa  petite  sensation  ».  Dès  1865.  il  était  entré  en  rela- 
tions avec  un  groupe  de  jeunes  peintres  indépendants, 
les  futurs  impressionnistes.  Il  n'avait  guère  fait  qu'en- 
trevoir Manet  dans  les  réunions  du  café  Guerbois, 
au  coin  de  l'avenue  de  Clichy  et  du  boulevard  des 
Batignolles.  Il  a  toujours  rendu  justice  au  talent  de 
Manet  ;  mais  les  caractères  et  les  .nanières  de?  deux 
hommes  étaient  trop  dissemblables  pour  qu'une  véri- 
table amitié  pût  exister  entre  eux.  Il  se  trouvait  plus 
de  plain-pied  avec  Renoir,  Monet  et  surtout  Pissarro. 
Celui-ci  devint  tout  à  fait  son  ami  ;  étant  son  aîné 
de  neuf  ans,  il  joua  même  auprès  du  jeune  Provençal 
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un  rôle  d'initiateur  et  lui  enseigna,  par  la  parole  et 
par  l'exemple,  les  techniques  nouvelles  basées  sur  la 
division  du  ton.  En  1872  il  l'emmène  sur  les  bords  de 
l'Oise,  où  il  a  établi  son  champ  d'expériences.  11  est  lui- 
mê.ne  à  un  tournant  décisif.  Il  abandonne  sa  pre.Tiière 
manière,  la  palette  restreinte,  la  vision  franche  et 
harmonieuse  qui  lui  avaient  inspiré  d'excellents  paysa- 
ges selon  l'esprit  de  Corot.  Comme  Monet  et  Sisley_, 
il  veut  rendre  avant  tout  la  vibration  de  l'atmosphère. 
Naturellement  il  déclare  qu'un  article  primordial  des 
nouveaux  commandements  est  l'obligation  du  travail 
tout  entier  poursuivi  en  plein  air,  sur  nature.  Avant 
même  ses  camarades,  il  arrive  à  pratiquer  la  division 
du  ton  et  son  procédé  a  une  rigueur  qu'ils  n'ont  jamais 
connue.  Aucune  œuvre  ne  nous  permet  mieux  que  le 
tableau  de  la  collection  Camondo  de  mesurer  et  ce 
qu'à  un  certain  moment  Cézanne  reçut  de  l'impres- 
sionnisme naissant  et  les  modificat.ons  plus  ou  moins 
conscientes  que  lui  suggère  son  tempérament  original. 
L'influence  de  Pissarro  est  ici  évidente.  C'est  dans 
la  Maison  du  pendu,  peut-être,     que  Cézanne  atteint 


son  plus  haut  point  d'impressionnisme,  et  il  n'est  que 
juste  que  ce  tableau  ait  figuré  à  cette  exposition  du 
boulevard  des  Capucines  qui  est  une  date  critique  : 
on  ne  dut  pas  alors  faire  grande  différence  entre  voisins 
de  cimaise.  Aujourd'hui  encore,  on  peut  s'amuser  à 
reconnaître,  dans  le  motif,  la  technique  et  même  la 
gamme  colorée,  des  rapports  plus  étroits  avec  les 
ouvrages  de  Monet  ou  de  Pissarro  qu'avec  ce  que 
Cézanne,  livré  à  lui-même,  faù-sait  auparavant  et  ce 
qu'il  fera  bientôt  quand  il  aura  quitté  Paris  pour  retour- 
ner à  Aix.  Cependant  il  n'est  pas  besoin  d'un  grand 
effoit  pour  distinguer  ce  qui  appartient  à  notre  pein- 
tre, car  c'est  le  plus  important  :  c'est  le  fond,  c'est  la 
substance  même  de  l'énergie  artistique  et  créatrice. 
Comme  je  l'ai  dit  ailleurs  [la  CoU.  Camondo,  p.  50), 
"  avec  les  mêmes  couleurs  posées  suivant  les  mêmes 
méthodes,  Cézanne  obtient  une  matiè'-e  profonde, 
riche,  éclatante,  auprès  de  laquelle  la  meilleure  pein- 
ture de  Pissarro  paraît  terne  et  pauvre  i.  Plus  le  temps 
passe,  plus  cette  matière  s'enrichit  en  s'unifiant. 
Tandis    que,    chez    les    impressionnistes    orthodoxes, 


Pi.   5^,   —   Après  le  buin.    Fi:mmc  s'cssiiyuiil  les   pieds  (rage  7'). 
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Pissarro  notamment,  on  voit  trop  de  tableaux  qui. 
chatoyants  sans  doute  et  brillants  à  l'heure  of'  ils 
sortirent  des  mains  de  leur  auteur,  ont  déjà  depuis 
nombre  d'années,  par  l'effet  de  ces  tons  soi-disant 
purs  qui  sont  devenus  impurs  en  rentrant  les  uns  dans 
les  autres,  pris  un  aspect  grisâtre  et  boueux,  Cézanne 
recueille  le  bénéfice  de  son  eff;rt  et  de  ce  qui  parut  être 
jadis  pour  sa  peinture  une  cause  de  lourdeur.  Revenant 
à  diverses  reprises,  avec  un  pinceau  plus  chargé  de 
couleur  que  celui  de  Pissai ro,  sur  ses  touches  qui  ont 
alors  la  forme  d'assez  longues  barres,  il  finit  par  trans- 
former les  fameux  tons  divisés  en  empâtements  dont 
l'aspect  grenu,  le  temps  aidant,  fait  penser  comme, 
l'a  très  finement  noté  M.  Tristan  Klingsor  (Cézanne, 
p.  17).  à  la  belle  pâte  de  Chardin.  Ce  rapprochement, 
ajouterai-je,  pourrait  passer  pour  plus  indiqué  quand 
il  s'agit  des  natures  mortes  qui  tiennent  une  si  grande 
place  dans  la  production  de  Cézanne.  Il  n'a  pourtant 
ici  rien  d'arbitraire.  Je  dirais  même  volontiers  qu'il 
n'a  nulle  part  plus  de  signification.  Souvenons-nous 
de  ce  que  les  bons  connaisseurs  du  temps  nous  disent 
sur  Chardin  et  sa  manière  de  peindre.  La  formule 
'  division  du  ton  »  n'était  pas  encore  inventée.  Mais 
on  nous  parle  déjà  de  touches  séparées  qui  supposent 
une  pratique  très  analogue  à  celle  qu'employa  Cézanne 
dans  le  temps  où  il  faisait  l'impressionniste.  Ces 
touches  séparées,  nous  ne  les  voyons  plus  dans  les 
tableaux  de  Chardin  :  nous  voyons,  nous  admirons 
le  magnlfiq'ie  amalgame  dont  elles  sont  les  éléments 
aujourd'hui  unifiés.  C'est  que  ces  touches  étaient  non 
pas  maigres  comme  celles  de  Pissarro,  mais  .grasses 
comme  celles  de  Cézanne.  Ce  n'est  pas  Cézanne  auteur 
de  natures  mortes  qui  ressemble  à  Chardin,  c'est 
Cézanne  peintre. 

Ainsi,  dans  un  tableau  qui  se  rattache  étro.tement 
à  la  théone  impressionniste,  on  sent  déjà  que  Cézanne 
n'est  pas  né  pour  l'analyse,  mais  pour  la  synthèse,  pour 
l'ambition  de  réaliser,  si  comipiexe  que  soit  la  vision, 
si  subtils  et  si  inédits  que  soient  les  moyens,  cette 
simplicité,  cette  force  et  cette  unité  qui  sont  les  apa- 
nages essentiels  d'un  idéal   classique. 

Dahlias  dans  un  vase  de  faïence  de  Delft 

(Pl.57).  —  Catalogue  Camondo.  n"  1,^2  (Briêre,  CA .  152.) 
Toile.  Haut,  o  m.  735.  Larg.  o  m.  54.  Peint  en  iHy^. 
Signé  en  bas,  à  gauche  :  P.  Cczanne.  Coll.  du  docteur 
Cachet.  Coll.  du  comte  fsaac  de  Camondo.  Legs  Camondo, 
7  avril  IÇ14.  Entré  au  Louvre.  igi4. 

Cézanne,  roi  de  la  nature  morte,  a  peint  moins  sou- 
vent les  fleurs  que  les  fruits.  Sans  chercher  des  expli- 
cations plus  compliquées  qui  peuvent  contenir  aussi 
une  part  de  vérité,  on  n'aura  pas  de  peine  à  en  trou- 
ver la  raison  dans  ses  habitudes  de  travail.  Malgré  la 
fougue,  on  peut  même  dire  la  violence,  de  son  tempé- 
rament passionné,  c'est  un  méditatif.  La  peinture, 
c'est  pour  lui  des  problèmes  sans  cesse  nouveaux  à 
résoudre.  Il  perçoit  et  conçoit  une  sorte  d'identité 
entre  la  forme,  la  couleur  et  la  lumière.  Mais  cette 
identité  ne  fait  que  multiplier  presque  à  l'infini  les 
combinaisons  auxquelles  se  prêtent,  pour  son  œil 
d'artiste,  ces  trois  éléments  de  la  peinture.  De  là 
résulte  que.  pour  mener  à  bien  son  jeu  subtil  et  pro 
fond,  il  a  besoin  de  longues  séances  muettes.  Il  veut 
des  objets  qui  posent  bien  et  qui  posent  longtemps. 
Quand  il  fait  un  portrait,  il  impose  à  son  modèle  une 
régie  presque  inhumaine  :  Immotilité  de  statue  pour 
que  rien  ne  bouge  devant  son  œil.  silence  monacal  pour 
que  rien  ne  fasse  diversion  aux  pensées  ni  aux  calculs 
du  peintre.  Aussi  n'a-t-il  osé  attendre  une  telle  abné- 
gation que  de  ses  proches  or.  parfois,  de  quelque  gamin 
ayant  encore  le  respect  de  l'autorité.  C'est  sa  femme 
surtout  qu'il  a  fait  poser,  et  encore  davantage  lui-même 
devant  un  miroir.  Voilà  pourquoi  il  a  tant  aimé  la 
nature  morte.  Mais  les  fleurs  changent  vite  de  couleur 


et  même  de  forme,  elles  se  fanent  et  laissent  tombei 
leurs  pétales.  Aussi  Cézanne  leur  a-t-il  préféré-  les 
fruits  et.  s'il  avait  qua"d  même  envie  de  faire  un 
tableau  de  fleurs  ou  de  mettre  des  fleurs  dans  une  com- 
position, il  lui  est  arrivé  maintes  fois  de  prendre  des 
fleurs  en  papier.  En  1875.  il  n'en  est  pas  encore  à  ces 
méthodes  sévères.  Travaillant  encore  près  de  Pissa  ro  à 
Anvers,  il  partage,  dans  une  certaine  mesure,  ses  idées 
sur  l'attitude  oui  convient  au  peintre  de'.'ant  la  nature. 
Les  Dahlias  de  la  collection  Camondo  sont  des  dahlias 
naturels  et  on  n'a  pas  l'impression  que  Cézanne  ait 
prétendu,  en  les  peignant,  résoudre  d'autres  problèmes 
que  ceux  que  connaissent  tous  les  peintres.  C'est  une 
belle  et  bonne  peinture  qui.  malgré  la  date  à  laquelle 
elle  se  rapporte,  n'a  pas  grand'chose  d'impressionniste  ; 
mais  elle  n'a  pas  non  plus  cette  richesse  ni  cette  «om- 
plexité  que  fait  épanouir  la  période  suivante.  Toute- 
fois, dans  sa  simplicité  assez  directe,  elle  mérite  de 
nous  plaire  :  on  aimera  la  claire  et  franche  harmonie 
que  composent  un  bouquet  où  le  jaune  domine  et  une 
faïence  à  ramages  d'outremer,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  le  vase  dans  lequel  plongent  les  tiges 
de  ces  Dahlias  porte  le  nom  de  la  ville  où  est  né  Ver- 
meer  que  nous  pensons  à  certaines  œuvres  de  ce 
peintre  qui  sut  mettre  tant  de  charme  dans  la  modeste 
vérité  et  dont  chaque  touche  est  efficace,  aucune 
n'étant  superflue. 

Le  D'  Cachet,  qui  posséda  cette  toile  avant  le  comte 
Isaac  de  Camondo,  était  médecin  à  Auvers  sur  Oise. 
Il  était  aussi  passionné  amateur  de  peinture  et  peintre  à 
ses  heures.  Il  signait  ses  toiles  du  nom  de  'Van  Ryssel 
(comprenez  :  de  Lille;.  Il  fut  pour  beaucoup  dans  le 
choix  que  Pissa  ro  avait  fait  de  Pontoise  et  de  sa 
région;  on  peut  le  tenir,  avec  le  comte  Doria  et 
Chocquet.  pour  un  des  premiers  admirateurs  et  ache- 
teurs de  Cézanne. 

Les  Joueurs  de  cartes  (Pl.  59).  —  Catalogue 
Camondo.  n"  i^jiBriéfe.  CA .  153).  Toile.  Haut,  o  m.  473. 
Larg.  o  m.  57.  Peint  vers  1885  iSgo.  Coll.  Vollard.  Coll. 
Denys  Cochin.  Coll.  Durand-Ruel.  Coll.  Camondo. 
Legs  Camondo.  7  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  IÇ14. 

Cézanne  avait  participé  à  la  deuxième  exposition 
des  Impressionnistes  comme  à  la  première.  Il  n'y  eut 
pas  plus  de  succès.  Personne,  d'ailleurs,  des  exposants 
ne  trouvait  grâce  devant  la  critique  ni  devant  le  public 
qui  suivait  la  critique.  Ce  n'étaient  que  railleries  qu'on 
croyait  spirituelles.  Mais  Cézanne  eut  l'honneur  d'être 
considéré  comme  le  plus  grotesque  de  la  bande.  Il 
s'abstint  aux  expositions  suivantes.  Entre  temps,  il 
était  chaque  année  refusé  au  Salon  où  il  continuait 
d'envoyer  des  toiles  (la  seule  exception  se  produisit 
presque  miraculeusement  en  l'an  1882.  où  Guillemet, 
étant  du  jury,  usa  de  son  droit  de  «  repêchage»  au  profit 
d'un  Portrait  d'homme  de  Cézanne).  Malgré  l'estime 
que  lui  témoignaient  ses  camarades,  sa  miisanthropie 
s'accrut.  En  !37^.  il  quitta  Paris  et  regagna  sa  ville 
natale  où,  à  part  quelques  voyages  en  Ile-de-France  et 
à  Paris,  il  vécut  depuis  lors  dans  une  retraite  cons 
tante,  menant  de  front  une  existence  familiale  correcte 
et  terne  et  une  vie  intérieure  passionnée,  solitai-'e  et 
secrète,  que  traversent  des  crises  'de  d'^sespoir  et 
d'orgueil.  Il  faît  des  portraits  de  parents  et  d'amis. 
Parfois,  il  donne  carrière  à  son  imagination  roman- 
tique en  reprenant  et  en  variant  à  l'inhni  les  'ihèmes 
de  nus,  de  compositions  mythologiques'-  ou  de  Bai- 
gneuses qu'il  avait  essayes  dans  sa  jeunesse,  De  plus  en 
plus,  cependant,  il  veut,  comme  solide  support  de  son 
travail  d'artiste  de  ses  modulations  de  coloriste,  un 
objet  réel  qui  pose  devant  lui.  nature  morte,  paysage, 
figure  humaine.  Je  dis  :  un  objet,  parce  que  la  figure 
humaine  n'est  pour  lui  qu'un  objet,  le  plus  beau,  le 
plus  complexe,  le  plus  riche  de  ces  combinaisons  colo- 
rées que  déterminent  la  forme,   la  lumière  et  le  ton 
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local.  Dans  ses  rapports  de  peintre  à  modèle,  on  a  vu 
qu'il  le  traite  en  effet  comme  un  objet.  11  ne  veut  pas 
qu'on  bouge,  il  ne  veut  pas  qu'on  parle.  Cela  ne  l'a  pas 
empêché  de  faire  quelques  portraits  admirables,  — 
de  lui-même  surtout,  mais  aussi  de  quelques  modèles 
complaisants.  Il  ne  se  creuse  pas  la  cervelle  pour  péné- 
trer tes  mystères  de  leur  psychologie.  Mais  il  est,  comme 
Ingres,  le  héros  d'une  aventure  surprenante  :  Ingres 
n'est  pas  non  plus  un  psychologue,  ni  même  un  intel- 
lectuel :  à  force  de  scruter,  de  serrer  par  approches  suc- 
cessives cette  forme  qu'il  aime  avec  passion,  il  est 
arrivé  à  produire  quelques-uns  des  chefs  d'ceuvre  les 
plus  originaux  et  les  plus  chargés  de  signification  phy- 
sique et  morale   qu'ait  connus  l'art   du   portrait.    La 


de  lumière  blanche,  la  vérité  et  la  dignité  des  atti- 
tudes dans  des  scènes  modestes  d'où  toute  emphase, 
toute  affectation  sont  bannies,  ce  sont  choses  qui 
ne  manquent  pas  d'analogie  avec  les  visées  de  Cézanne. 
Seulement,  ce  que  Louis  Le  Nain  réalisait  avec  une 
palette  assez  pauvre,  presque  en  noir  et  blanc,  Cézanne 
l'enrichira  incomparablement  par  son  chromatisme. 
On  voit  '^ans  le  tableau  de  la  collection  Camondo 
une  forte  opposition  à  la  Le  Nain  entre  le  joueur  dans 
l'ombre  et  son  adversaire  qui  reçoit  toute  la  clarté. 
Mais,  sans  nuire  à  la  simplicité  ni  à  la  force  de  ce  parti, 
Cézanne  trouve  le  moyen  de  faire  rutiler  les  ténèbres 
de  feux  dorés  et  rougeoyants,  tandis  qu'en  face,  ce 
qui  serait,  chez  l'auteur  de  la  Famille  de  paysans  du 
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passion  de  la  couleur  comprise  d'une  façon  spéciale 
joue  chez  Cézanne  le  rôle  qui  appartenait,  chez  Ingres, 
à  l'amour  de  la  forme,  et  le  résultat  n'est  pas  moins 
beau. 

Le  portrait  le  conduit  à  quelques  compositions  de 
figures  pour  lesquelles  il  met  à  contribution  des  paysans 
rencontrés  à  l'auberge.  La  p'incipale  est  celle  des 
Joueurs  de  cartes.  M.  Tristan  Klingsor  {op.  cit..  p.  38) 
suppose  ingénieusement  que  l'idée  lui  en  vint  en  regar- 
dant au  musée  d'Aix  un  tableau  qui  représente  aussi 
des  joueurs  de  cartes  vus  à  micorps  et  qui  est  attribué 
aux  frères  Le  Nain.  C'est  fort  possible,  et,  même  si  la 
toile  d'Aix  n'est  pas  des  Le  Nain,  il  n'est  pas  défendu 
d'imaginer  que  Cézanne,  croyant  à  l'attribution,  y 
aura  pris  la  curiosité  de  voir  et  d'étudier  au  Louvre 
des  œuvres  plus  incontestablement  authentiques  de  ces 
bons  maîtres  du  réalisme  à  la  française  en  plein 
XVII'-'  siècle,  notamment  le  Repas  de  paysans  de  la  col- 
lection La  Caze,  Le  relief  puissant  et  simple  que  Louis 
Le  Nain  donne  à  ses  figures,  généralement  partagées 
en  deux  portions  égales  d'ombre  presque  opaque  et 


Louvre,  un  blanc  quelque  peu  plâtreux  devient,  avec 
le  même  effet  de  contraste,  un  tissu  savamment 
dégradé  de  nuances  claires  et  vives.  Ce  thème  des 
Joueurs  de  cartes  lui  plaisait.  On  en  connaît  cinq 
versions,  dont  la  chronologie  n'est  pas  facile  à  établir  : 
trois  versions  à  deux  personnages  sur  des  toiles  de 
dimensions  très  différentes,  la  petite  étant  celle  de  la 
collection  Camondo.  la  moyenne  faisant  partie  de 
la  collection  J.-B.  Stang.  à  Oslo,  et  la  grande  de  la  col- 
lection Auguste  Pellerin  ;  une  version  à  quatre  per- 
sonnages :  trois  joueurs  sont  assis  autour  de  la  table, 
un  de  face  et  deux  de  profil  :  derrière  eux.  un  homme 
debout  les  regarde.  Enfin,  une  dernière  variante  com- 
prend cinq  figures,  les  trois  joueurs,  le  spectateur,  plus 
une  fillette  debout  dans  le  fond,  Cézanne  a-t-il  com- 
mencé avec  deux  personnages,  ceux  qui  sont  stric- 
tement indispensables  pour  exprimer  l'idée  du  Jeu, 
et  a-t-il  cherché  ensuite  à  développer,  à  enrichir  sa 
composition  ?  Ou  bien,  au  contraire,  a-t  il  commence 
avec  une  figuration  plus  nombreuse  pour  finir  pai 
concentrer  l'intérêt  sur  doux  adversaires  (aco  à  face, 
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personnifiant  à  la  fois  l'essentiel  de  la  lutte  et,  par  une 
analogie  morale  qui  complète  puissamment  l'effet  pic- 
tural, l'opposition  franche  de  la  lumière  et  de  l'ombre  ? 
J'inclinerais  volontiers  à  cette  seconde  hypothèse,  étant 
donné  la  qualité  des  trois  toiles  Camondo,  Stang 
et  Pelleim  L'affirmaiion  est  cependant  impossible  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre.  En  tout  cas.  une  belle  toile 
qu'on  appelle  VHomm?  à  la  pipe  et  qui  est  une  étude 
très  poussée  pour  le  joueur  de  çauche  dans  la  version 
à  deux  personnages  montre,  par  une  preuve  de  plus, 
combien  cette  composi  ion  des  Joueurs  a  préoccupé 
Cézanne  et  quelle  place  considérable  elle  tient  dans 
son  œuvre. 

Le  Vase  bleu.  Iris  et  pois  de  senteur  (Pl.  5a) 
—  Catalogue  Camondo,  n'  154  {Brière  CA  154).  Toile. 
Haut,  o  m.  615.  Larg.  o  m  $0.  Peint  vers  iSgo.  Collection 
Vollard.  Vente  Eugène  Blot,  g-io  mai  igoo,  n'  20 
(Fleurs  et  fruits).  Salon  d'automne  1904.  (Exposition 
Cézanne,  «"  18  :  Les  fleurs,  à  M.  Blot.)  Vente  Eugène 
Blot.iomai igo6,  n"  16  (Fleurs  et  IruiXs).  Coll .  Camondo. 
Legs  Camondo,  7  avril  igii.  Entré  au    Louvre.  1914. 

Est-ce  un  de  ces  tableaux  de  fleurs  auxquels  j'ai 
fait  allusion  et  où,  pour  mieux  poser,  les  fleurs  sont 
en  papier  ou  en  étoffe  ?  Peut-être.  Cependant  les 
deux  espèces  florales  auxquelles  le  peintre  a  demandé 
son  bouquet  ne  sont  pas,  remarquons-le,  de  celles 
qu'on  trouve  !e  plus  communément  sur  les  chapeaux 
de  femme  et  par  conséquent  parmi  les  productions 
des  artistes  de  U  fleur  artificielle.  En  tout  cas,  que  les 
modèles  aient  appartenu  à  l'une  ou  à  l'autre  catégorie, 
celle  du  vrai  ou  celle  de  l'imitation,  ce  n'est  pas.  comme 
Renoir,  la  fraîcheur,  la  fragilité  et,  si  l'on  peut  dire, 
la  féminité  de  la  fleur  que  Cézanne  a  voulu  rendre,  ni 
sa  nacre  ou  sa  pulpe,  ni  sa  chair  d'autant  plus  émou- 
vante qu'on  la  sent  plus  périssable.  Fleurs  et  vase, 
c'est,  comme  il  disait  pour  ses  paysages,  le  "  motif  ». 
c'est  un  objet  sur  lequel  il  étudie  insatiablement  ces 
modulations  de  la  couleur  où  s'expriment  pour  lui  les 
formes,  les  modelés  et  les  jeux  de  la  lumière.  Il  n'en  est 
plus  aux  empâtements  de  jadis  et  de  naguère.  Sa 
méthode  est  de  plus  en  plus  sûre  et  sa  manière  de  plus  en 
plus  lisse.  La  pâte,  presque  mince,  a  un  aspect  de  riche 
matière,  parce  que  chaque  touche,  longuement  méditée, 
est  juste  ce  qu'elle  doit  être,  pas  plus  ni  moins,  pour 
la  place  qu'elle  tient  dans  le  tissu  coloré.  Cézanne 
arrive  à  la  simplicité,  mais  à  une  simplicité  qui  est 
vraiment  une  création  originale,  par  les  moyens  les 
plus  subtils. 

Pommes  et  oranges  (Pl.  60).  —  Catalogue 
Camondo,  n"  J55  (Brière  CA  155).  Toile.  Haut,  o  m.  7.7. 
Larg.  o  m.  g2.  Peint  vers  iSg2.  Coll.  Gustave  Geffroy. 
Coll.  Bernheim  Jeune.  Coll.  Camondo.  Legs  Camondo. 
y  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4. 

Les  pommes  ne  se  détériorent  pas  trop  vite,  les 
oranges  non  plus.  Ce  sont  de  bons  modèles  au  gré  de 
Cézanne.  Et  puis,  elles  sont  rondes.  Or,  de  bonne  heure, 
il  a  eu  un  idéal  plus  ou  moins  conscient  de  géométrie 
dans  l'espace.  Ce  n'est  pas  le  tremblement  et  la  confu- 
sion des  feuillages  agités  par  les  mouvements  de 
l'air  qu'à  l'instar  des  impressionnistes  il  s'efforce  de 
rendre  dans  ses  paysages  :  il  veut  plutôt,  sans  altérer 
l'aspect  vivant  des  choses,  découvrir  la  solide  géométrie 
qui  s'y  cache  :  tout  peut  se  ramener  à  la  sphère,  au 
cyl  ndre  ou  au  cône.  11  ne  s'est  jamais  lassé  des  combi- 
naisons qu'il  créait  avec  des  pommes  plus  ou  moins  nom- 
breuses, —  ces  pommes  qui  ont  tant  de  façons  d'être 
rondes,  —  un  compotier  de  faïence  commune,  qui  associe 
pour  nos  yeux  le  cercle  et  l'ellipse,  le  segment  de  sphère 
et  le  tronc  du  cône,  une  bouteille  à  demi  pleine,  une 
serviette  épaisse,  une  table  de  cuisine  et,  au  mur,  le 
papier  de  sa  salle  à  manger.  La  toile  de  la  collection 
Camondo  est  un  bon  exemple  des  somptueuses  com- 


positions que  Cézanne  a  tirées  d'éléments  si  modeste"!. 
J'ai  prononcé  ailleurs  le  nom  de  Chardin.  N'est-ce  pas 
ici  qu'il  serait  le  plus  à  sa  place  ?  Pour  ma  part,  je 
ne  le  crois  pas.  Cézanne  est  de  la  famille  de  Chardin 
par  la  qualité  proprement  picturale  et  par  ce  qui 
constitue  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  ■.  peinture 
pure  ",  comme  on  dit  aussi  la  «  poésie  pure  ».  Mais  le 
sentiment  diffère.  Cette  intimité,  cet  amour  des  humbles 
choses  qui.  de  plusieurs  façons,  aident  les  hommes  à 
vivre,  c'est  la  poésie  d'un  tableau  de  Chardin.  On  ne 
les  trouve  pas  ici.  Pour  le  sentiment,  Cézanne,  à  mon 
avis,  évoque  plutôt  cette  grandeur,  parfois  un  peu 
théâtrale,  mais  souvent  aussi  d'un  vrai  lyrisme,  qui 
caractérise  les  vastes  natures  mortes  décoratives 
peintes  par  les  Italiens  du  xvii''  siècle,  à  la  suite  dj 
Caravage,  ou  les  Espagnols  du  même  temps. 

RENOIR    (Pierre-Auguste).    —    Limoges,  25  fé- 
vrier 1841  —  Cagnes  (Alpes-Maritimes),  2  déc.  1919. 

Bibliogr.  :  Roger  Marx,  Maîtres  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui, Paris.  Calmann-Lévy.  1914  (réimpression  d'un 
article  paru  en  1892).  —  Camille  Mauclair,  V  Impression- 
nisme, Paris,  librairie  de  l'Art  ancien  et  moderne, 
1904.  —  Th.  Duret,  les  Peintres  impressionnistes, 
Paris,  Floury,  1906.  —  Meier-Graefe,  Auguste  Renoir, 
traduction  française  d'A.-S.  Maillet,  Paris,  CrèS. 
1912.  —  Ambroise  Vollard,  Renoir,  1920.  —  Georges 
Rivière,  Renoir  et  ses  amis,  Paris,  Floury,  1920.  — 
Albert  André,  Renoir  (les  Cahiers  d'aujourd'hui). 
Paris,  Crès.  1920  et  2"  éd.  1923.  —  François  Fosca, 
Renoir,  Paris,  Rieder  (Maîtres  de  l'Art  moderne),  1923. 
—  Paul  Jamot,  Renoir,  Gazette  des  Beaux-Arts,  1923. 
t.   II.  p.  257  et  321. 

La  Rose  (Pl.  61).  — Sans  n".  Toile.  Haut,  o  m  28. 
Larg.  o  m.  25.  Peint  vers  i8y2.  Coll.  Gustave  Gelfroy. 
Coll.  Ernest  May.  Donation  Ernest  May  (sous  réserve 
d'usufruit),  26  juillet  ig23.  Entré  au  Louvre,  igzô,  le 
donateur,  qui  était  né  en  1S44,  étant  mort  le  28  oct.  1925. 

Si  l'on  souhaite  des  accroissements  prochains  à  ce 
que  le  Louvre  possède  de  Cézanne.  Renoir  est  pour  le 
moment  le  moins  bien  partagé  des  grands  peintres 
qui  illustrèrent  le  groupe  dit  impressionniste.  Le  comte 
Isaac  de  Camondo.  qui  avait  commencé  et  poussé  déjà 
très  avant  ses  achats  aux  environs  de  l'année  1894. 
n'introduisit  pendant  de  longues  années  aucune  œuvre 
de  Renoir  dans  sa  collection.  On  peut  en  conclure  que 
ses  goûts  personnels  ne  l'attiraient  pas  vers  l'auteur  de 
la  Loge  et  du  Moulin  de  la  Galette.  Si,  vers  1910,  bien 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  se  procura  trois  toiles 
de  Renoir,  on  dirait  que  ce  fût  par  acquis  de  conscience, 
afin  qu'un  nom  si  célèbre  ne  manquât  pas  à  l'inventaire 
de  sa  donation,  et  il  ne  semble  même  pas  avoir  cherché 
des  exemples  caractéristiques  de  plusieurs  époques  ou 
manières.  Ces  trois  toiles,  dont  le  sujet  est  presque  le 
même,  sans  qu'il  y  ait  de  grandes  différences  dans  la 
présentation  ou  la  couleur,  —  trois  figures  de  femmes 
ou  de  jeunes  filles  vues  à  mi-corps,  —  se  rapportent 
à  la  même  période  de  la  vieillesse  de  l'artiste,  entre 
1908  et  1910.  Quant  à  Etienne  Moreau-Nélaton.  ii 
avait  sans  doute  encore  moins  de  penchant  pour 
Renoir  et  il  est  demeuré  au  point  où  en  était  le 
comte  de  Camondo  avant  ses  acquisitions  de  1910. 
Heureusement  Caillebotte  a  de  bonne  heure  aimé 
Renoir  et  lu'  a  donné  dans  sa  collection  une  place  pré- 
pondérante. Par  bonheur  aussi,  dans  ces  derniers  temps, 
trois  donateurs  bien  inspirés  ont  fait  entrer  au  Louvre 
trois  pièces  de  choix  en  divers  genres.  Lorsque  s'y 
joindront,  venant  du  Luxembourg,  le  Portrait  de 
Bazille,  le  Moulin  de  la  Galette,  la  Balançoire,  le  Torse 
au  soleil,  la  Liseuse,  le  grand  Portrait  de  M'"'  Hartmann, 
le  Portrait  de  A/"""  Charpentier,  et  les  Deux  baigneuses 
qui  sont  la  dernière  grande  toile  de  l'artiste,  on  peut 
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Pl.   56.  —  La  Maison  du  pendu,  à  Auvers-sur-Oife  (pjjt-  -j). 


I'all  Clzanne. 


dire,  sans  exclure  l'espérance  d'autres  bonnes  fortunes 
et  sans  oublier  le  regret  de  plusieurs  chefs-d'œuvre 
irrémédiablement  perdus  pour  la  France,  que  le  public 
pourra  prendre  au  Louvre  une  idée  à  peu  près  juste 
de  celui  qui  est  le  plus  brillant  coloriste  du  xix<=  siècle 
après  Delacroix,  un  grand  peintre  délicieux  dans  ses 
bons  moments,  puissant  parfois,  riche  et  joyeux  tou- 
jours. 

La  Rose  est  une  bien  petite  toile  pour  représenter 
à  elle  seule  au  Louvre  la  période  de  la  jeunesse  épanouie 
après  la  trentème  année,  période  dont  la  Loge  (1874) 
est  le  sommet.  C'est  une  étude  toute  de  verve  rapide, 
caressée  d'un  pinceau  léger.  Mais,  avec  sa  couleur 
chatoyante  et  transparente,  sa  technique  libre  et 
spirituelle,  toute  personnelle,  apparentée  cependant 
à  celle  des  vieux  maîtres,  enfin  avec  son  amour  ingénu 
et  heureux  de  la  femme,  de  ses  formes  rondes  et  de  sa 
tendre  chair,  c'est  un  peu,  c'est  beaucoup  déjà  du 
Renoir  qui  a  peint  la  Loge  et  la  Petite  danseuse.  Une 
blonde  potelée,  sans  rien  que  de  jeune  et  de  frais, 
est  couchée  dans  un  lit  et  s'étire  en  levant  le  bras 
gauche  par-dessus  sa  tête  sur  l'oreiller.  Sa  chemise  a 
glissé  et  découvre  la  poitrine.  La  main  droite  r^ose 
sur  les  draps,  tenant  une  rose  dont  la  couleur  paraît 
plus  blonde,  comme  la  femme  elle-même,  au  contact 
de  la  soie  rouge  du  couvre--  ied.  Un  ruban  gris  bleu 
orne  l'épaulettede  la  chemiseetdanslescheveux  cendrés 
un  autre  ruban  gris  bleu  lui  répond.  Cette  description 
ne  fait-elle  pas  penser  à  Fragonard?  Il  aurait  aimé, 
certes,  peindre  un  charmant  tableau,  pas  très  différent 
dt  celui  de  Renoir,  sur  ce  thème  de  la  femme  et  de  la 


rose.  Il  y  aurait  peut-être  mis  cependant  une  ombre 
d'élégant  libertinage  qui  n'est  pas  dans  la  manière 
du  bon  Renoir.  Peut-être,  d'autre  part,  aurait-il  des- 
siné plus  correctement  le  raccourci  des  bras  ;  mais  qui 
s'aperçoit  d'une  laute  dans  tout  ce  charme  ?  Renoir 
aurait  pu  nous  rappeler  que  VAnt  ope  du  Corrège,  un  des 
chefs-d'œuvre  les  plus  universellement  célébrés  de  la 
peinture,  n'a  pas  d'épaule  et  est  dotée  encore  d'autres 
détectuosités  physiques  En  tout  cas,  la  toile  de  Fra- 
gonard. avec  toute  son  étourdissante  virtuosité,  ne 
montrerait  pas  cette  technique  savante  de  coloriste 
qui  nous  frappe  d'admiration  même  dans  une  si  petite 
étude  dont  une  partie  est  restée  à  l'état  d'ébauche, 
technique  qui.  à  côté  d'une  matière  mince,  mais  tou- 
jours précieuse  et  transparente,  fait,  grâce  à  des 
empâtements  tien  placés,  scintiller  là  où  il  faut  l'eau 
profonde  des  pierreries  et  des  escarboucles.  Renoir 
se  trouve  ici  plus  près  de  Rubens  que  de  Fragonard 
et  plus  près  du  grand  Anversois  que  ne  le  fut  jamais  le 
peintre  de  la  Chemise  enlevée  et  des  Baigneuses  de  la 
collection  La  Caze.  C'est  que,  entre  Fragonard  et  Renoir, 
il  y  a  eu  Delacroix,  le  Rubens  français. 

Il  se  trouve  qu'un  autre  élément  de  ce  petit  tableau 
évoque  —  d'une  façon  à  vrai  dire  plus  ou  moins  directe 
—  le  souvenir  de  Delacroix.  Au  moment  où  ill'a  exécuté, 
Renoir  était  particulièrement  sous  l'influence  du  grand 
peintre  des  Massacres  de  Sn'o  et  des  Croisas.  On  connaît 
la  copie  qu'il  fit  de  la  Noce  juive,  témoignage  d'une 
admiration  qui  n'a  pas  varié  avec  le  temps.  Mais  le 
tableau  qui  avait  toutes  ses  préférences  (on  ne  saurait 
blâmer  ce  choix),  c'est  celui  des  Femmes  d'Alger  dam 
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—  Dahlias  dans  un  vase  de  faïence  de  Delft   (page  76). 


Paul  Cézanne. 


!rur  appartement.  Il  fit  plus  que  de  le  copier  ;  il  peignit 
en  1872  une  assez  grande  toile  qu'on  appelle  les  Pari- 
siennes habillées  en  Algériennes  (aujourd'hui  dans  la 
collection  de  M.  Kojiro  Matsukata,  près  Tokio)  et  qui 
est  visiblement  une  transposition  de  l'œuvre  du  maître. 
C'est   d'autre   part   sa   première   grande   composition 


importante  à  plusieurs  figures  (si  l'on  excepte  un  essai 
de  jeunesse  encore  un  peu  gauche,  mais  non  sans  charme, 
le  Cabaret  de  la  mère  Anthony,  datant  de  1866).  C'est 
aussi,  après  la  Diane  de  la  même  année  1866  ou  de 
l'année  suivante,  la  première  grande  toile  où  il  aborde, 
en   renonçant   à   toute   arrière-pensée   mythologique. 
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p, ,   cg.  —  Le   Vase  bleu  :  iris  et  pois  de  senteur  (page  7^)- 


Paul  Cézanne. 


le  nu  féminin  :  mais  il  éprouve  encore.  :emble-t-il, 
devant  ce  qui  sera  bientôt  l'objet  principal  de  son  art 
et  la  séduction  de  son  œuvre,  une  sorte  de  timidité,  et 
il  ne  va  pas  jusqu'au  nu  total,  La  Rose  de  la  collection 
Ernest  May  ne  nous  montre-t-elle  pas  les  mêmes 
préoccupations  et  les  mêmes  tendances  ?  Pour  moi, 
le  lien  qui  rattache  cette  petite  étude  à  la  grande  com- 
position n'est  pas  douteux  et  je  trouve  une  raison 
accessoire  de  ce  rapprochement  dans  la  personne  du 
modèle.  11  suffit,  je  crois,  de  comparer  notre  jeune 
femme  à  la  rose  et  la  belle  aimée  blonde  en  tunique 


de  gaze  qui  est  assise  au  milieu  du  grand  tableau  pour 
voir  que  la  même  femme  prête  ses  traits  à  l'une  et  à 
l'autre.  Cette  remarque  nous  donne  du  même  coup 
le  nom  de  la  jolie  dormeuse  qu'on  vient  de  réveiller 
en  lui  offrant  une  rose,  car  nous  savons  que  la  blonde 
pseudo-Algerienne.  alors  et  plus  tard  célèbre  pour  sa 
beauté  et  longtemps  après  encore  pour  des  aventures 
de  toute  sorte  dont  la  dernière  fut  une  histoire  de 
b'joux  vo'és  par  un  trop  beau  jeune  homme,  se  nom- 
mait Fanny  Robert  avant  de  se  faire  appeler  la 
comtesse  de  Tessancourt  ». 


P  El  y  TU  RE 


Pl.   5g.  —  Les  Joueurs  de  cartes  (page  76) 


PaI   I      CÉZANNE. 


Chemin    montant    dans    les    hautes    herbes 

(Pl.  62).  —  Sans  n".  Toile.  Haut,  o  ni.  sç.  Larg.  o  m.  74. 
Peint  fers  1880.  Coll.  Charles  Comiot.  Exposition  "  Cent 
ans  de  peinture  «,  au  profit  du  musée  de  Strasbourg. 
15  mars-20  avril  i<)22.  n"  132  (à  M.  Comiot).  Don 
Charles  Comiot.  2g  juillet  iç26. 

Renoir  a  peint  des  paysages  dès  le  temps  où,  à  pei^e 
sorti  de  l'atelier  de  Gleyre,  il  consacrait  à  Diaz  ses 
premiers  enthousiasmes  de  peintre  et  le  suivait  dsns 
la  forêt  de  Fontainebleau.  Plus  tard,  il  a  fréquenté 
Argenteuil  en  paysagiste,  travaillant  parfois  sur  les 
mêmes  motifs  que  Monet.  Enfin,  'orsque.  après  1900. 
fuyant  le  froid  et  l'humidité  du  Nord  pour  réchauffer 
au  soleil  son  corps  déjà  torti'ré  par  le  rhumatisme,  il 
s'est  établi  à  Gagnes,  il  ne  se  lasse  pas  de  composer  de 
brillantes  variations  chromatiques  sur  l'azur  du  ciel, 
les  oliviers  argentés,  et  les  montagnes  roses  et  bleues 
qu'il  comparait  lui-même  à  des  ■  fonds  de  Watteau  ". 
Cependant,  même  les  champions  les  plus  déterminés 
de  l'impressionnisme  et.  à  leur  suite,  les  amateurs  qui 
commençaient  à  faire  des  collections  où  triomphait  la 
nouvelle  école,  ne  semblèrent  pas,  pendant  longtemps, 
attacher  grande  importance  aux  paysages  de  Renoir. 
Il  était  entendu,  pour  eux,  que  les  paysagistes  s'appe- 
laient Monet,  Sisley,  Pissarro.  Renoir,  considéré  alors 
d'ailleurs  comme  le  talent  le  plus  discutable  du  groupe, 
était  un  peintre  de  figures  et  on  n'avait  pas  plus  à  lui 
demander  de  vrais  paysages  qu'à  Degas.  La  toile,  que 
la  générosité  si  opportune  de  M.  Charles  Comiot  fait 
entrer  au  Louvre,  suffirait  à  démontrer  combien  l'erreur 
fut  grande.  C'est  un  chef-d'œuvre  et  c'est  im  délice. 
11  n'est  pas  exagéré  de  dire  que,  depuis  la  mort  de 


Corot,  et  à  une  époque  où.  cependant,  le  paysage  règne 
plus  que  jamais  sur  la  peinture  française,  cm  n'a  pas  vu 
beaucoup  d'œuvres  si  dignes  d'être  mises  dans  nos 
affections  et  prédi'ections  tout  près  de  ce  qui  nou": 
touche  le  plus  dans  le  génie  de  ce  peintre-né  et  de  ce 
poète  ingénu.  Non  pas  qu'il  y  ait  ici  la  moindre  imita- 
tion. Renoir  aimait  Corot.  Une  copie,  ou  plutôt  une 
libre  interprétation  faite  en  1898,  d'un  tableau  appar 
tenant  à  la  collection  Durand  Rue!,  prouve  qu'il  pen- 
sait encore  à  Corot  avec  une  tendresse  particulière 
longtemps  ap''ès  le  temps  de  la  jeunesse.  Mais  Renoir 
n'imite  pas.  Dans  la  toile  du  Louvre,  il  ressemble  à 
Corot  par  l'esprit,  non  par  la  lettre,  et  il  est  d'autant 
plus  p>-ès  de  Corot  qu'il  fait  tout  autrement  que  le 
chantre  de  'Ville-d'Avray.  Pourtant,  si  ce  n'est  pas  à 
Ville-d'Avray  que  Renoir  a  trouvé  le  motif,  d'ailleurs 
peu  compliqué,  de  son  tableau,  c'est  sans  doute  non  loin 
de  là,  dans  quelque  autre  partie  de  la  banlieue  pari- 
sienne et  peut-être  encore  plus  proche  de  la  grande 
ville.  Un  chemin  monte  dans  les  hautes  herbes,  sous  le 
clair  soleil  d'un  commencement  d'été  11  ne  monte  pas 
bien  haut.  La  colline  est  une  simple  ondulation  de 
terrain  et  grêles  sont  les  quelques  arbres  plantés  en 
ligne,  à  droite  et  à  gauche  du  chemin.  Là  où  le  coteau 
s'incline  et  laisse  deviner  un  horizon  lointain,  on  ne 
serait  pas  étonné  d'apercevoir  des  cheminées  d'usines 
et  l'immense  troupeau  des  maisons  de  la  ville.  Sur  le 
sentier,  une  femme  et  un  enfant  s'avancent  avec  l'air 
de  ces  promeneurs  du  dimanche  qui  cueillent,  extasiés, 
des  coqueUcots  dans  les  champs  semés  de  boîtes  à 
sardines.  Cette  extase  naïve,  c'est  elle  que  Renoir 
nous  rend  parce  qu'il  l'a  ressentie  en  grand  artiste  qui 
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a  été  dans  son  enfance  et  sa  première  jeunesse  un 
gamin  de  Paris  et  qu',  aujourd'hui,  sait,  comme  Corot, 
extraire  toute  la  poésie  contenue  dans  'e  plus  humble 
coin  de  campagne,  même  dans  ce  que  les  gens  qui 
peuvent  aller  loin  pour  prendre  leur  plaisir  n'appelle- 
ront pas  la  campagne.  Son  tableau  est  vrai  et  ne  semble 
rien  ajouter  à  ce  qui  n'est  rien  pour  des  regards  orgueil- 
leux. Mais  Renoir,  dans  le  parfait  équilibre  de  son  heu 
reuse  m;iturité.  usant  d'une  palette  plus  riche  que 
celle  de  Corot,  ayant  assimilé  et  transformé  à  son  usage 
le?  acquis  de  l'impressionnisme,  enveloppe  ce  rien  d'un 
tissu  merveilleux,  aérien,  brillant,  transparent  qui 
en  fait  ce  que  les  paysages  peints  devraient  toujours 
être   :   une   féerie   réelle. 

Jeune  fille  assise  (Pl.  63).  —  Catalogue  Camondo. 
Il"  igy  {Bnère.  CA.  igy).  Toile.  Haut,  o  m.  653.  Larg. 
o  m.  543.  Peint  vers  igog.  Signé  en  bas,  à  droite  ; 
Renoir.  Coll.  Camondo.  Legs  Camondo,  y  avril  igii. 
Entté  au  Louvre  igi4.  —  Bibliogr.  :  Meier-Graefe, 
Auguste  Renoir,  trad.  fr.,  p.  181  (reprod.). 

Gabrielle  à  la  rose  (Pl.  64).  —  Sans  n".  Toile. 
Haut,  o  m.  55.  Larg.  o  m.  46.  Signé  en  bas,  à  droite  : 
Renoir  {au  revers  sur  le  châssis  :  Gagnes.  1911). 
Coll.  Maurice  Gangnat.  Vente  Gangnat,  2$  juin  ig2s, 
n"  2j.  Don  de  M.  Philippe  Gangnat  avant  la   vente. 

A  partir  de  1900  environ,  et  jusqu'au  moment  où  la 
mort  fit  tomber  ce  pinceau  qu'en  dépit  des  souffrances 
et  de  l'atrophie  il  maniait  encore  en  se  le  faisant  atta- 
cher au  poignet,  Renoir,  ayant  recueilli  les  fruits  du 
régime  sévère  auquel  il  s'est  astreint  pendant  ce  qu'on 
appelle  sa  période  ingresque,  s'éloigne  de  plus  en  plus 
de  l'impressiornisme  à  la  fois  par  le  choix  des  sujets 
et  par  la  technique.  Il  a  complètement  perdu,  s'il  l'eut 


jamais,  le  respect  superstitieux  de  la  «  vie  moderne  ». 
Retiié  dans  sa  solitude  provençale  de  Gagnes,  ne  sor- 
tant guè  e  de  son  atelier,  sinon  pour  peindre  les  pres- 
tiges de  la  lumière  méditerranéenne  sur  des  pay.sages 
tout  pareils  à  ceux  que  contemplaient  les  anciens  Grecs, 

—  encore  se  concente-t-il  souvent  d'ouvrir  sa  fenêtre, 

il  ne  voit  plus  les  .-^c^nes  de  la  rue  ni  les  mœurs  et  occu- 
pations des  citadins,  ni  même  celles  des  paysans,  et 
il  s'en  con-îole  fort  bien  ;  il  n'y  pense  plus  guère.  Il  a 
des  modèles   toujours  à  sa  disposition  ;   pour  plus  de 
commodité,  il  prend  ses  bonnes,  car  il  a  totijours  dit  : 
"  Je  ne  suis  pas  difficile,  moi,  n'importe  quel  modèle 
m.e  suffit,  pourvu  qu'il  ne  repousse  pas  la  lumière.  " 
Dans  leurs  habits  de  tous  les  jours  ou  dans  des  costumes 
de  fantaisie,   des  gares   orientales    qui    semblent    un 
retour  à  son  tableau  de  jeunesse  des  Parisiennes  en 
A  Igcriennes  et  qui  rappellent  aussi  les  oripeaux  italiens 
dont  le  bon  Corot  affublait  ses  Liseuses  ou  ses  Joueuses 
de  mandoline,  il  a  peint  un  nombre  assez  considérable 
de  figures  dont  beaucoup  sont  assises  et  vues  à  mi- 
corps,  comme  les  deux  qui  sont  reproduites  ci-contre, 
la  Jeune  fille  assise  de  la  collection  Camondo  et  Gabrielle 
à  la  rose  de  la  collection  Gangnat.  Sont-ce  des   por- 
traits ?  On  pourrait  le  croire,  à  cause  de  l'effort  qu'en 
y  sent  pour  serrer  de  près  la  réalité.  Cependant,  c'est 
un  autre  objet  que  vise  l'artiste.  Ces  figures,  où  l'on 
peut    reconnaître   le   visage   et   l'allure    de     modèles 
qui  ont  posé  dans  l'atelier  de  Gagnes,  sont    des  por- 
traits dans  la  mesure  —  ni    plus    ni  moins   —  où 
la  Femme  à  la  perle,  la  Femme   en  bleu  et  les  autres 
figures  de  Corot  méritent  ce  nom.  Le  modèle  fournit 
à  Renoir  les  éléments  de  réalité  qui  sont  nécessaires  à 
toute  œuvre  d'art,  à  peu  près  ce  que  lui  fournissait 
un  coin  de  banlieue  pour  l'admirable  paysage  donné  au 
Louvre  par  M.  Gomiot.  Lui.  il  a  fait  !e  reste,  c'est-à-airc 


Pl.  60.  —  Pommes  et  oran^e^  {pagt  7*). 


Paul  Cézanne. 
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le  tableau,  la  peinture,  l'art.  Ses  préoccupations  sont 
tout  à  fait  hors  du  temps,  et  il  se  montre,  par  là,  bien 
dégagé  du  premier  credo  impressionniste.  Quitte  à 
perdre  un  peu  de  l'exquis  et  de  la  joie  facile,  légère, 
brillante,  qui  nous  charme  dans  les  meilleures  œuvres 
de  sa  jeunesse,  il  cherche  la  force  et  la  plénitude  et. 
par  un  accord  naturel  de  la  matière  et  de  l'esprit,  il 
modifie  dans  le  même  sens  sa  palette,  employant  une 
gamme  plus  robuste  et  moins  subtile,  où  les  rouges 
et  les  laques  forment  la  dominante  du  concert.  11  fait 
aussi  de  grandes  figures  quand  la  fatigue  le  lui  per- 
met :  ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  Nus,  continuant 
la  série  de  ces  belles  Baigneuses  dont  les  premières 
apparaissent  en  188!  et  qui  se  multiplient  pendant  et 
après  la  période  ingre?que.  11  s'attache  de  plus  en  plus 
à  ce  thème,  le  plus  éternel  peut-être  de  la  peinture, 
celui  qui  échappe  le  plus  aux  signes  éphémères  de  la 
mode.  Car,  bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  de  Baigneuses 
à  la  Degas,  de  Baigneuses  de  cabinet  de  toilette, 
entrant  dans  leur  baignoire  ou  en  sortant,  mais  de 
Baigneuses  sous  des  arbres,  au  bord  d'un  bassin,  d'une 
source  ou  d'un  rivage  marin,  comme  les  Vénitiens, 
Rubens  et  les  autres  maîtres  du  passé  les  ont  aimées. 
Seulement,  ils  appelaient  leurs  compositions  Suzanne  au 
bain  ou  le  Bain  de  Dian-'.  Renoir  se  dispense  des  noms 
mythologiques  ou  historiques  et  aussi  des  accessoires 
plus  ou  moins  conventionnels  qui  servaient  jadis  à 
spécifier  le  suje*.  Mais  peut-on  dire  que  ses  Baigneuses 
n'aient  plus  rien  d'antique  ?  En  tout  cas,  elles  cher- 
chent encore  moins  le  moderne.  Elles  auraient  pu, 
légitimement,  garder  le  nom  de  Nymphes  que  leur 
donnait  Corot.  Et  Renoir  n'était  pas  si  loin  de  telles 


Pl.  6i,  —  La  Rose  (page  jS). 


idées.  Lui  qui  répugnait  aux  titres  ambitieux  et  qui 
avait  si  vivement  protesté  quand  on  avait,  sans  son 
aveu,  baptisé  la  Pensée,  un  de  ses  plus  charmants 
chefs-d'œuvre,  —  une  jeune  fille  adossée  à  des  cous 
sins,  les  cheveux  dénoués,  appuyant  sa  main  à  son 
menton  et  à  ses  lèvres,  —  il  n'a  pas  craint  de  mettre 
sur  quelques-unes  des  oompcsitions  peintes  à  Cagnes 
des  noms  qui  évoquent  l'antiquité  :  VOde  aux  fleurs 
(d'après  Anacréon)  et  le  Jugement  de  Paris. 

Pour  représenter  la  dernière  période  de  la  vie  d'un 
grand  artiste,  le  Louvre,  en  attendant  le  tableau  des 
Deux  baigneuses  couchées  donné  au  Luxembourg  par 
la  famille  Renoir,  possède  plusieurs  figures  féminines  à 
mi-corps  datant  des  années  1908-1911.  Trois  sont  dans 
la  collection  Camondo  :  Fillette  en  chapeau  de  paille, 
Jeune  fille  assise  et  Femme  se  peignant  :  une  quatrième, 
grâce  à  la  générosité  d'un  fils  en  mémoire  de  son  père, 
vient  de  la  collection  Gangnat.  Dans  la  toile  de  la 
collection  Camondo  qui  est  reproduite  ici,  la  tête, 
d'un  dessin  et  d'un  modelé  serrés,  est  encore  assez] 
voisine  du  type  moitié  faubourien,  moitié  animal,  1 
au  nez  court,  aux  lèvres  charnues,  dont  la  première 
apparition  date  de  vers  1880  1882,  et  qui  e.st  essentiel-  , 
lem.ent  «  la  Baigneuse  de  Renoir  ».  Dans  les  dernières 
années,  sous  l'influence  d'une  brune  aux  yeux  plus 
noirs  et  plus  larges,  aux  traits  plus  accentués,  qui  est 
précisément  le  modèle  ayant  posé  pour  Gabrielle  à  la 
rose,  le  profil  un  peu  trivial  qui  plaît  à  Renoir  et  que, 
de  sa  propre  autorité,  il  attribue  volontiers  à  quiconque 
pose  devant  lui,  prend  un  air  plutôt  faunesque  ou 
dionysiaque,  plus  en  harmonie  avec  les  visées  actuelles 
du  peintre.  La  Gabrielle  à  la  rose  donnée  par  M.  Phi- 
lippe Gangnat  est  une  pein- 
ture riche  et  forte  :  elle 
compte  parmi  les  meilleures 
de  cette  période  où  il  serait 
puéril  de  nier  quela  maladie 
fut  parfoiscause  dequelques 
faiblesses  ou  inéj'al'tés  ; 
elle  prend  rang  tout  de  suite 
après  les  grandes  toiles  qui 
en  sont  les  œuvres  capitales 
et  qui  appartenaient  éga- 
lement à  la  collection  Gan- 
gnat :  la  Baigneuse-  blessée 
et  les  Deux  Danseuses. 

JONGKIND  (JoHANN- 
Barthold).  —  Zatdorp, 
près  Rotterdam  (Hollande) 
1819  —  La  Côte-Saint- 
André  (Isère),    1891. 

Bibliogr.  :  Roger  Marx, 
Paris,  Calmann-Lévy.yoïj- 
kind  dans  Maîtres  d'hier 
et  d'aujourd'hui,  1914,  p.  163 
(réimpression  d'une  étude 
parue  en  1893).  —  Paul 
Jamot,  la  Collection  Ca- 
mondo, 1914,  p.  18.  — 
Etienne  Moreau-Nélaton, 
Jongkind  raconté  par  lui- 
même.  Paris,  Laurens,  19' 8. 
—  Paul  Signac,  Jongkind, 
Paris.  Crès.   1927. 


En      Hollande.      Les 
Barques  près  dumoiiiin 

(Pl.  65.)  —  Catalogue  Ca- 
mondo, n"  iji  (Brière  CA. 
lyi).  Toile.  Haut,  a  m.  ;;j_^. 
Larg.  o  m.  S13.  Signé  en 
bas  à  gauche  :  Jongkind, 


Auguste   Renoir. 
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partie) 


Pl.  62.  —  Chemin  montant  dans  Us  liantes  herbes  (pag/  si). 


Auguste  Renoir. 


1868.    Coll.    Camondo.    Legs   Camondo.  y    avril  igii. 
Entré  au  Louvre  1^14. 

Un  des  traits  caractéristique  de  l'histoire  des  arts 
au  XIX''  siècle  est  l'attraction  exercée  par  la  France 
sur  des  artistes  étrangers  qui  se  fixent  dans  notre  pays, 
comme  si.  là  seulement,  ils  avaient  chance  de  dévelop 
per  le  génie  ou  le  talent  dont  ils  sentaient  en  eux  le 
germe  :  et  il  n'est  pas  moins  intéressant  de  constater 
le  rôle  joué  chez  nous  par  ces  messagers  du  dehors 
devenus  des  fils  d'adoption.  Sans  doute  ce  n'est  pas. 
à  proprement  parler,  une  nouveauté.  On  citerait  des 
précédents  assez  nombreux.  Je  ne  veux  pas  remonter 
jusqu'au  xvi'^  siècle  et  à  l'Ecole  de  Fontainebleau,  car 
il  y  eut  là  un  phénomène  d'un  autre  ordre,  plutôt 
comparable  à  la  conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains 
ou  à  celle  de  l'Angleterre  par  les  Normands,  l'élément 
national  étant,  sinon  détruit,  submergé  par  une  inva- 
sion étrangère  triomphante.  Au  xvii''  siècle  on  a  vu 
Philippe  de  Champaigne  et  Van  der  Meulen,  l'un  et 
l'autre  nés  à  Bruxelles,  et  toute  une  colonie  d'artistes 
flamands,  peintres  ou  sculptei;rs,  travaillant  sous  la 
direction  de  Le  Brun.  Au  siècle  suivant,  ce  sont 
les  Suédois  Roslin,  Lafrensen,  qiji  francisèrent  leur  nom 
en  Lavreince  et  Hall.  On  ne  sait  comment  les  clas- 
ser :  le  rédacteur  de  catalogue  les  inscrit,  suivant 
son  humeur  du  jour,  soit  dans  l'école  de  leur  pays 
natal  (quand  ce  pays  a  une  école)  soit  dans  celle  de 
leur  pays  d'adoption.  Par  exemple,  si  l'on  cherche  dans 
les  plus  récents  catalogues  du  Louvre  les  noms  de 
Philippe  de  Champaigne,  de  Van  der  Meulen  et  de 
Roslin.  on  trouve  les  deux  premiers  dans  le  volume  des 
Ecoles  du  Nord  et  le  troisiérhe  dans  celui  de  l'Ecole 


française.  0[  leur  destinée  fut  toute  parei'le  :  ils  vinrent 
tous  trois  jeunes  à  Paris  et  y  devinrent  membres  de 
l'Académie  royale  :  ils  se  considéraient  donc  et  on  les 
considérait  comme  Français.  Au  xix'^  siècle,  si.  laissant 
de  côté  un  assez  grand  nombre  d'artistes  secondaires, 
comme  le  Suisse  Léopold  Robert,  le  Badois  Winter- 
halter.  l'Anglais  Chaplin,  l'on  se  borne  aux  hommes 
de  premier  plan  ayant  eu  une  action  sur  la  marche 
de  la  peinture  française,  on  enregistre  dès  le  début  de 
cette  période  le  brillant  coloriste  Richard  Parkes 
Bonington  dont  l'exemple  ne  fut  pas  inutile  à  Delacroix 
(celui-ci  l'a  lui-même  proclamé)  et  qui.  ayant  passé 
la  Manche  à  dix-huit  ans.  trouva  en  France  l'atmo- 
sphère favorable  à  l'épanouissement  de  son  précoce 
talent,  vite  arrêté  par  une  mort  prématvirée  ;  puis, 
ce  sont,  au  milieu  et  à  la  fin  dj  siècle,  les  deux  Hollan- 
dais Jongkind  et  Van  Gogh.  La  présente  publication 
prête,  il  faut  l'avouer,  au  même  reproche  que  les 
catalogues  du  Louvre.  Pourq'ioi  Bonington  ncfigure-t  il 
pas  dans  le  volume  précédent  sur  l'école  française 
du  XIX''  siècle,  aloi-s  que  sa  courte  carrière  de  peintre 
s'est  presque  tout  entière  passée  en  France,  sous  des 
maîtres  et  avec  des  camarades  français,  et  pourquoi 
Jongkind  et  Van  Gogh  sont-ils  traités  autrement  que 
Bonington  ?  La  meilleure  réponse  est  que  ces  c.is 
ambigus  ne  comportent  pas  de  solutions  parfaites, 
le  pour  et  le  contre  étant  presque  en  balance.  Cepen- 
dant, ceux  mêmes  qui  tiennent  Jongkind  pour  un 
membre  authentique  de  l'école  hollandaise  admettront 
peut-être  la  raison  assez  forte  qui  nous  pousse  A  inscrire 
son  nom  dans  ces  pages  :  il  nous  louche  d'intiniment 
plus  près  que  ne  l'avaient  fait  les  meilleure  artistes  nés 
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hors  de  France  qui  appartiennent  aux  siècles  précé- 
dents; il  a  eu,  sans  le  savoir  peut-être  et  sans  le  vouloir, 
une  part  active  et  de  première  importance  dans  l'évolu- 
tion du  paysage  français  après  1870.  Disons,  sanafroisser 
le  légitime  orgueil  de  son  pays  natal,  que  Jongkind 
est.  non  pas  une  gloire  de  l'école  hollandaise,  mais  une 
gloire  de  la  Hollande.  Sur  les  jeunes  artistes  qui  cher- 
chaient leur  voie  vers  1870.  son  influence  fut  très 
grande,  plus  grande  que  celle  de  Corot  lui-même,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  Claude  Monet,  chef  du  groupe. 
Boudin,  comme  premier  initiateur  d'un  débutant, 
puis,  avec  une  autorité  plus  profonde.  Courbet  et 
Jongkind,  voilà  les  vrais  parrains  de  l'art  de  Monet. 
Aujourd'hui  encore,  après  que  l'impressionnisme,  en 
tant  qu'école,  a  perdu  son  prestige  sur  les  jeunes  gens, 
ceux-ci,  même  si  Corot  reste  pour  eux  le  plus  aimé 
des  modèles  et  des  maîtres,  se  gardent  d'oublier  Jong- 
kind et  ils  voient  plus  à  prendre  chez  lui  que  chez 
Monet  lui-même,  bien  que  la  gloire  du  premier  ne 
puisse  être  mise  en  parallèle  avec  celle  du  second. 
En  ce  sens,  on  peut  dire  que  Jongkind  est  le  créateur 
du  paysage  moderne. 

Il  vint  a  Paris  en  1846,  avec  une  pension  du  roi  de 
Hollande.  11  avait  une  grande  admiration  pour  Isabey, 
qu'il  avait  rencontré  à  la  Haye,  et  il  entra  dans  son 
atelier  ;  ses  premières  peintures,  faites  à  Paris  ou  dans 
dans  les  environs,  portent  la  marque  évUente  de  cette 
influence.  Rappelons-nous  d'ailleurs  qj'lsabey  paysa- 
giste, surtout  dans  ses  marines  et  ses  études  rapides, 
est  très  supérieur  à  l'habile  et  banal  arrangeur  d'anec- 
dotes à  costumes  auquel  le  public  fit  fête.  On  est 
presque  étonné  que  les  uns  et  les  autres  soient  de  la 
même  main;  s'il  s'agissait  d'une  époque  plus  reculée 
sur  laquelle  manquent  les  renseignements  précis,  il 
y  aurait  là  de  quoi  suggérer  aux  érudits  des  hypothèses 
audacieuses.  Même  comme  écolier  d'isabey,  Jongkind 
manifeste  vite  sa  personnalité,  par  exemple  dans  ses 
vues  de  Paris.  Une  toile  datant  de  1849.  exécutée 
devant  le  chevet  de  Notre-Dame,  est  déjà  magistrale 
dans  son  exécution  encore  un  peu  timide  et  possède 
ces  deux  grandes  vertus  :  vérité  et  unité  (cf.  un  dessin 
du  même  temps,  Notre-Dame  de  Paris  en  184g.  dans 
la  collection  Moreau-Nélaton,  n"  I60V  Plus  tard,  sa 
manière  se  fait  de  plus  en  plus  large  et  forte.  Le 
tableau  de  la  collection  Camondo,  qui  est  de  1868, 
se  rapporte  justement  à  l'époque  où  le  tempérament 
de  Jongkind  a  trouvé  le  langage  dont  il  a  besoin  pour 
s'affirmer.  C'est  certainement  une  bonne  peinture, 
riche  de  pâte  et  de  couleur.  Cependant,  un  format 
plus  réduit  semble  mettre  Jongkind  plus  à  l'aise. 
Dans  de  nombreuses  petites  toiles,  peintes  à  touches 
larges  et  décidées,  il  sait  exprimer  du  même  coup 
de  pinceau  le  dessin  et  la  couleur.  Là  il  est  vraiment 
un  maître. 

On  remarquera  que  le  tableau  reproduit  ci-contre 
représente  une  vue  de  Hollande.  Jongkind.  peintre 
admirable  de  Paris  dans  tous  ses  aspects,  dans  ses 
monuments  d'art,  dans  ses  rues,  dans  ses  faubourgs, 
avait  si  bien  adopté  la  France  comme  patrie  qu'à 
l'Exposition  universelle  de  1855  il  se  fit  recevoir  dans 
la  section  française.  Ce  fut  même  la  cause  du  refroi- 
dissement des  Hollandais  à  son  égard.  Cependant  il 
retourna  plusieurs  fois  dans  son  pays  natal  ;  il  y  fit 
même,  tout  en  exprimant,  dans  l'invraisemblable 
charabia  de  ses  lettres,  le  regret  de  Paris,  un  séjour 
prolongé  en  1856-1857  et  de  la  fin  de  1857  à  1860. 
A  partir  de  1860,  il  ne  quitta  plus  guère  la  France, 
si  ce  n'est  pour  de  courtes  incursions  picturales  sur 
les  bords  de  l'Escaut  ou  de  la  Meuse,  à  Anvers,  à 
Dordrecht,  à  Rotterdam  et  ailleurs.  Deux  aquarelles 
de  la  collection  Camondo  portent  le  témoignage  de 
ces  déplacements  rapides.  Le  24  juillet  18^9  il  signe 
et  date  une  très  belle  aquarelle  à  Argenteuil  (Catalogue 
Camondo,   n"  257)  ;   le  27  août  il  est  en  Hollande, 


comme  le  prouve  une  autre  aquarelle  également 
datée  :  Brick  sur  la  Meuse  à  Dordrecht  (catalogue 
Camondo,  no  258). 

Route  bordée  d'arbres  à  Magny-Cours,  près 

de  Nerers  (Pl.  66).  —  Catalogue  Camondo,  n"  264. 
Aquarelle.  Haut,  o  m.  i6g.  Larg.  o  m.  348.  Signé  en 
bas  à  droite  :  Jongkind,  16  sept.  1871  ;  à  gauche  : 
Magny-le-cours  a  Nevers  (au  pinceau).  Coll.  Ca- 
mondo. Legs  Camondo,  7  avril  ign.  Entré  au  Louvre, 
igi4. 

Ce  qui,  dans  la  notice  précédente,  a  été  dit  des  petites 
toiles  largement  et  vivement  peintes  de  Jongkind 
s'applique  encore  mieux  à  ses  aquarelles-  C'est  vrai- 
ment la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  puissante  de 
son  œuvre,  à  tel  point  qu'il  a  paru  impossible  de  ne 
pas  introduire,  ici.  dans  un  volume  consacré  à  la  pein- 
ture, une  au  moins  des  quelque  soixante  aquarelles 
que  possède  le  Louvre,  grâce  à  deux  de  ses  plus  géné- 
reux donateurs,  Etienne  Moreau-Nélaton  et  le  comte 
Isaac  Camondo.  D'instinct,  car  il  n'a  rien  d'un  théori- 
cien, il  invente  un  métier  entièrement  nouveau  et 
extraordinairement  libre,  qui  marque  une  véritable 
révolution  dans  l'art  de  l'aquarelle.  Jusque-là  les  aqua- 
rellistes professionnels  visaient  surtout  au  joli  et  au 
précieux,  observant  plus  ou  moins  la  tradition  de  la 
miniature,  autrefois  si  en  vogue  et  maintenant  en 
voie  de  disparaître.  Seules  ou  presque,  certaines  notes 
rapides  d'Eugène  Delacroix  montraient  ce  que  l'aqua- 
relle, plus  propre  que  tout  autre  moyen  à  fixer  dans 
ses  éléments  essentiels  une  impression  forte  ou  rare, 
pouvait  donner  entre  les  mains  d'un  artiste  doué  d'une 
imagination  vive  et  d'une  vision  originale.  La  plus 
ancienne  des  aquarelles  réunies  par  le  comte  de  Ca- 
mondo. le  Moulin  (il  y  en  a  d'antérieures  dans  la  collec- 
tion Moreau-Nélaton).  est  datée  de  1858.  Elle  est  fort 
belle  et  d'un  métier  très  habile,  avec  son  ciel  limpide 
et  doré  ;  mais,  bien  que  très  au-dessus  d'un  Isabey. 
l'artiste  est  encore  un  peu  entravé  dans  l'expression 
de  son  tempérament  personnel  par  un  souci  de  pré- 
cision, de  fondu  et  de  fini.  On  pourrait  en  dire  autant 
des  Bateaux  au  port  (1867)  de  la  collection  Moreau- 
Nélaton  (n"  165).  Dès  1864,  une  Sortie  de  Honfieur 
(Cat.  Camondo.  n»  246),  au  crayon  et  au  lavis  de  bistre, 
montre  un  effet  puissant  obtenu  avec  un  dessin  sim- 
phfié,  mais  d'un  établissement  solide,  sur  lequel  un 
pinceau  chargé  d'eau  pose  avec  sûreté  quelques  taches 
transparentes.  Avec  une  couleur  plus  riche,  la  Seioe 
à  Argenteuil  (Cat.  Camondo.  n"  257)  annonce  déjà, 
en  1869.  par  le  lieu,  le  sujet  et  la  technique,  ce  que 
Monet  fera  quelques  années  plus  tard.  La  Route  bordée 
d'arbres  à  Magny-Cours.  reproduite  plus  loin  est,  sur 
un  motif  analogue,  un  exemple  non  moins  beau  de 
cette  manière  qui  se  prolonge  pendant  une  dizaine 
d'années  :  par  des  moyens  francs  et  simples,  Jongkind 
atteint,  alors,  sur  de  modestes  feuillets  de  papier,  à 
une  véritable  grandeur  qui  ne  sera  pas  dépassée  par 
Monet.  Vers  1880.  apparaît  une  technique  nouvelle 
qui  n'a  peut-être  pas  la  limpidité  de  la  période  pré- 
cédente, mais  qui  est  nettement  orientée  dans  le  sens 
de  l'impressionnisme.  Tout  en  respectant  les  dessous 
d'une  solide  armature,  de  petites  hachures  ou  de» 
virgules  de  couleur,  avec  des  rehauts  de  gouache, 
s'efforcent  de  rendre  la  vibration  de  l'atmosphère. 
La  collection  Camondo  possède  plusieurs  belles  pièces 
de  cette  période  finale,  dont  les  plus  caractéristiques 
sont  peut-être  ;  Au  Chuzeau,  temps  de  neige  et  le  Col 
de  Balbins,  toutes  deux  de  1880.  En  1878,  Jongkind 
s'est  fixé  à  la  Côte-Saint-André  près  de  Grenoble. 
C'est  là,  dans  cette  bourgade  qui  avait  vu  naître 
Berlioz  au  commencement  du  siècle,  que  ce  peintre, 
qui  eut  une  sorte  de  génie  instinctif,  avec  une  âme 
de  grand  enfant  et  des  faiblesses  d'alcoolique,  mourut 
en  1891. 
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MONET  (Claude-Oscar).  — Paris,  14  nov.  1840  — 
Giverny,  4  décembre   1926. 

Bibliogr.  :  Camille  Mauclair,  l' Impressionnisme,  son 
histoire,  son  esthétique,  ses  maîtres,  Paris,  Librairie 
de  l'Art  ancien  et  moderne,  1904  ;  2"  éd.  revue  et 
augmentée,  1923.  —  Roger  Marx,  Maîtres  d'hier  et 
d'aujourd'hui,  Paris,  Calmann-Lévy,  1914,  (réimpr. 
d'un  article  paru  en  1909).  —  Th.  Duret,  les  Peintres 
impressionnistes.  Paris,  Fleury,  1906.  —  Paul  Jamot, 
la  Collection  Camondo,  1914.  —  Gustave  Geffroy, 
Claude  Monet,  sa  nie,  son  temps,  son  vuvre,  Paris.  Crès, 
1922.  --  Camille  Mauclair,  Claude  Monet  (Maîtres  de 
l'art    moderne),    Paris,    Rieder,    1924.    —    Raymond 


Régamey.  les  Anni-es  de  formation  de  Claude  Monet. 
Gazette  des  Beaux- Arts,  1927,  t.  I,  p.  67.  —  François 
Fosca,  Claude  Monet,  L'Artisan  du  Livre.  1927. 

La  Charrette.  Route  sous  la  neigea  Honfleur 

(Pu.  67).  —  Catalogue  Camondo,  n"  lyg  (Bricre.CA. 
lyo)-  Toile.  Haut,  o  m.  65.  Larg.  o  m.  9JJ.  Peint  vers 
Z8651S67.  Signé  en  bas,  à  gauche  :  Claude  Monet. 
Vente  G.  (abbé  Gauguin).  \6  mars  igoi.  11"  5  [à  M.  di 
Camondo).  Legs  Camondo,  7  avril  igii.  Entré  au 
Louvre  11)14. 

Grâce  à  CaiUebotte,  à  Etienne  Moreau-Nélaton 
et  au  comte  de  Camondo,  le  Louvre  a  déjà,  ou  aura 
bientôt,  une  trentaine  de  toiles  de  Monet,  échelonnées 
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sur  toutes  les  périodes  d'une  longue  carrière  d'artiste  : 
et  c'est  une  annexe  du  Musée,  l'Orangerie  des  Tuile- 
ries, qui  a  été  aménagée  pour  recevoir  l'œuvre  à 
laquelle  Monet  a  travaillé  plus  de  vingt  ans,  à  laquelle 
il  travaillait  encore  dans  ses  derniers  jours  et  qui 
représente  peut-être  le  plus  complètement  sa  vision, 
son  esthétique  et  sa  technique,  ces  Nymphéas,  dont 
les  deux  frises  continues  décorent  les  murs  de  deux 
grandes  salles  ovales,  le  spectateur  étant  supposé  au 
milieu  du  bassin  où  flotte'nt,  à  l'ombre  ou  à  la  lumière, 
sous  les  branches  retombantes  des  arbres  ou  en  espace 
libre,  les  fleurs  aquatiques  aux  larges  corolles  grasses 
et  multicolores.  Pour  s'assurer  la  donation  de  cette 
œuvre  unique  au  monde,  testament  lyrique  d'un  artiste 
qui  passa  longtemps  pour  un  pur  réaliste,  l'Etat  pre- 
nait l'engagement  de  la  placer  et  de  l'exposer  dans  le 
cadre  voulu  par  l'auteur,  et  il  achetait,  pour  le  Luxem- 
bourg, une  œuvre  importante  de  jeunesse  que  Monet 
avait  toujours  gardée  dans  son  atelier,  les  Femmes 
au  jardin,  toile  refusée  au  Salon  de  1?67.  Ainsi,  à 
défaut  du  grand  Portrait  de  Camille,  dit  la  Dame  en 
vert,  qui  figura  au  Salon  de  1866.  du  Déjeuner  dans  un 
intérieur,  datant  de  1868,  qui  est  la  plus  grande  compo- 
sition à  figures  qu'ait  tentée  Monet,  le  Louvre  aura 
un  tableau  où  les  figures  sont  de  dimensions  moindres, 
mais  où  le  peintre,  après  un  premier  essai  dans  une 
vaste  toile  aujourd'hui  détruite  (fe  Déjeuner  sur 
l'herbe),  a  voulu  résoudre  à  sa  façon  le  problème,  alors 
nouveau,  du  rapport  des  figures  avec  le  plein  air. 
C'est  aussi,  parmi  les  œuvres  des  débuts,  une  de  celles 
où  l'on  pourra  le  mieux  reconnaître  et  mesurer  l'ascen- 
dant présumé  de  Frédéric  Bazille  sur  Monet  à  cette 
époque  de  leur  compagnonnage.  Bazille  devait  être 
tué  trois  ans  plus  tard  :  au  combat  de  Beaune-la- 
Rolande,  un  talent,  semble-t-il.  de  premier  plan  était 
trop  tôt  tranché.  Après  1870,  disparaissent  vite  chez 
Monet  les  traces  de  ce  que,  pendant  quelques  années, 
il  a  plus  ou  moins  consciemment  emprunté  à  ce  cama- 
rade précoce.  Mais  c'est  qu'il  a  renoncé  à  la  figure,  ou 
du  moins  qu'il  se  donne  avec  une  passion  de  plus  en 
plus  accaparante  au  paysage,  ses  premières  et  ses 
dernières  amours.  Or,  Monet  ne  doit  presque  rien  à 
Bazille,  pour  sa  formation  de  paysagiste.  Parmi  les 
maîtres  admirés  de  la  jeunesse,  ce  n'est  pas  Corot  qui 
l'attire,  c'est  Courbet  et  Daubigny,  le  robuste  manieur 
de  pinceau,  merveilleux  exécutant,  et  le  véridique 
traducteur  du  pittoresque  naturel  :  mais  deux  peintres 
moins  célèbres.  Eugène  Boudin  et  jongkind,  lui  ont 
donné,  par  leur  présence  et  leur  exemple,  un  enseigne- 
ment encore  plus  efficace,  celui  du  travail  sous  le  libre 
ciel  et  de  la  peinture  aérée.  Monet  paysagiste  a  eu  du 
talent  tout  de  suite  :  tout  de  suite,  il  a  eu  une  vision 
forte  et  neuve  de  la  nature  ainsi  que  des  moyens  d'ex- 
pression en  accord  avec  sa  vision.  Au  Havre,  à  dix- 
huit  ans.  il  conquiert  d'emblée  l'intérêt  admiratif  de 
Boudin.  A  peine  est-il  à  Paris  dans  l'atelier  de  Gleyre. 
où  il  rencontre  Renoir,  Bazille  et  Sisley  dès  1862. 
qu'il  devient  le  chef  de  file  du  petit  groupe. 

La  Chairette  de  la  collection  Camondo  e^t  un  des 
beaux  témoins  de  ces  puissants  débuts.  On  ne  peut 
pas  ne  pas  penser  à  Courbet,  qui  peignit  dans  son 
Jura  tant  de  Neiges  fameuses,  mais  on  voit  en  même 
temps  tout  ce  que  le  jeune  débutant  ajoute  à  ce  légi- 
time héritage  de  facile  dans  le  robuste,  de  léger, 
d'aérien,  et,  en  se  rappelant  l'âge  de  l'auteur,  on 
éprouve  autant  de  surprise  que  d'admiration  devant 
cette  franchise  d'effet  et  cette  simplicité  magistrale 
au  service  d'une  sensibilité  forte  et  originale. 

On  a  dit  que  la  Charrette  était  de  1965.  C'est  la  date 
qui  fut  adoptée,  en  1914,  par  les  excellents  rédacteurs 
du  Catalogue  de  la  collection  Camondo  (Paul  Leprieur 
et  Louis  Demonts).  Monet,  après  les  années  de  camara- 
derie et  de  lutte,  a  vécu  en  solitaire  à  la  campagne  :  il 
devint  de  plus  en  plus  taciturne,  encourageant  peu 


les  questions,  n'y  répondant  guère.  Heureusement  pour 
nous,  il  a  inscrit  assez  souvent  une  date  sur  ses  toiles 
à  côté  de  sa  signature.  Ici,  cette  date  manque.  Grâce 
au  livre  de  M.  Jean-Aubry  sur  Eugène  Boudin,  nous 
avons  des  points  de  repère  par  les  lettres  de  ce  bon 
peintre  qui.  depuis  la  rencontre  du  Havre,  n'a  pas  cessé 
de  suivre  avec  une  attentive  sympathie  les  faits  et 
gestes  de  son  jeune  confrère.  Le  dernier  historien  de 
la  jeunesse  de  Monet,  M.  Raymond  Régamey  {Gazette 
des  Beaux-Arts,  1927,  t.  I),  assigne  à  la  Charrette  la 
date  de  1867.  Elle  a  été  peinte  à  Honfleur.  La  pré- 
sence de  Jongkind  était  certainement  une^des  raisons 
qui  attiraient  Monet  dans  ce  pays  charmant,  déjà 
fréquenté  auparavant  par  Corot  et  Daubigny.  Cr, 
Jongkind  était,  en  1864,  chez  la  mère  Toutain,  dars 
cette  ferme  Saint-Siméon  qui,  au  gré  de  M.  Jean-Aubry, 
mériterait  presque  de  donner  son  nom  à  une  école  ce 
peinture,  comme  vingt  ans  plus  tôt  Barbizon,  ou  vingt 
ans  plus  tard  Pont-Aven.  Monet.  amené  par  Boudin,  ■ 
rencontre  chez  la  mère  Toutain  Jongkind  et  se  pas- 
sionne à  le  regarder  peindre.  On  peut  voir  dans  la 
toile  de  la  collection  Camondo  les  effets  de  cette  admi- 
ration, ne  fût-ce  que  dans  la  façon  de  faire  le  branchage 
des  arbres  ainsi  que  dans  l'indication  abrégée  et  expres- 
sive, alors  toute  nouvelle,  des  figures  animant  le 
paysage,  —  ici  la  charrette,  son  cheval  et  son  conduc- 
teur. Boudin,  ce  spirituel  notateur  des  groupes  de 
baigneurs  et  de  promeneurs  sur  les  plages  de  Trouville 
et  du  Havre,  offrait  aussi  des  leçons  qui  n'étaient  pas 
inutiles.  Mais  Boudin  est  grêle.  Ce  que  nous  voyons 
ici  vient  de  Jongkind  :  une  silhouette  sommaire,  robuste, 
massive  même,  donnant  à  la  fois  le  caractère  et  le 
mouvement.  1365,  c'est  l'année  où  Monet  expose  au 
Salon  deux  tableaux.  Embouchure  de  la  Seine  à  Hon- 
fleur et  la  Pointe  de  la  Hève  à  marée  basse.  Mais  il  tra- 
vaille encore  à  Honfleur  en  1866,  pour  peindre,  entre 
autres,  un  remarquable  tableau  du  Port  de  Honfleur. 
Toutefois,  ces  différents  séjours  furent,  apparem- 
ment, des  campagnes  d'été.  En  1867,  au  contraire 
(Jean-Aubry,  op.  cit.,  et  Régamey.  loc.  cit.),  pour 
fuir  ses  créanciers  il  passe  tout  l'hiver  à  Honfleur, 
c'est  même  là  qu'il  termine  ses  Femmes  au  jardin. 
C'est  vraisemblablement  alors  aussi  qu'il  peignit  la 
Route  à  la  charrette. 

Zaandam  (Hollande)  (Pl.  69).  —  Catalogue, 
Moreau  n"  77  (Brière,  M.  77).  Toile.  Haut,  o  m.  46. 
Larg.  o  m.  72.  Peint  en  i8yi.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
Claude  Monet.  Vente  Gouspy,  30  mars  i8g8,  n"  23 
{à  M.  Etienne  Moreau-Nélaton).  Donation  Moreau- 
Nélaton,  iqoô.  Provisoirement  déposé  au  Musée  des 
Arts  décoratifs. 

Pendant  la  guerre.  Monet  s'en  alla  en  Angleterre 
avec  Pissarro.  On  sait  que  beaucoup  de  critiques  sont 
partis  de  là  pour  affirmer  que  la  vue  des  tableaux  de 
Turner  à  la  National  Gallery  détermina  une  véritable 
révolution  dans  l'esprit  de  notre  jeune  peintre  et  que 
de  ce  choc  est  sorti  l'impressionnisme.  Evidemment, 
il  est  peu  croyable  qu'un  jeune  peintre  comme  Monet. 
avec  ses  aspirations  vers  un  art  libre,  large  et  brillant, 
n'ait  pas  regardé,  se  trouvant  à  Londres,  des  œuvres 
dont  les  Anglais  se  montraient  si  fiers.  On  peut  même 
penser  qu'il  en  ressentit  une  impression  durable. 
Quant  à  une  influence  directe  de  Turner  sur  la  pein- 
ture de  Monet.  on  ne  la  voit  pas.  ou.  si  on  la  voit,  c'est, 
à  mon  avis,  beaucoup  plus  tard,  à  l'époque  des  Vues 
de  la  Tamise  et  des  fantasmagories  de  la  lumière  dans 
le  brouillard.  11  ne  semble  pas  que  Turner  soit  pour 
rien  dans  la  naissance  de  l'impressionnisme.  Après 
son  séjour  à  Londres,  on  voit  Monet  continuer, 
développer,  si  l'on  veut,  mais  sans  orientation  nou- 
velle, la  manière  simple,  franche  et  magistrale  qu'il 
avait  inaugurée  vers  1865.  D'Angleterre,  il  passe  en 
Hollande  et  les  toiles  qu'il  y  fait  le  montrent  de  plus 
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Gabrielle  à  la  rose  (page  Sj). 


Auguste  Rknoir. 


en  plus  épris  de  solide  construction  et.  là-dessus, 
étalant  la  limpidité  de  la  lumière  et  la  fluidité  de  leau. 
La  toile  de  la  collection  Moreau.  Zaandam,  c'est 
presque  un  motif  de  Jongkind  et  on  n'y  distingue  pas  la 
moindre  trace  d'une  influence  turnérienne.  On  y  verrait 
plutôt  la  clarté  fraîche  et  l'éclat  des  estampes  japonaises. 

Carriùres-Siiinl-Denis  (Pl.  63).  —  Catalogue 
Moreau  n'  jg  (Briire  M  79).  Toile.  Haut,  o  m.  61. 
Larg.  o  m.  30.  Signé  en  bas  deux  fois,  à  droite  et  à 
gauche  :  Claude  Monet,  et  après  l'une  de  ces  signa- 
tures la  date  :  72.  Coll.  Moreau.  Donation  Moreau- 
Nélaton,  tqoô.  Provisoirement  déposé  au  Musée  des 
Arts  décoratifs. 


Avant  la  mort  du  donateur,  dont  le  testament  y 
fit  entrer  un  Vélheuil  de  1879.  la  collection  Moreau  ne 
comprenait  pas  de  peintures  postérieures  à  1873. 
Comme,  à  part  la  Charrette  et  un  tableau  admirable 
de  1875,  le  Bassin  d'Argenteuil.  c'est  principalement 
sur  les  œuvres  de  la  pleine  maturité  que  le  comte 
de  Camondo  a  porté  son  effort,  les  deux  donations 
se  complètent  de  la  façon  la  plus  opportune  pour  le 
Louvre.  Ainsi  la  période  féconde  et  heureuse  de  la 
jeunesse  après  1870  est  remarquablement  représentée 
dans  notre  Musée  et  recevra  encore  un  appoint  non 
négligeable  lorsque  la  collection  Caillehotte  y  parvien- 
dra. Carriires-Sainl-Denis  se  rapporte  aux  premiers 
temps  du  retour  de  Monet  en  France  après  la  guerre. 
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Les  barques  près  du  moulin  ipas- 


JOHANX    JONGKIND. 


Avec  des  accents  peut-être  plus  variés,  avec  un  éclat 
soûl  gné  par  une  franche  opposition  entre  les  blanches 
maisons  de  la  petite  ville  étagée  au  bord  de  la  Seine 
et  les  verdures  des- hauts  peupliers  droits  comme  des 
lances,  cette  jolie  toile  reste  fidèle  à  la  vision  larfe  et 
simple  des  tableaux  de  Hollande  :  comme  dans  les 
meilleurs  de  ceux-ci,  l'eau  y  coule  en  étalant  ses  belles 
nappes  vivantes  et  fluides. 

Les  Barques  à  l'ancre  dans  la  rivière 
(Argenteuil)  (Pl.  70).  —  Sans  n".  Toile.  Haut,  om.47. 
Larg,  o  m.  65.  Peint  vers  i8y 3-1874.  Coll.  Ernest  niay. 
Donation  Ernest  May  {sous  réserve  d'usufruit).  26  juillet 
IÇ23.  Entré  au  Louvre.  ig26 

Cette  charmante  petite  toile  a  été.  on  ne  sait  pour- 
quoi, placée  aux  environs  de  1880.  Elle  porte  toutes 
'■es  a'pparences  des  œuvres  voisines  du  séjour  en 
Hollande,  à  tel  point  que.  sans  la  lumière  plus  fine, 
plus  légère  et  plus  blonde,  sans  la  forme  des  barques 
qui  animent  les  claires  étendues  des  eaux,  on  pourrait 
douter  si  nous  avons  sous  les  yeux  une  rivière  de 
France  ou  un  canal  de  Hollande.  Mais  c'est  bien  la 
Seine,  et  sans  doute 
à  ces  rives  d'Argen- 
teuil  que  Monet 
commence  de  fré- 
quenter vers  1872 
et  où  toute  la  jeune 
peinture  va  lesuivre, 
y  compris  le-  grand 
aîné  Manet.  L'ama- 
teur de  goût  très 
personnel  qui  avait 
acquis,  il  y  a  long- 
temps, cette  petite 
toile  avait  eu  la 
Santaisie  de  la 
mettre  au  centre 
d'un  cadre  à  trois 
xomparçiments, 
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dont  les  deux  ailes  étaient  occupées  par  des  toile  ; 
de  dimensions  analogues,  mais  de  mains  différentes, 
l'une  étant  de  Sisley.  l'autre  de  Pissarro,  et  il 
appelait  cela  son  «  triptyque  »  du  paysage  impres- 
sionniste. On  peut  trouver  cette  fantaisie  un  peu  inso- 
lite dans  un  musée.  Bien  que  les  trois  peintures,  sur- 
tout celles  de  Monet  et  de  Pissarro,  soient  d'excel- 
lente qualité,  on  peut  trouver  aussi  qu'elles  ne  gagnent 
pas  à  ce  contact  trop  étroit.  Si  la  toile  de  Monet  était 
séparée  de  ses  deux  voisines,  peut-être  en  goûterait-on 
mieux  la  délicatesse  de  perle  baignant  dans  la  lumière 
bleutée  du  matin.  Cependant,  il  y  a  là  un  vif  paral- 
lèle entre  les  trois  impressionnistes  à  une  même  date 
et  il  se  trouve  que  ce  cadre  à  trois  compartiments 
groupe  les  taches  de  la  façon  la  plus  agréable.  Pour- 
quoi donc  ne  pas  respecter  ce  triptyque,  tant  à  cause 
de  sa  valeur  démonstrative  qu'en  souvenir  d'un  char- 
mant homme  et  généreux  donateur  ? 

Les  Coquelicots  (Argenteuil)  (Pl.  71). —  Cata- 
logue Moreau.  n'  8o(Brière.  M.  Sa).  Toile.  Haut,  o  m.  50. 
Larg.  ont.  65.  Signé  en  bas  à  gauche:  Claude  Monet 

73.  Coll.  Moreau. 
Donation  Etienne 
Moreau-Nélaton. 
__  igo6.  Provisoirement 

déposé  au  Musée  des 
Arts   décoratifs. 

Une  comparaison 
s'impose  entre  ce 
tableau  et  le  Chemin 
montant  dans  les 
hautes  herbes,  le 
paysage  de  Renoir 
qui  est  entré  en 
1926  au  Louvre  par 
la  générosité  de 
M.  Comiot.  Même 
impression  d'une 
journée  lumineuse  et 
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Route  bordée  d'arbres,  à  Magny-Cours  (page  86) 
Johann  Jongkind. 
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douce  de  commencement  d'été  ;  même  caractère 
des  figures  qui  animent  le  paysage  et  qui,  à  demi 
cachées  par  les  hautes  herbes,  ont  l'air  de  pro- 
meneurs de  la  ville  lâchés  au  milieu  des  champs  ; 
même  composition  échelonnant  les  figures  su  une 
ligne  oblique  à  travers  le  terrain  en  pente  qui  occupe 
la  plus  grande  partie  de  la  toile,  tandis  qu'en  haut 
de  ce  terrain  des  arbres  se  profilent  sur  le  ciel.  Le 
tableau  de  Monct  porte  la  dite  de  1373.  Nous  n'avons 
pas  de  renseignement  précis  sur  celui  de  Renoir,  mais 
je  le  crois  postérieur  de  quelques  années.  Il  est  dans 
l'ordre,  d'ailleurs,  que  la  priorité  appartienne  à  Monet. 
car  Monet,  bien  plus  que  Renoir,  est  l'homme  des 
initiatives  inédites,  un  inventeur  de  motifs  et  de 
techniques.  Renoir  n'a  pas  besoin  de  travailler  sur  un 


Déposé  provisoirement  au  Musée  des  Arts  décoratifs. 
Avec  le  Pont  du  chemin  de  fer  apparaît  une  évolu- 
tion décisive  vers  un  idéal  nouveau.  Le  nom  de  l'im- 
pressionnisme n'existe  pas  encore,  puisque  c'est  seu- 
lement l'année  suivante  qu'il  sera  inventé  par  un 
journaliste  prenant  prétexte  d'un  tableau  qui  se  trouve 
à  l'Exposition  de  la  «  Société  anonyme  des  Artistes 
peintres,  sculpteurs,  graveurs  »,  35,  boulevard  des 
Capucines,  et  auquel  son  auteur,  qui  s'appelle  précisé- 
ment Claude  Monet,  a  donné  le  titre  alors  insolite 
A' Impression.  Mais  la  chose  existe  déjà  dans  ses  élé- 
ments essentiels,  tant  pour  le  choix  du  sujet  que  pour 
la  technique.  Assurément,  ce  n'était  pas  une  entre- 
prise bien  nouvelle  que  de  peindre  un  pont.  Sans 
remonter  jusqu'au  Ponte  rolto  de  Joseph  Vernet  ou 
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sujet  par  lui  inventé,  pour  être  0  iginal.  Mais  le 
délicieux  chef-d'œuvre  qu'il  a  fait  en  s'inspirant 
peut-être  de  Monet  et  où.  en  réduisant  à  des  éléments 
encore  plus  humbles  le  thème  des  Coquelicots,  il  a 
déployé  tous  les  prestiges  de  sa  poésie  instinctive 
et  de  sa  libre  fantaisie,  ne  doit  pas  nous  rendre  ingrats 
pour  le  charmant  tableau  de  son  émule  et  ami.  Les 
Coquelicots  marquent  l'heureux  point  de  transition 
entre  la  manière  simple  et  franche  qu'on  pourrait 
appeler  de  Hollande,  plus  ou  moins  dérivée  de  Jongkind, 
et  la  matière  plus  riche,  la  technique  plus  vibrante, 
avec,  peut-être,  un  peu  moins  de  spontanéité  et  de 
naturel  qui  seront  celles  de  la  période  proprement 
impressionniste. 

Le    Pont    du    chemin    de  fer   à    Argenteuil 

(Pl.  72),  —  Catalogue  Moreau.  W  Si  (Brière, 
M.  81).  Toile.  Haut,  o  m.  5^.  Larg.  o  m.  y2.  Peint 
vers  iSys.  Signé  en  bas  à  droite  :  Claude  Monet. 
Coll.  Moreau  {acquis  en  1S86  par  M'"'  Adolphe 
Moreau).    Donation    Etienne    Moreau-Nélaton.     iqof). 


au  Pont  d'Auteuil  d'Hubert  Robert,  on  sait  combien 
de  fois  le  bon  Corot  a  encadré  un  paysage  d'eau  et 
de  feuillages  sous  l'arche  d'un  pont  à  Mantes  ou  ailleurs. 
Mais  c'étaient  des  ponts  de  pierre,  de  vieux  ponts 
tout  chargés  d'une  poésie  traditionnelle.  Ici  on  nous 
montre  dans  sa  réalité  brute  un  ouvrage  d'ingénieur, 
un  pont  qui  n'a  même  pas  d'arches,  mais  de  simples 
portes  constituées  par  un  tablier  de  fonte  portant  sur 
des  piles  de  même  métal  ;  et  ce  n'est  pas  un  pont  où 
circulent  les  piétons  et  les  voitures,  c'est  «  le  pont  du 
chemin  de  fer  »,  De  fait,  on  aperçoit  en  fuite  oblique 
un  train  qui  passe,  ne  montrant  au-dessus  du  haut 
parapet  métallique  que  le  tuyau  de  sa  locomotive 
avec  un  panache  de  fumée  et  le  toit  de  ses  wagons. 
Or  toutes  ces  inventions  de  l'industrie  moderne,  pont 
de  fer  et  chemin  de  fer,  étaient  alors,  bien  plus  que 
maintenant,  considérées  comme  totalement  dépourvues 
de  beauté  et  sans  intérêt  pour  l'art.  D'autres  toiles 
du  même  temps  ou  un  peu  postérieures,  peintes  sous 
les  voûtes  vitrées  de  la  Gare  Saint-Lazare  et  dont  un 
exemplaire  se  trouve  dans  la  collection  Calllebotte  au 
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Pl.  68.  —  Carrières-Saint- Denis  (page 


Claude  Monet. 


Luxembourg  (comparez  pour  l'analogie  du  sujet  et 
de  l'effet  les  Déchargeurs  de  charbon  sous  le  pont 
d'Argenteuil,  remontant  à  1872).  confirment  clai- 
rement l'intention  délibérée  d'introduire  le  chemin 
de  fer  dans  la  peinture  ;  tentative  qui.  je  crois, 
n'avait  pas  été  renouvelée  depuis  le  fameux 
tableau  de  Turner,  Rain.  Steam  and  Speed.  Mais 
quelle  différence  entre  les  deux  conceptions  !  Les 
deux  titres  Pont  du  chemin  de  fer  à  Argenteuil.  Pluie. 
Vapeur  et  Vitesse,  ne  soulignent-ils  pas  tout  ce  qui 
oppose  le  vérisme  de  Monet  à  la  vision  apocalyptique 
de  Turner  ? 

D'autre  part,  la  technique  s'est  modifiée,  et  cette 
modification  est  particulièrement  sensible  dans  la 
manière  de  peindre  l'eau.  Au  lieu  des  effets  de  fluidité 
auxquels  il  s'attachait  dans  les  tableaux  de  Hollande, 
à  Carrières-Saint-Denis  ou  dans  les  Barques  à  l'ancre 
de  la  donation  May,  ici  Monet  cherche  à  rendre  le 
clapotis  des  flots  en  mouvement  et  les  mille  incidences 
de  la  lumière  sur  des  plans  en  perpétuelle  dissociation  : 
il  y  arrive,  au  risque  de  sacrifier  la  transparence,  par 
une  accumulation  de  touches  divisées  produisant  une 
m-tière  chatoyante,  riche  et  assez  épaisse  qu'on 
n'avait  pas  encore  vue  dans  la  peinture,  surtout 
pour  représenter  l'élément  fluide.  Nous  voyons 
naître  cette  technique  très  particulière  de  l'eau 
qui  est  une  des  inventions  les  plus  personnelles 
de  Claude  Monet  et  qu'il  portera  à  son  plus  haut 
degré  de  réalisation  dans  les  tableaux  où.  d'un 
point  de  vue  élevé,  du  haut  d'une  falaise,  il  embrasse 
une  vaste  étendue  marine,  par  exemple  ses  vues 
de-  Belle-Ile  (1S86),  Les  buissons  et  le  terrain  du 
premier  plan  montrent  un  faire  analogue  qu'on 
peut  comparer  à  de  la  laine  hachée  et  qui  sera  un 
procédé   favori   —   non   pas   le  seul   pourtant  —  des 


années  suivantes.  les  premières  du  règne  de  l'impres- 
sionnisme. 

Le  Bassin  d'Argenteuil  (Pl.  73).  —  Catalogue 
Camondo  n"  i8i.  (Brière.  CA.  iSi).  Toile.  Haut,  o  m.  6o. 
Larg.  o  m.  Sog.  Peint  en  1875.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
Claude  Monet.  Probablement  une  des  vues  d'Argen- 
teuil exposées  à  la  2'  Exposition  des  Impressionnistes. 
II.  rue  Le  Peletier.  avril  i8y6.  Coll.  du  peintre  Ernest 
Duez.  Coll.  Decap.  Vente  X.,  15  avril  igoi.  n"  14. 
Coll.  du  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo, 
7  avril  igil.  Entré  au  Louvre.  1914.  —  Réplique  dans 
la  collection  Durand-Ruel.  avec  variantes  et  un  effet 
de    lumière    différent. 

Il  n'est  guère  que  le  Pont  d'Argenteuil.  gloire  de  la 
collection  Personnaz.  à  Bayonne.  qui  puisse  rivaliser 
avec  ce  chef-d'œuvre.  Les  deux  toiles  sont  du  même 
temps.  Les  peupliers  se  pressent  en  file,  laissant  entre 
eux  et  le  fleuve  une  route  et  un  talus  de  gazon  que 
traversent  leurs  ombres  alignées  régulièrement  comme 
les  barreaux  d'une  échelle.  Des  gens  se  promènent 
sur  la  route  ;  des  femmes  avec  des  ombrelles,  debout 
sur  le  bord,  regardent  un  canot  qui  s'éloigne, 
portant  d'autres  femmes  en  toilettes  claires.  L'eau 
calme  miroite,  des  voiles  blanches  la  sillonnent. 
Au-dessus  de  tout  cela  s'étend  un  large  ciel  biillant 
et  doux  où  courent  des  nuages  blancs.  Ici  les 
premières  conquêtes  de  l'impressionnisme  répandent 
un  riche  éclat  de  couleur  et  une  vibrante  lumièie 
sur  la  formule  large  et  sirrtple  dérivée  de  Jongkind  ; 
ici  règne  un  équilibre  presque  parfait,  que  peut- 
être  l'artiste  ne  retrouvera  plus  quand  il  sera 
devenu  plus  savant,  mais  aussi  plus  systématique 
et  plus  chimérique  ;  et  cet  équilibre  nous  procure 
une   telle   délectation    qu'il    nous    fait    invoquer,   cas 
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bien   rare  devant   une  œuvre  de  Monet.    le    nom    de 
Corot. 

Femme  à  l'ombrelle  (Pl.  74).  —  Sans  n".  Toile. 
Haut.  I  m.  30.  Larg.  o  m.  S5.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
Claude  Monet  86.  Don  de  la  famille  Monet,  iq2j. 

Même  depuis  qu'il  s'est  détourné  de  la  grande 
composition  à  figures  pour  se  livrer  tout  entier  au 
démon  du  paysage,  Monet  ne  s'interdit  pas,  nous 
l'avons  vu.  d'animer  de  petits  personnages  vivement 
notés  ses  Bords  de  rivière  ou  ses  Champs  de  coquelicots 
Néanmoins  la  tendance  logique  de  son  art  l'entraîne 
toujours  plus  loin  de  la  figure  humaine.  Recherches 
de  techniques  diverses,  études  de  contre-point  coloré, 
exercices  et  variations  sur  les  phénomènes  lumineux, 
tout  cela  peut  se  passer  de  la  présence  de  l'homme. 
ou  même  se  fait  mieux  sans  cette  présence.  Mais  l'évo- 
lution d'un  artiste,  fût-il  aussi  volontaire  et  obstiné 
que  Monet,  ne  saurait  se  traduire  par  la  ligne  droite, 
plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre,  ni  même 
par  une  courbe  ininterrompue.  Il  y  a,  sous  l'influence 
de  causes  qui  nous  échappent,  des  pointes  en  sens 
divers  et  des  retours.  En  1886,  Monet  peint  des 
tableaux  où  un  motif  très  simple,  de  l'eau  et  des  rochers, 
semble  choisi  pour  favoriser  une  méthode  en  quelque 
sorte  scientifique  d'analyses  faites  par  l'œil  et  recons- 
tituées par  le  travail  du  pinceau,  —  ce  motif  très 
simple  ayant  d'ailleurs  une  signification  spirituelle 
non  dépourvue  de  grandeur,  celle  de  la  solitude,  de 
toutes  les  solitudes  ;  chaos  terrestre  inhabitable  et 
inhabité,  auquel  correspond  la  mer  déserte  sans  une 
voile.  Nous  ne  saurons  sans  doute  jamais  pourquoi, 
en  cette  même  année,  il  fit  plusieurs  grandes  figures, 
—  figures  en  plein  air,  il  est  vrai  ;  mais  le  paysage  y  est 
réduit  au  bout  de  terrain  qui  supporte  cette  figure  et 
au  large  pan  de  ciel  qui  lui  sert  de  fond,  comme  si 
elle  était  au  sommet  d'une  montagne.  Deux  de  ces 
toiles,  qui  se  font  pendant,  viennent  d'entrer  au  Louvre. 
L'une  nous  montre  une  femme  en  robe  blanche  et 
chapeau  de  paille,   tournée  à  droite,   l'autre  la  même 


femme  vêtue  de  la  même  robe,  mais  avec  un  geste 
différent,  tournée  à  gauche.  Une  troisième,  très  ana- 
logue, avec  l'addition  d'un  petit  garçon  coiffé  d'un 
chapeau  de  jardin  debout  dant  les  hautes  herbes,  se 
trouve  dans  la  collection  de  M.  Georges  Menier.  Assu- 
rément les  préoccupations  du  paysagiste  n'en  sont  pas 
absentes.  Le  terrain  et  les  herbes  courbées  par  le  vent 
qui  le  couvrent  est  un  morceau  de  technique  à  la  fois 
puissante  et  précieuse,  tout  à  fait  comparable  à  ce 
que  nous  voyons  au  même  moment  dans  les  vues  de 
Belle- Ile.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  cette 
force  de  réalisation  et  cette  richesse  de  métier  risquent 
de  faire  paraître  la  figure  quelque  peu  inconsistante. 
Ici.  cependant,  c'est  un  autre  de  ses  problèmes  fami- 
liers que  Monet  aborde  :  sur  une  grande  figure  dressée 
devant  nous  et  enveloppée,  pour  ainsi  dire,  de  l'éther 
brillant  du  ciel,  il  étudie  les  jeux  multiples  et  contraires 
des  rayons,  des  reflets,  des  ombres,  des  demi-teintes, 
et  il  exprime  partout  la  lumière  par  de  la  couleur. 
Mais  il  ne  veut  pas  que  cette  réalité  corporelle  se  dis- 
solve dans  la  lumière  :  une  intention  décorative  est 
manifeste,  la  dimension  de  la  toile  et  la  proportion  de 
la  figure  dans  la  toile  suffiraient  à  en  témoigner.  Peut- 
être  s'est-il  rappelé  certaines  toiles  en  hauteur  de 
Renoir  avec  de  grandes  figures  en  pied,  la  Danse  à 
à  la  ville  et  la  Danse  à  la  campagne,  où  un  motif  de 
la  vie  moderne  prend  un  accent  lyrique  et  décoratif. 
Monet  a-t-il  pleinement  rempli  son  ambition  ?  En  tout 
cas.  que  ce  réaliste,  que  cet  inventeur  et  docteur  de 
l'impressionnisme  ait  eu  à  un  certain  moment  de 
telles  visées  et  y  soit  revenu  plusieurs  fois,  c'est  un 
fait  de  grande  signification  dans  sa  vie  et  dans  son 
œuvre. 

La  Cathédrale  de  Rouen.  Le  Portail  et  la 
Tour  d'Albane.  Plein  soleil  (Pl.  75).  —  Catalogue 
Camondo.  n"  1S5  (Brière.  CA.  1S5).  Toile.  Haut, 
n  m.  t)2j.  Larg.  o  m.  62g.  Signé  en  bas  à  droite:  Claude 
Monet  94.  Acquis  par  le  comte  Isaac  de  Camondo 
en  décembre  iSg4.  Exposition   Claude   Monet.   galeries 
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Pl.   6cj.   —   Zuundiini  (  Il iilliinde)  nxigf  SU), 


Claude  Moïiet. 


93 


LA     PEJATURE    AU    MiSÉE    DU    LOUVRE 


Pl.  70.  —  Les  Barques  à  l'ancre  dans  la 


[Ar^enteuil)   (page  90). 


Claude  Monet. 


Durand-Ruel,  10-31  mai  i8ç5,  n"  iS  (série  de  la  Cathé- 
drale de  Rouen).  Legs  Camondo,  7  avril  igii.  Entré 
au  Louvre,  IQI4. 

Une  passion  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  mystérieux, 
de  plus  changeant  et  de  plus  fugitif  dans  les  spectacles 
de  la  nature,  combinée  avec  l'ambition  d'une  méthode 
presque  scientifique,  l'une  et  l'autre  servies  par  un 
œil  qui  est  un  instrument  d'analyse  prodigieux  et  par 
une  énergie  obstinée  que  rien  ne  dévie  ni  ne  décourage, 
devait  conduire  Monet  à  une  pratique  jusqu'alors 
inconnue,  celle  de  la  «  série  >-  Si  l'objet  du  peintre  est 
de  discerner  et  de  rendre  les  transformations  colorées, 
les  véritables  métamorphoses  que  la  course  du  soleil 
dans  le  ciel  fait  dans  une  même  journée  subir  aux 
choses,  à  quoi  bon  chercher  toujours  des  motifs  nou- 
veaux ?  Au  contraire,  ces  variations  infinitésimales 
et  à  l'infini,  enregistrées  par  ce  peintre  qui  voit  ce  que 
les  autres  ne  voient  pas,  deviendront  bien  plus  sen- 
sibles et  plus  saisissantes  pour  le  spectateur,  si  le 
motif  demeure  identique.  Elles  seront  comme  ces 
robes  magnifiques,  diverses  de  tissu  et  de  couleur, 
que  le  couturier  drape  sur  le  même  mannequin.  Le 
motif  n'est  qu'une  armature,  l'armature  nécessaire. 
Non  seulement  on  ne  le  changera  pas,  mais  on  aura 
tout  avantage  à  le  former  d'éléments  peu  nombreux 
et  très  simples,  quelques  Meules  dans  un  champ, 
trois  Pi'upliers  au  bord  d'un  ruisseau.  Finalement, 
dans  la  série  des  Cathédrales,  ce  peintre  de  l'atmosphère 
arrive  à  supprimer  presque  le  ciel  et  le  terrain.  D'une 
fenêtre  située  à  peu  de  distance,  il  contemple  la  cathé- 
drale de  Rouen,  il  isole  du  reste  du  monde  un  morceau 
de  la  façade  gothique  ;  sur  ces  pierres  fouillées  par 
les  sculpteurs  et  rongées  par  le  temps,  il  suit  et  fixe 
aussitôt  sur  sa  toile,  dans  leurs  phases  les  plus  caracté- 
ristiques, les  dégradations  colorées  et  les  variations  en 
quelque  sorte  musicales  de  la  lumière  qui  creuse,  ici, 
des   cavernes   d'ombre,    là,    sème   des   paillettes,    des 


étincelles  et  des  gemmes.  Même  en  proie  à  sa  passion. 
Monet  ne  pouvait  se  dissimuler  les  objections  qu'on 
allait  lui  faire.  Une  cathédrale  de  Rouen  existe  autre- 
ment que  comme  support  d'une  fantasmagorie  lumi- 
neuse. Que  gagne-t-on  à  lui  donner  l'aspect  d'un 
madrépore  teint  par  les  réfractions  de  la  lumière  sous 
les  eaux  ?  En  transfigurant  ces  vénérables  archi- 
tectures, Monet  ne  les  a-t-il  pas  défigurées  ?  Mais, 
si  un  tel  exemple  n'est  pas  à  imiter  (il  n'y  avait  d'ailleurs 
guère  de  chance  qu'on  l'imitât,  il  y  aurait  fallu 
un  autre  Claude  Monet),  on  ne  peut  refuser  l'admi- 
ration et  le  respect  à  cet  effort  sans  précédent,  à  cette 
conviction  du  peintre  et  à  ce  qu'il  y  a  de  magie  dans 
l'œuvre. 

La  collection  Camondo  possède  quatre  vues  de  la 
Cathédrale  de  Rouen  :  un  temps  gris,  deux  effets  du 
matin  et  un  effet  de  plein  soleil  (c'est  la  toile  qui  est 
reproduite    plus  loin). 

Londres,  le  Parlement  :  trouée  de  soleil  dans 
le  brouillard  (Pl.  77).  —  Catalogue  Camondo, 
n"  iqs  (Brière  CA.  ig2).  Toile.  Haut,  o  m.  S15.  Larg. 
o  m.  g24.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Claude  Monet,  igo4- 
Coll.  du  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo. 
y  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4. 

Après  les  Cathédrales,  d'autres  séries  se  succèdent, 
jalonnant  les  étapes  du  peintre  qui  veut  pousser 
toujours  plus  loin  1?  conquête  de  la  lumière  et  de  la 
couleur  et  qui  les  aime  pour  elles-mêmes.  Plusieurs 
furent  faites  en  Angleterre  :  Vues  de  la  Tamise,  le 
Pont  de  Londres,  le  Par'ement.  Ce  climat  où  toutes 
formes  se  perdent  dans  la  brume  ne  pouvait  que  l'en- 
traîner vers  le  chimérique.  Le  titre  d'un  tableau  de  la 
collection  Camondo  :  le  Parlement  :  trouée  de  soleil  dans 
le  brouillard,  nous  parle  de  chc-ies  qui  sont  proprement 
intraduisibles  par  les  moyens  de  la  peinture.  En  dépit 
de  son  œil  merveilleux  et   de  sa  main  rompue  aux 
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Pl.   71.  —  Les   Coquelicot':  (Argenteuil)  (page  go) 

tours  de  force,  il  n'appartient  pas  à  Monet.  non  plus 
du  reste  qu'à  Turner  lui-même,  qu'un  mélange  de 
vapeurs  bleuâtres,  de  rayons  jaunes  et  de  fumées 
grises  fasse  un  tableau.  Mais,  taf  leau  ou  non.  comment 
le  lyrisme,  la  pa.ssion,  la  volonté  seraient-ils  sans  effet 
sur  notre  émotion,  quand  ils  inspirent,  quand  ils 
animent  un  Claude  Monet,  savant  interprète  de  la 
lumière  par  la  couleur  ? 

VétheuU.  Soleil  couchant  (Pl.  76).  —  Catalosuf 
Camondo.  n"  igi  {Bn'cr,'.  CA .  i<)i).  Toile.  Haut,  o  m. 807. 
l  arg.  o  m.  Ç25.  Si^iu-  en  bas  à  gauche  :  Claude  Monet, 
1901.  Coll.  Bernheim  Jeune.  Coll.  du  comte  Isaac  de 
Camondo.  Legs  Camondo,  7  avril  ic)ii.  Entré  au 
Louvre.  igi4. 

Les  brouillards  de  Londres  ne  sont  qu'un  inter- 
mède. Dès  1899,  c'est  à  des  motifs  plus  restreints,  mais 
plus  précis  et  plus  solides,  que  Monet  s'applique.  Retiré 
à  la  campagne,  son  jardin  de  Giverny  et,  dans  ce  jardin, 
particulièrement  l'étanp  ombragé  d'arbres,  le  petit  pont 
rustique  qui  enjambe  an  bras  d'eau  et  les  fleurs  multi- 
colores qui  flottent  sur  le  miroir  fluide  du  grand  bassin 
lui  fournissent  matière  à  des  séries  inépuisables  d'expé- 
riences qu'il  poursuivra  jusqu'à  son  dernier  jour.  Deux 
toiles  se  rapportant  aux  débuts  de  ces  longues  recherches 
se  trouvent  dans  la  collection  Camondo  :  le  Bassin 
aux  nymphéas  :  harmonie  verte  (1899)  et  le  Bassin 
auK    nymphéas    ;    harmonie   ros"   (1900). 

Cependant  ces  «  séries  ».  quoique  prédominantes 
dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière,  n'empêchent  pas 
Monet  de  revenir  de  temps  en  temps,  en  toute  liberté, 
à  des  œuvres  inspirées  par  les  circonstances  et  qui  se 
suffisent  à  elles-mêmes.  Tel  est  le  cas  du  tableau  de 
la  collection  Camondo  où,  en  1901,  il  peignit  Véthcuil. 
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au  soleil  couchant,  tel  qu'on  le  voit  de  la  rive  opposée. 
Certes,  ce  village  étage  autour  de  son  église,  au  bord 
de  la  Seine,  lui  a  inspiré  bien  des  toiles,  dont  les  pre- 
mières remontent  jusqu'aux  années  1878-1880  (il  y  a 
dans  la  collection  Camondo  même  une  Seine  à  Véthcuil  : 
effet  de  soleil  apris  la  pluie,  qui  est  datée  de  1879). 
Mois  elles  n'obéissent  pas  plus  au  programme  rigide 
des  "  séries  »  que  celles  dont  Argenteuil  fut,  aupa- 
ravant, le  sujet.  Le  Vétheuil  de  1901  se  ressent  des 
recherches  faites  pour  les  Cathédrales.  Tant  sur  les 
façades  qui  reçoivent  les  derniers  rayons  du  soleil 
que  sur  les  eaux  miroitantes  qui  occupent  tout  le 
premier  plan,  ce  ne  sont  qu'irisations  subtiles,  et  tout 
le  tableau  ressemble  à  une  grande  opale  dardant  des 
feux  roses,  verts  et  dorés.  Toutefois  ces  prestiges  de 
la  couleur  et  de  la  lumière  ne  sont  pas,  comme  pour 
les  Cathédrales,  la  tunique  mystérieuse  qui  consume 
le  corps  qu'elle  revêt.  Une  réalité  s'affirme  sous  le 
voile  féerique.  N'admettons-nous  pas  plus  volontiers 
d'ailleurs  les  libertés  que  prend  le  visionnaire  quand 
il  plante  son  chevalet  en  face  d'un  petit  village  sans 
gloire  que  quand  il  peint  la  face  illustre  d'une  antique 
église  ? 

SISLEY  (Alfred).  —  Paris  (de  parents  anglais). 
30  octobre  1839  —  Moret-sur-Loing  (Seine-et- 
Marne),  29  janvier  1899. 

Bibliogr.  :  Camille  Mauclair.  L'impressionnisme, 
son  his'oire,  son  esthétique,  ses  maîtres,  Paris,  Librairie 
de  l'Art  ancien  et  moderne.  1904  ;  2"  éd..  1923,  — 
Th.  Duret,  Histoire  des  peintres  impressionnistes.  Paris. 
Floury,  1906.  — Paul  Jamot.  la  Collection  Camondo.  1914 
-  Gustave  Ceffroy.  Sisley,  Paris.  Crès.   1923. 
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Le  Repos  au  bord  du  ruisseau  (Pl.  78).  — 
Catalogue  Moreau,  n"  93  {Bricre.  CA.  9J).  Toile. 
Haut.  0  m.  y 4.  Larg.  0  m.  80.  Signé  en  bas  à  droite  :■ 
SisLFY  72.  Exposition  Sisky.  Galeries  Durand-Ruel 
igo2.  Coll.  Moreau.  Donation  Etienne  Moreau  Néla- 
ton,  1Q06.  Provisoirement  déposé  au  Musée  des  Arts 
décoratifs. 

Sisley,  Anglais  par  ses  farents.  mais  né  à  Paris, 
ayant  passé  toute  sa  vie  en  France,  n'ayant  étudié 
et  peint  qu'en  France,  a  comme  Jongkind  sa  place 
marquée  dans  l'histoire  de  la  peinture  française  ; 
il  ne  peut  même  pas  trouver  place  ailleurs.  Dès  son 
entrée  dans  l'atelier  Cleyre  (hiver  1861-1862),  il  est  au 
petit  groupe  de  jeunes  artistes  indépendants  dont 
Monet  était  le  chef.  Renoir  se  lie  particulièrement 
avec  lui  et  fait  plusieurs  fois  son  portrait,  sans  préju- 
dice d'une  composition  plus  importante,  pleine  de 
charme  et  de  naïveté,  qui  représente  en  pied  le  Ménage 
Sisley  (1868,  aujourd'hui  au  Musée  Wallraf-Richartz, 
à  Cologne)  :  Sisley,  en  redingote  noire  et  pantalon 
gri;,  tenant  ses  gants  à  la  main,  penche  son  aimable 
visage  et  sa  belle  barbe  blonde  vers  sa  jeune  femme, 
qui  lui  donne  le  bras,  s'appuyant  des  deux  mains  au 
bras  marital,  et  qui  porte  une  des  plus  extraordinaires 
et  amusantes  toilettes  que  les  modes  de  la  fin  du  Second 
Fmpire  aient  vu  enregistrer  par  la  peinture  :  petit 
boléro  largement  échancré  sur  une  chemisette  de  linge, 
ample  jupe  rayée  que  recouvrent  en  partie  deux 
doubles  jupes  superposées  de  ferme  et  de  couleur 
différentes.  Du  groupe,  Sisley  était  le  plus  âgé,  mais 
de  si  peu  !  Un  an  de  différence  avec  Monet  et  Bazille, 
deux  avec  Renoir.  Il  n'était  pas  d'humeur  à  se  pré- 
valoir de  ce  droit  d'aînesse.  Ce  n'était  pas  un  conducteur 
d'hommes  ni  un  théoricien.  Même  s'il  n'avait  pas,  dès 
sa  jeunesse,  rencontré  en  Monet  un  camarade  doué  d'un 


ascendant  naturel  et  d'une  volonté  inflexible,  il  aurait 
eu  du  talent,  car.  pur  paysagiste  et  n'ayant  jamais 
cherché  sa  voie  hors  du  paysage,  il  a  pour  la  nature 
une  tendresse  modeste  et  ingénue  qui  l'apparente, 
plus  que  tout  autre  de  ses  amis,  à  Corot. 

Tant  au  Luxembourg  (legs  Caillebotte,  8  toiles,  et 
don  Peytel.  1  toile)  qu'au  Louvre  (donation  Etienne 
Moreau-Nélaton,  7  toiles,  legs  Camondo,  8  toiles,  et 
donation  Ernest  May.  1  tcile),  il  est  bien  représenté 
dans  nos  collections  nationales,  principalement  par 
des  œuvres  antérieures  à  1880,  c'est-à-dire  de  sa 
meilleure  veine  et  de  la  plus  charmante.  Vers  1885, 
l'influence  de  Monet  devient  sur  lui  presque  oppressive  : 
il  adopte  la  technique  impressionniste  que  Monet  s'est 
alors  constituée,  ou  plutôt  l'une  des  techniques  impres- 
sionnistes de  Monet,  celle  des  touches  en  hachures 
assez  lâches  ;  il  a  aussi  une  palette  identique,  avec 
la  même  qualité  des  verts  et  des  ombres.  A  ce  moment 
il  y  a  des  tableaux  (ce  ne  sont  peut-être  pas  ceux  que 
nous  préférons)  sur  lesquels  on  pourrait  presque  mettre 
indifféremment  le  nom  de  Monet  ou  celui  de  Sisley, 
si  l'on  n'était  renseigné  par  une  signature  ou  par 
([uelque  autre  témoignage  indiscutable.  Dans  la  collec- 
tion Camondo  même,  comparez,  par  exemple,  Prin- 
temps :  trembles  et  acacias  (1889)  ou  Moret,  les  bords 
du  Loing  (1892),  toiles  de  Sisley,  à  celles  de  Monet 
qui  s'appellent  la  Seine  à  Port-  Ville?  près  de  Vcrnon 
(1883)  ou  Bras  de  Seine  près  Giverry  (1897).  Les  quel- 
que douze  tableaux  des  collections  Moreau-Nélaton 
et  Camondo,  qui  datent  de  1872  à  1878,  nous  séduisent 
bien  davantage  e*  nous  y  sentons  bien  mieux  la  per- 
sonnalité de  l'auteur. 

Parmi  les  -ouvres  de  jeunesse,  le  Repos  vrès  du  ruis- 
seau est  peut-être  celle  qui  nous  fait  le  mieux  compren- 
dre de  quels  éléments  cette  personnaUté  s'est  formée. 


Pl.  72.  —  Le  Pont  du   chemin  de  fer,  à    Argenteuil  (page  gi). 
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Pl.  73.  —  Le  Bassin  d' Argenteuii  {page  03). 


Claude  Mon  et. 


Rien  ici  qui  vienne  de  Courbet  ni  de  Boudin,  ni  de 
Jongkind.  ou  du  moins  le  message  de  ces  aînés  n'a 
touché  Sisley  qu'avec  l'estampille  de  Monet.  Le  pay- 
sage du  Déjeuner  sur  l'herbe  de  Monet  a  donné  des 
exemples,  qui  n'ont  pas  été  oubliés,  pour  les  troncs, 
branchages  et  feuillages  des  arbres  plantés  sur  la  rive. 
Mais,  avec  un  peu  de  Daubigny,  c'est  Corot  qui  est 
la  grande  source  d'inspiration.  Le  lien  est  rendu  plus 
sensible  par  le  fait  que  Sisley  n'a  pas  encore  la  palette 
impressionniste  :  il  se  contente,  ou  peu  s'en  faut, 
des  ocres  et  des  terres  qui  dominent  chez  Corot,  tout 
en  tirant  comme  lui  de  cette  gamme  restreinte  des 
harmonies  claires  et  blondes.  Mais,  comme  il  n'a  pas 
cette  force  cachée  sous  la  douceur  qui  appartient  au 
divin  Bonhomme,  il  se  trouve  avec  ce  grand  peintre 
à  peu  près  dans  le  rapport  où  il  pouvait  voir  vers  le 
même  temps  un  autre  bon  paysagiste,  son  aîné  de 
quelques  annies,  disciple  plus  direct  et  plus  avoué  de 
Corot.  Stanislas  Lépine.  Dans  une  vente  qui  eut  lieu 
à  l'hôtel  Drouot  les  26  et  27  octobre  1927  (succes- 
sion de  M""  veuve  Waubert),  le  no  90  était  un  tableau 
de  Lépine,  le  Moulin,  qui  montre,  dans  le  motif  et  la 
composition,  des  analogies  indiscutables  avec  le  Repos 
de  Sisley.  On  peut  même  se  demander  si  les  deux  toiles 
n'ont  pas  été  peintes  au  même  endroit.  N'oublions  pas 
que  Lépine  était  en  relations  avec  les  jeunes  gens  du 
café  Guerbois  et  que.  sans  avoir  formellement  adhéré  au 
credo  de  l'impressionnisme,  il  prit  part  aux  premières 
expositions  du  boulevard  des  Capucines  et  de  la  rue  Le 
Peletier.  Un  détail  matériel,  qui  n'est  pas  sans  impor- 
tance, souligne  l'affinité  qui  met  a  ce  moment  Sisley 
plus  près  peut-être  de  l'esthétique  de  Corot  et  de  Lépine 
que  de  celle  de  Monet  .  c'est  le  format  presque  carré 
de  la  toile  et  son  aspect  de  composition  en  hauteur. 
La  composition  en  hauteur  est  très  frtquente  dans  les 
paysages  de  Corot  et  de  Lépine  :  elle  est  rare  chez 
Monet,  à  part  la  série  des  Calhédiales  et  celle  des  Peu- 


pliers où  elle  était  à  peu  près  imposée  par  le  sujet 
Sisley  l'a  employée  assez  souvent.  D'une  façon  gêné 
raie,  Monet  ne  craint  pas  une  certaine  uniformité  de 
coupe  :  elle  est  moindre  chez  Sisley.  sans  que  ni  l'un  n 
l'autre  atteigne  à  la  variété  de  format  et  de  présenta 
tion  que  nous  montre  Renoir,  même  Renoir  paysagiste 

L'Ile  Saint-Denis  et  la  Seine  (Pl.  79).  —  Sans  n' 

Toile.  Haut,  o  m.  47.  Largeur  0  m.  65.  Peint  tiers  iSyj 
Si^né  en  bas  vers  la  gauche  :  Sisley.  Coll.  Er'ies!  i.Iay. 
Donation  Ernest  May  (sous  réserve  d'usufruit),  2fi  juil 
ht  ig23.  Entré  au  Louvre  ig26. 

Voici  une  petite  toile  qui,  tout  en  marquant  un  pas 
dans  le  sens  de  la  peinture  claire  et  de  la  palette  impres- 
sionniste, illustre  d'une  façon  charmante  ce  qui  a  été 
dit  plus  haut  sur  cet  amalgame  de  Corot  et  de  Lépine, 
que  Sisley  compose  pour  son  usage  pendant  l'heureuse 
période  de  sa  jeunesse.  C'est  pourquoi  je  ne  la  crois 
pas  postérieure  à  1874.  Blonde  et  légère,  elle  peut  se 
réclamer  de  Corot  en  esprit,  tandis  que  la  coupe  et 
le  motif  rappellent  maint  tableau  de  Lépine  peint  sur 
les  bords  de  la  Seine,  dans  cet  endroit  même  ou  dans 
des  lieux  analogues. 

Bateaux  à  Véclase  de  Bougival  (Pl.  801.  — 
Catalogue  Moreau.  n"  95  (Brière  M.  95).  Toile.  Haut, 
o  m.  45.  Larg.  o  m.  64.  Signé  en  bas  à  droite  :  Sisley  73. 
Vente  Depeaux,  31  mai  it)o6.  n"  62.  Donation  Etienne 
Moreau-Nélaton,  1Q06.  Provisoirement  déposé  au  Musée 
des  Arts  décoratifs. 

Ici  l'influence  de  Monet  est  déjà  plus  visible  :  la 
présentation  du  motif  n'est  pas  sans  montrer  quelque 
analogie  avec  un  tableau  de  Monet  qui  est  reproduit 
ci-dessus,  Carrièr.-sSaint-Denis  (pl.  68)  ;  la  manière 
de  peindre  l'eau  miroitante  au  moyen  de  touches 
larges  et  fortement  appuyées  rappelle  aussi  plus  d'unr 
toile  de  Monet.  Cependant  il  y  a,  dans  cette  peinture 
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charmante,  comme  presque  toujours  dans  les  ouvrages 
vraiment  bons  de  Sisley.  un  sentiment  qui  est  bien  à 
à  lui,  une  sorte  de  douceur  humaine  qui  nous  touche. 
Monet  est  plus  puissant  et  plus  magistral  :  il  force 
l'admiration  par  son  autorité,  sa  déoirion.  Celui-ci 
est  pluE  intime  et  plus  ému  :  avec  son  ciel  rose,  où 
s'élève  une  fumée,  au-dessus  des  vieilles  maisons  et 
des  grands  arbres  rangés  au  bord  du  fleuve  qui  reflète 
le  ciel,  il  ne  nous  demande  peut-être  que  notre  sym- 
pathie :  il  l'a. 

L'Inondation  à  Port-Marly  (Pl.  81  ).  —  Catalogue 
Camondo,  n"  200.  (Brière.  CA  2oo).  Toile.  Haut,  o  m.  60. 
Larg.  o  m.  8ij.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Sisuey  76. 
A  peut-être  figuré  à  la  2'  Exposition  des  Impressionnistes. 
II.  rue  Le  Peletier.  avril  i8y6.  (Inondation  à  Port- 
Marly,  à  M.  Legrand.)  Coll.  Paindeson.  Coll.  Pellerin. 
Vente  Ad.  Tavernier.  6  mars  içoo.  n"  68.  Coll.  du 
comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo,  y  avril  igii. 
Entré  au  Louvre  1914. 

C'est  un  des  tableaux  les  plus  célèbres  de  l'auteur, 
un  des  premiers  d'ailleurs  qui  aient  obtenu  un  prix 
assez  élevé  dans  une  vente.  Sisley  avait  évidemment 
trouvé  là  un  sujet  qui  le  passionnait,  car  ii  l'a  repris 
plusieurs  fois.  Le  catalogue  de  la  3'-'  Exposition  des 
Impressionnistes.  6.  rue  Le  Peletier.  avril  1876  (n°  22), 
enregistre  un  tableau  intitule  Inondations.  A  l'Expo- 


sition centennale  de  1900  figu- 
rait une  Inondation  (n"  619,  à 
M"'"  Racine).  Dans  la  collection 
Camondo  même,  un  tableau  plus 
petit,  la  Barque  pendant  l'inon 
dation,  daté  de  la  même  année 
1876,  peut  passer  pour  une  pre- 
mière pensée  de  la  composition 
définitive  ;  et  il  existe  au  Musée 
de  Rouen  une  réplique  de  cette 
Barque.  Il  est  curieux  de  remarquer 
que  deux  peintres  qui  ont  une 
bonne  place  dans  l'histoire  du 
paysage  au  xix»  siècle  ont  fait 
leur  œuvre  peut-être  la  plus 
importante  sur  ce  sujet  de  l' Inon- 
dation :  invasion  dévastatrice  et 
irrésistible,  substitution  tempo- 
raire d'une  expression  nouvelle, 
imprévue,  énigmatique,  inquié- 
tante, à  l'aspect  connu,  habituel, 
familier  d»s  choses.  Mais  Sisley 
n'a  pas  l'imagination  romantique 
de  Paul  Huet  II  n'a  pas  cherché 
comme  celui-ci,  un  effet  de  gran- 
deur désolée  et  désertée.  Il  a 
compris  que  le  drame  ne  serait 
peut-être  que  plus  ém  'uvant  s'il 
le  plaçait  dans  un  lieu  habité, 
car  c'est  l'homme  qui  est  vérita- 
blement atteint  par  le  fléau  et  qui 
en  souffre.  Il  n'a  pas  mis  au 
premier  plan  de  son  tableau  une 
futaie  d'arbres  grandioses,  mais  une 
vieille  maison  :  le  toit  à  hautes 
lucarnes,  se  ressouvient  encore  de 
ce  qu'il  fut  à  l'origine,  vers  le 
commencement  du  xvii<"  siècle, 
mais  il  loge  maintenant  des  gens 
simples,  de  petits  débitants,  ceux 
qui  ont  inscrit  sur  la  façade  bla- 
farde l'enseigne  :  A  Saint  Nicolas. 
On  ne  peut  plus  arriver  là  qu'en 
barque,  car  l'eau  baigne  le  rez- 
de-chaussée  et  semble  prête  à 
passer  le  seuil  ouvert.  Les  fenêtres 
avec  leurs  rideaux,  cependant, 
nous  disent  que  les  habitants  sont  restés,  guettant 
les  mouvements  de  l'eau  sur  lesquels  ils  sont  sans 
pouvoir.  Ainsi  hors  de  toute  affectation  ou  rhétorique. 
Sisley  fait  un  excellent  tableau  auquel  il  imprime  la 
qualité  intime  de  son  émotion.  On  connaît  les  nom- 
breuses Débâcles  de  Monet,  ses  glaçons  à  la  dérive  dans 
le  courant  limoneux  du  fleuve,  entre  des  rives  cou- 
vertes de  neige.  Plusieurs  sont  fort  belles,  respirant  un 
dramatique  sinistre,  sentant  la  catastrophe.  N'est-il 
pas  vrai  néanmoins  que  1  inquiétude  contenue  de  Sisley 
nous  touche  davantage  ? 

La  Neige  à  Louveciennes  (Pl.  82).  —  Catalogue 
Camondo.  n'  20^  (Brière.  CA  20 fi.  Toile.  Haut. o  m. 617. 
Larg.  o  m.  50 j.  Signé  en  bas  à  droite  :  Sisley  78.  Coll. 
Doria.  Vente  Georges  Feydeau.  4  avril  IQ03,  r'  42. 
Coll.  du  comte  Isaac  de  Camondo.  Legs  Camondo, 
7  avril  igii.  Entré  au  Louvre,  igi4. 

Ce  n'est  pas  Corot  qui  a  poussé  Sisley  à  faire  cette 
vue  d'une  rue  de  village  où  la  neige  s'a:;cumule  entre 
des  murs,  des  haies,  des  arbres  et  des  maisons  chargés 
d'un  épais  manteau  blanc.  Corot  a-t-il  jamais  peint  un 
effet  de  neige?  Je  ne  le  crois  pas  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  lui  reprocherai,  car  cette  neige,  avec  sa  blan- 
cheur qui  fait  paraître  les  arbres  .si  noirs  et  le  ciel  si 
ingratement  décoloré,  qui  déplace  et  fausse  toutes  les 
valeurs  auxquelles  nous  sommes   accoutumés,    je   me 
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demande  si  elle  n'est  pas  de  ces  phénomènes  naturels 
qui.  comme  la  haute  montagne,  l'immensité  de  la 
mer  et  le  clair  de  lune,  nous  frappent  d'étonnement, 
et  même  d'admiration,  nous  émeuvent,  nous  font 
penser,  méditer,  rêver,  mais  qui  se  prêtent  peu  à  une 
interprétation  plastique.  Cependant,  sans  remonter  à 
Brueghel,  dont  l'imagination  fantastique  en  a  tiré 
des  effets  saisissants,  ni  même  aux  petits  maîtres 
hollandais  dont  quelques-uns  furent  d'habiles  spécia- 
listes de  la  neige,  un  grand  peintre  du  xix"  siècle, 
notre  Gustave  Courbet,  ne  s'est  pas  lassé  de  peindre 
les  aspects  hivernaux  de  son  Jura  natal.  Lui-même 
n'a  pas  toujours  évité  l'écueil  que  je  viens  de  signaler, 
mais  un  chef-d'oeuvre  comme  l'Hallali  du  cerf  suf- 
firait à  lever  toute  objection  de  principe.  C'est  bien 
de  Courbet  qu'est  venu  aux  impressionnistes  le  gcùt 
des  effets  de  neige.  On  a  vu  plus  haut  le  parti  que 
Monet  a  su  en  tirer  dès  sa  jeunesse.  Sisley  n'a  pas 
été  moins  bien  inspiré  dans  ses  paysages  d'hiver  pris 
aux  environs  de  Paris  ;  sa  délicatesse  et  son  sentiment 
d'intimité  l'ont  bien  servi,  à  Louveciennes  en  1878 
et  ailleurs  à  d'autres  dates,  pour  rendre  toutes  les 
variétés  de  blancheurs  et  de  grisailles,  et  surtout  pour 
suggérer  l'idée  du  silence  dans  un  coin  de  campagne 
où  tout  semble  enveloppé  d'ouate. 
Deux  tableaux  de  neige  sont  dans 
la  collection  Camondo  :  celui 
qu'on  trouvera  reproduit  ci-desGus 
est  le  plus  parfait. 


PISSARRO  (Camille -Jacob). 
—  Saint-Thomas  (Antilles 
danoises»,  de  père  Israélite  fran- 
çais et  de  mère  créole,  10  juil- 
let 1830  —  Paris,  12  novembre 
1903. 


que  sur  Sisley,  mais  elle  avait  commencé  bien  des  années 
plus  tôt.  Elle  était  d'ailleurs  hautement  avouée  :  au 
catalogue  de  plusieurs  Salons,  on  lit,  après  le  nom  de 
Camille  Pissarro,  la  mention  :  «  élève  de  Corot  ".  En 
1863,  il  avait  fait  partie  du  >  Salon  des  Refusés  •  avec 
Manet,  Jongkind  et  une  dizaine  d'autres  indépendants. 
Un  peu  plus  tard,  il  entre  en  relations  directes  avec 
Manet  et  avec  le  groupe  d'artistes  et  d'écrivains  qui 
se  réunissait  au  café  Guerbois.  Cependant  Corot  con- 
tinuait à  être  son  vrai  modèle,  sans  imitation  ni  pas- 
tiche. Pissarro,  passionné  pour  son  art  et  poursuivant 
avec  une  inquiétude  perpétuelle  tous  les  moyens  de 
s'y  perfectionner,  a  eu,  au  cours  d'une  assez  longue 
carrière  et  d'une  production  abondante,  plusieurs 
manières  assez  tranchées,  et  ces  manières  furent  en 
général  inspirées  par  un  contact  soit  avec  un  maître 
plus  âgé.  comme  Corot,  soit  avec  un  camarade  comme 
Monet  ou  Cézanne  :  une  fois  même  ce  camarade  fut 
un  tout  jeune  homme,  alors  que  Pissarro  avait  lar- 
gement passé  la  cinquantaine.  En  1884,  Seurat,  âgé 
de  vingt-cinq  ans.  avait  exposé  aux  Indépendants 
son  premier  grand  tableau,  la  Baignade.  Pissarro, 
qui,  depuis  une  dizaine  d'années,  tantôt  avec  Monet. 
tantôt  parallèlement  à  lui,  cherchait  la  vraie  technique 


Bibliogr.  :  Duranty.  la  Nou- 
velle peinture.  Paris,  E.  Dentu. 
1876.  —  Félix  Fénéon,  l' Impres- 
sionnisme en  1SS6,  Paris,  Publi- 
cations de  la  Vogue,  1886.  — 
Camille  Mauclair,  l'Impression- 
nisme, son  histoire,  son  esthétique, 
ses  maîtres,  Paris,  librairie  de 
l'Art  ancien  et  moderne,  1904  ; 
2'=  éd.,  1923.  —  Th.  Duret,  His- 
toire des  peintres  impressionnistes. 
Paris,  Floury,  1906.  —  Georges 
Lecomte.  Pissarro,  Paris,  Bernheim 
Jeune.  1922.  —  Ad.  Tabarant, 
Pissarro,  Paris,  Rieder  (Maîtres 
de  l'Art  Moderne),  1924. 

Pissarro,  né  aux  Antilles,  avait 
douze  ans  lorsqu'il  fut  envoyé  à 
Paris  par  sa  famille  pour  y  faire 
ses  études.  Après  un  retour  aux 
Antilles  et  un  stage  dans  le  com- 
merce de  la  quincaillerie,  il  revint 
définitivement  en  France  à  l'âge 
de  vingt -cinq  ans.  Dès  lors,  il 
ne  pense  plus  qu'à  la  peinture. 
De  dix  ans  plus  âgé  que  Monet  et 
les  autres  jeunes  gens  qui  allaient 
composer  le  groupe  impression- 
niste, il  avait  déjà  un  talent 
formé  alors  que  ceux-ci  n'étaient 
encore  que  des  élèves  de  l'atelier 
Gleyre.  Une  visite  faite  à  Corot 
en  1855  avait  décidé  de  son  orien- 
tation. Jusque  vers  1872,  l'in- 
fluence du  maître  de  Ville-d'Avray 
ne    fut    pas    moins   forte    sur  lui 


l'i  ■  ";.  —  Lu  Cuthédrali'  de  Rouen  :  U-  portail  el  la  tour  d'Albane  ip.  »ji 
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de  file,  aux  dix  ou  douze 
années  de  la  jeunesse  et  de 
la  maturité  comnnençante. 
Aussi  nous  félicitons-nous 
que  cette  période  soit 
représentée  au  Louvre  par 
deux  petites  toiles  char- 
mantes, la  Diligence  à 
Louveciennes  et  Entrée  de 
village. 

La  Diligence  à  Louve- 
ciennes (Pl.  83).  —  Cata- 
logue Moreau,  n"  85  (Brière. 
M.  85).  Toile.  Haut.  0  m.  25. 
Larg.  o  m.  34.  Signé  en  bas  à 
gauche:  C.  Pissarro  1870. 
Coll.  Moreau.  Donation 
Etienne  Moreau  -Nélatoii. 
igo6.  Provisoirement 
déposé  au  Musée  des  Arts 
décoratifs. 


ftt;;;! 


Pl.   76.  —  Vétheuil.  Soleil  couchant  (page  95). 

capable  de  rendre  la  lumière  et  l'atmosphère,  s'en- 
thousiasma pour  le  divisionnisme  en  quelque  sorte 
scientifique  inventé  par  le  jeune  peintre,  et.  pendant 
trois  ou  quatre  ans.  soit  en  petits  points  juxtaposés, 
soit  en  virgules  de  couleur,  il  fit  une  peinture  claire  et 
brillante.  Puis,  il  se  détacha  de  ce  ■  néo-impression- 
nisme "  trop  systématique.  Mais  sa  manière,  tout  en 
redevenant  plus  libre,  en  garda  jusqu'à  la  fin  une 
vibration  particulière  qui  nous  frappe  encore  mainte- 
nant et  le  distingue  à  nos  yeux  de  ses  camarades 
impressionnistes,  quoique,  en  vieillissant,  ses  tableaux  de 
de  cette  époque,  les  touches  rentrant  les  unes  dans  les 
autres,  aient  souvent  perdu  leur  fraîcheur  et  leur 
éclat. 

Dans  cette  succession  d'expériences.  Pissarro  sait 
garder  sa  personnalité.  La  meilleure  preuve  en  est 
l'influence  que  ce  curieux  des  résultats  obtenus  par 
les  recherches  d'autrui  exerça,  en  deux  occasions  au 
moins,  sur  des  artistes  d'une  originalité  authentique. 
On  ne  peut  contester  qu'en  1872  et  1873  il  n'ait  aidé 
Cézanne  à  sortir  de  la  peinture  sombre  et  à  se  constituer 
cette  gamme  de  modulations  chromatiques  dont  il 
allait  tirer  un  parti  si  fécond.  Le  rôle  qu'il  a  joué  jusque 
vers  1888  auprès  de  Gauguin  est  bien  connu  aussi. 
Enfin,  quoique  nous  n'ayons  pas  de  certitude  sur  ce 
qui  s'est  passé  alors,  même  à  supposer  qu'on  a  exagéré 
l'importance  du  séjour  de  Monet  à  Londres  et  de  ses 
réflexions  devant  les  tableaux  de  Turner,  n'oublions 
pas  que  Pissarro  fut  pendant  l'hiver  de  1870-1871 
le  compagnon  du  futur  auteur  des  Peupliers  et  des 
Cathédrales  et  qu'il  est  peu  vraisemblable  d'attribuer 
une  attitude  purement  passive  à  ce  peintre  de  qua- 
rante ans,  intelligent  et  passionné,  en  présence  de  son 
jeune  confrère. 

Toutefois,  dans  cette  œuvre  où  une  ligne  suivie 
se  maintient  sous  les  courbes  et  les  crochets  en 
divers  sens,  notre  préférence  va  aujourd'hui,  comme 
pour    Sisley    et    même    pour   Monet    le    grand  chef 


Claude  Monet, 


Entrée  de    village 

(Pl,  84).  —  Sans  n".  Toile. 
Haut,  o  m.  45.  Larg.  o  m.  55. 
Signé  en  bas  à  droite  : 
C.  Pissarro  1872.  Coll. 
Ernest  May.  Donation 
Ernest  May  (sous  réserve 
d'usufruit)  JÇJJ,  Entrée  au 
Louvre  ig26. 

Le  tableau  de  lacoUection 
Moreau -Nélaton  et  celui 
de  la  collection  Ernest  May 
ne  sont  pas  sans  de  grandes 
analogies.  Ils  présentent  une  disposition  presque 
pareille,  si  ce  n'est  que  la  diligence  de  l'une  est  rem- 
placée par  la  charrette  de  l'autre.  Ils  nous  montrent 
tous  deux  une  entrée  de  village.  Seulement,  ici,  la  dili- 
gence arrive  à  la  tombée  du  jour  :  tout  commence  à 
s'assombrir,  sauf  le  ciel  cuivré  et  son  reflet  dans  la 
route  mouillée  par  la  pluie  :  là,  c'est  un  bel  après- 
midi  blond  de  fin  d'hiver:  du  ciel  léger,  lalumières'épand, 
tandis  que  les  arbres  allongent  de  grandes  ombres, 
en  travers  de  la  route.  Ici  et  là.  la  route  qui  se  déploie 
devant  nous  est  bordée  de  grands  arbres  aux  troncs 
élancés,  dressant  dans  le  ciel  un  panache  rond  de  bran- 
chages sans  feuilles,  et  leurs  silhouettes  ont  de  telles 
ressemblances  qu'on  se  demande  si  les  deux  tableaux 
n'ont  pas  été  faits  au  même  endroit,  ou  presque.  On 
inclinera,  en  tout  cas,  à  croire  que  c'est  le  même  village 
qu'ils  représentent  et  que  ce  village  est  Louveciennes. 
Pissarro  s'était  installé  en  1868  dans  ce  coin  charmant, 
alors  plus  charmant  encore,  de  la  banlieue  parisienne. 
Pendant  le  siège  de  Paris,  les  Prussiens  occupèrent 
toute  la  région.  Pissarro,  dit-on.  surpris  par  la  rapi- 
dité des  événements,  n'eut  pas  le  temps  d'enlever  ses 
toiles  :  les  envahisseurs  établirent  une  boucherie  dans  la 
petite  maison  du  peintre,  ils  se  servirent  des  toiles 
pour  essuyer  le  sang  et  les  jetèrent  ensuite,  Pissarro, 
cependant,  revint  à  Louveciennes  dès  la  Commune 
finie  et  reconstitua  tant  bien  que  mal  son  foyer.  Il  y 
était  encore  pendant  l'hiver  1871-1872.  au  moment  où 
il  a  pu  signer  et  da^er  le  tableau  de  la  collection  Ernest 
May.  et  c'est  seulement  au  cours  de  l'été  de  1872 
qu'il  se  transporta  à  Pontoise  où  il  devait  demeurer 
dix  ans  (une  toile  de  la  collection  Moreau,  représen- 
tant une  Vue  de  Pontoise.  est  datée  de  1872),  Dans  la 
Diligence,  l'influence  de  Monet,  semble-t-il,  se  trahit 
par  une  énergie  peut-être  excessive,  qui  va  jusqu'à 
une  certaine  lourdeur  et  qui  n'est  pas  trop  dans  la 
nature  de  l'artiste,  quoique,  en  somme,  elle  souligne 
assez    opportunément    l'effet    d'un    soir    d'automne 
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/""") 


à    Londres.    Grafloii 
du    comte    Isaac   de 


humide  et  mélancolique. 
Lorsqu'il  peint,  deux  ans 
plus  tard,  l'autre  Entrée  de 
wV/a^f.  Pissarrciselaisse  aller 
plus  bonnement  à  ses  pro- 
pres goûts  en  même  temps 
qu'aux  souvenirs  toujours 
chers  de  Corot.  Le  résultat 
est  une  petite  oeuvre  char- 
mante de  justesse  et  de 
finesse;  la  douceu,''  n'y.nuit 
pas  à  la  fermeté  de  la  cons- 
truction :  un  air  d'aisance 
et  de  naturel  recouvre  une 
composition  habilement 
calculée,  et  la  qualité  de 
la  lumière  verse  une  sorte 
d'enchantement  sur  un 
modeste  motif  :  une  roule, 
des  murs  blancs  de  villas 
et  des  arbres  dépouillés 
qui  semblent  frissonner  à 
l'approche  du  printemps. 

Paysanne      assise 

(Pl.   85).    -  Catalogue  Ca- 

mondo.  n"  igj  (Brière   CA. 

79;),  Toile.  Haut,   o  m.  Si. 

Larg.  o  m.  6^7.  Signé  en  bas 

à  droite. -C.  Plssarro  1881. 

Exposition  centennale  de 

igoo,  n"  S18  (à  M.  Ch.  Car- 

burn).    Exposition    Durand-Ruel. 

Galkries,    /905,    n"    172.    Coll. 

Camondo.    Legs    Camondo,    7    avril     iqii.    Entré    au 

Louvre,  11)14. 

Des  compagnons  impressionnistes  de  la  première 
heure,  Pissarro  n'est  pas  celui  qui  a  le  plus  de  toiles 
au  Louvre  :  deux  dans  la  collection  Moreau  (la  Dili- 
gence. 1870,  et  Pontoise.  1872),  deux  dans  la  collection 
Camondo  (Paysanne  assise.  1881,  et  E-ffet  de  givre  à 
Auvers-sur-Oise  1894)  et  une  dans  la  donation  Ernest 
May  (Entrée  de  village.  1872).  11  est  vrai  que  le  choix 
en  est  bon  et  que  la  qualité  supplée,  dans  une  certaine 
mesure,  à  la  quantité.  D'ailleurs,  quand  la  colleclicn 
Caillebotte  quittera  le  Luxembourg,  sept  nouvelles 
toiles  viendront  au  Louvre  :  on  en  aurait  même  dix-huit, 
que  contenait  le  legs,  si  le  Conseil  des  Musées  nationaux 
n'ava't  pas  cru  devoir  en  éliminer  onze.  N'eût-il  pas 
été  souhaitable  que  la  variété  de  tendances,  de  recher- 
ches et  de  techniques  qui  caractérise  Pissarro  entre 
ses  camarades  fût  rendue  claire  au  public  par  des 
pièces  choisies  ■>  Une  des  deux  toiles  de  la  collection 
Camondo.  Y  Effet  de  givre,  qui  date  de  1894.  repré- 
sente bien  sa  manière  impressionniste,  après  qu'il 
eut  abandonné  le  pointillisme  dérivé  de  Seurat,  sans 
renoncer  à  une  gamme  composée  de  tons  purs  et 
clairs.  Pissarro  a  fait  des  pastels,  des  aquarelles  et 
surtout  des  gouaches  charmantes  ;  il  mérite  une  bonne 
place,  à  la  fois  comme  aquafortiste  et  comme  litho- 
graphe, parmi  les  graveurs  originaux  de  la  seconde 
moitié  du  xix''  siècle  (une  collection  à  peu  près 
complète  de  ses  eaux  fortes  et  pointes-sèches  se 
trouve  au  Luxembourg,  donnée  par  l'artiste  lui- 
même).  Il  n'a  jamais  entendu  se  borner  au  paysage 
comme  à  un  genre  exclusif  Dès  ses  débuts,  aux 
Antilles  et  à  Caracas,  c'étaient  des  types  de 
matelots  ou  de  paysans  qu'il  croquait  sur  ses 
carnets  avant  de  songer  aux  spectacles  de  la  nature. 
Les  petites  figures  qui  animent  ses-  paysages  sont 
toujours  très  justement  et  très  finement  indiquées. 
Mais  il  va  plus  loin.  La  figure,  soit  seule,  —  portraits 
de  paysans  ou  de  paysannes,  dans  des  intérieurs  ou 
en  plein  air,     -  soit  en  composition,  l'a  toujours  attiré. 


Le  Parlement  (.page  94). 


Cl.M'DK     MilNKl. 


Il  est  le  plus  rustique  —  ou  pour  mieux  dire  le  seul 
vraiment  rustique  —  des  impressionnistes.  Alors  que 
les  autres  regardent  la  campagne  avec  des  yeux  de 
citadins  qui  ne  s'intéressent  qu'au  tableau  qu'ils 
rêvent,  lui,  il  aime  comme  eux  les  arbres,  les  eaux, 
les  ciels  :  mais  il  ne  recherche  pas  les  solitudes  ni 
les  grands  aspects  de  la  nature  :  il  préfère  les  vergers 
et  les  champs,  il  aime  l'ex'stence  villageoise,  les  tra 
vaux  agricoles  et  ceux  qui  les  font.  Par  là  il  est  plus 
près  de  Millet  que  de  Corot:  il  est  même  le  seul  de  son 
groupe  qui  pense  à  Millet.  Comme  celles  de  Millet, 
ses  eaux-fortes.,  ses  pointes-sèches  et  ses  lithographies 
représentent  les  faits  et  gestes  des  habitants  de  la 
ferme,  hommes,  femmes,  enfants  et  animaux.  Mais 
il  ne  fait  pas  de  pastiche.  Il  n'a  pas  la  grandeur  de 
Millet  ni  son  style,  mais  sa  vision  probe  et  sincère 
évite  recueil  que  signalaient  jadis  Delacroix  et  Baude- 
laire, assez  sévèrement,  et  que  Millet  n'a  pas  assez 
redouté,  celui  d'une  médiocre  philosophie  humani- 
taire. Toutes  les  fois  que  Millet  n'est  pas  grand  poète 
(par  bonheur  il  l'est  souvent),  il  tombe  dans  le  con- 
ventionnel et  le  tendancieux  qui  n'en  sont  pas  moins 
déplaisants  pour  être  de  son  invention.  Pissaro 
n'est  jamais  grand  poète,  mais  il  est  un  observa- 
teur juste,  que  ne  troublent  ni  la  sentimen- 
talité ni  le  parti  pris  de  panégyrique  ou  de  cari- 
cature :  la  vérité  chez  lui  s'accorde  sans  dommage 
avec  la  sympathie.  Quand  ses  figures  sont  trop 
grandes,  elles  paraissent  peut-être  d'un  dessin  un 
peu  mince  et  grêle.  Dans  les  toiles  de  moyenne  dimen- 
sion comme  celle  de  la  collection  Camondo.  il 
est  à  l'aise  :  sa  technique  impressionniste  elle-même 
le  sert  et  répand  sur  une  humble  vérité  des  charmes 
nouveaux  et  vibrants,  ceux  de  la  couleur  et 
de  la  lumière.  Quelques-unes  de  ses  petites  corn 
positions  à  la  gouache.  Faneuses  dans  les  champs 
ou  Gardeuses  de  moulons,  sont  d'une  réalisation 
plus  parfaite  encore  :  elles  font  penser  -  ce  n'est 
pas  un  faible  éloge  à  Fouquet.  paysagiste  admi- 
rable dans  les  fonds  de  ses  miniatures  et  histo- 
'iographe  des  travaux  rustiques  au  beau  pays  de 
France. 
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Effet  de  givre  à  Aavers-sur-Oise  (Pl.  86).  — 
Catalogue  Camondo.  r."  ig4  (Brière  CA.,  194).  Toile. 
Haut,  o  m.  735.  Lar^.  o  m.  g2.  Signé  en  bas,  à  droite  : 
C.  Pissarro  94.  Collection  du  comte  Isaac  de  Camondo. 
Legs  Camondo,  7  avril  igii.  Entré  au  Louvre  IÇ14. 

Cette  toile,  d'une  dimension  supérieure  à  la 
moyenne  des  paysages  impressionnistes,  achève  la 
réunion  des  pièces  caractéristiques  qui  permettent  de 
suivre  au  Louvre  les  diverses  manières  de  Pissarro.  Elle 
est  un  remarquable  exemple  du  bénéfice  qu'il  a  tiré  de 
la  fréquentation  de  Seurat  :  composition  plus  claire,  plus 
rigoureuse,  plus  expressive  et  plus  grande,  sans  que  ce 
progrès  intellectuel  nuise  à  cette  sorte  de  naturel  rus- 
tique qui  était  assez  étranger  à  l'auteur  de  la  Baignade  et 
qui  fait  presque  toujours  le  principal  charme  de  Pissarro. 

WORISOT  (Berthe-Marie-Paulinf,  épouse  d'Eu- 
gène Manet  en  1874).  —  Bourges.  14  janvier  1841  — 
Paris,  2  mars  1395. 

Bibliogr.  :  Gustave  Geffroy,  Préface  nu  Catalogue 
de  l'Exposition  Berthe  Morisot  aux  galeries  Boussod 
et  Valadon,  mai  1S92.  —  Stéphane  Mallarmé,  Préface 
au  Catalogue  de  l'Exposition  Berthe  Morisot  aux  gale- 
ries Durand  Ruel,  mars  1896.  —  Th.  Duret,  HiMire 
des  peintres  impressionnistes.  Paris,  Floury,  1906.  — 
Roger  Marx.  Berthe  Morisot,  Gazette  des  Beaux-Arts, 
1907.  t.  II.  —  Louis  Rouart.  Art  et  Décoration,  mai  1908. 


—  Armand  Fourreau,  Berthe  Morisot,  (Maîtres  de 
l'Art  moderne).  Paris,  Rieder,  1925.  —  Paul  Valéry, 
Préface  à  l'Exposition  Berthe  Morisot  galerie  Dru, 
mai  1926.  —  Paul  Jamot,  Etudes  sur  Manet,  Gazette 
des  Beaux-Arts,   1927,  t.  I,  p.  27  et  suiv. 

Portrait  de  M"''  Pontillon  (Pl.  87).  —  Sans  n". 
Pastel.  Haut,  o  m.  81.  Larg.  o  m.  645.  Peint  en  iSyi. 
Legs  de  M""  Pontillon,  ig22. 

Rien  ne  manque  à  la  gloire  de  l'impressionnisme  : 
il  a  recruté  des  adeptes  jusque  chez  les  femmes.  C'est 
à  Manet  qu'il  le  doit  :  les  deux  femmes  peintres  de 
l'impressionnisme.  Berthe  Morisot  et  Eva  Gonzalès, 
furent  ses  élèves.  La  première  était  une  amie  dévouée 
avant  même  que  son  mariage  avec  Eugène  Manet 
fît  d'elle  la  belle-sœur  du  maître  qu'elle  admirait  ; 
au  besoin,  elle  savait  se  transformer  en  sage  con- 
seillère :  il  reçut  d'elle  presque  autant  qu'il  lui 
donna.  Cette  femme  d'élite,  raffinée  et  d'une  dis- 
tinction parfaite,  est  sans  doute  la  plus  exquisement 
et  la  plus  originalement  douée  de  toutes  les  femmes 
qui,  depuis  que  le  bel  art  de  peinture  existe,  ont  manié 
le  pinceau  et  la  palette.  Cependant  —  et  il  faut  lui  en 
faire  un  grand  mérite  —  à  l'inverse  de  plus  d'une 
parmi  celles  qui  l'ont  précédée  ou  suivie,  elle  n'a  pas 
visé  à  la  force  ni  à  la  grandeur  qui  ne  sont  pas  l'apa- 
nage de  son  sexe  ;  elle  n'a  pas  cherché  à  faire  l'homme  ; 
elle  est  toujours  restée  femme,  et  femme  du  monde, 
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Pl.  7g.  —  L'Ile  Saint-Denis  et  la  Seine  (page  gy). 

dans  son  atelier  comme  dans  son  salon.  D'où  la  qualité 
et  le  charme  exceptionnels  de  son  œuvre,  où  rien  ne 
sent  l'effort  ni  l'affectation.  11  faut  toujours  répéter 
le  mot  de  Degas,  qui,  comme  beaucoup  de  mots  du 
même  auteur,  contient  une  vérité  que  d'autres  n'avaient 
pas  vue.  et  le  plus  juste  éloge,  d'autant  plus  sensible 
qu'il  se  cache  sous  les  apparences  de  la  boutade  et  de 
l'ironie  :  «  Berthe  Morisot  peint  un  tableau  comme 
une  modiste  fait  un  chapeau.  » 

Toujours,  cependant,  il  y  eut  autour  d'elle  une 
influence  masculine  :  Corot  d'abord.  Manet  ensuite  et, 
plus  que  tout  autre,  enfin  Renoir.  Cela  aussi  est  très 
féminin.  Mais  ces  influences  avouées,  qui  auraient 
peut-être  accablé  ou  asservi  un  homme,  elle,  parce 
qu'elle  était  femme,  et  rien  que  femme,  elle  les  a 
instinctivement,  ingénument,  adroitement,  gracieuse- 
ment transformées  à  son  image  ;  elle  n'en  a  fait  que 
nourrir    ses    dons    personnels. 

Comme  Sisley  et  Pissarro,  c'est  par  Corot  qu'elle 
est  venue  à  l'impressionnisme.  Le  chemin  était  bon. 
J'ai  dit  ailleuis  {Flucii'S  sur  Mand)  le  talent  qu'elle 
montra  tout  de  suite  dans  quelques  paysages  où  l'on 
retrouve  "  l'esprit  de  Corot  transposé  d'un  ton  avec 
une  finesse  et  une  douceur  féminines  ■'.  Berthe  Morisot 
paysagiste  et  cette  jolie  manière  de  sa  jeunesse  ne 
sont  malheureusement  pas  représentées  par  aucune 
des  trois  toiles  que  possède  le  Louvre  ni  par  celle  que 
garde  encore  le  Luxembourg.  Souhaitons  qu'un  jour 
nos  collections  nationales  reçoivent  quelque  ouvrage 
de  ce  temps,  comme  la  Vur  du  priit  poil  de  Loricnl, 
qu'on  admire  chez  M.  Gabriel  Thomas,  ou  le  délicieux 
chef-d'œuvre  de  la  collection  Jacques  Doucet,  Paris 
vu  du  Trocadiro.  peint  en  1866  et  qui,  je  crois  l'avoir 
montré,  a  eu  l'honneur  de  suggérer  à  Manet  l'idée 
de  son  tableau  intitulé:  !'/=xpos///o>i  Universelle  de  1S67. 
Le  Pc'tiail  de  M"'  Poiitillon  est  aus.si  une  œuvre 
de  jeunesse  et  c'est  une  de  celles  où  apparaît  de  la 


Alfred  Sisley. 

façon  la  plus  marquée  l'influence  de  Manet.  Peut-être 
même  la  charm.ante  artiste  a-t-elle  un  peu  fo-cé  sa 
nature  pour  opposer,  comme  l'eût  fait  son  maître  et 
ami,  le  noir  de  la  robe  et  le  fond  gris  uni.  Cette  oppo 
sition  ne  va  pas  sans  quelque  dureté.  Cependant, 
entre  ce  noir  et  ce  gris  que  relève  le  bleu  d'un  ruban, 
près  de  la  cretonne  à  fleurs  d'un  rideau  et  d'un  fauteuil, 
le  visage  de  la  jeune  femme  aux  cheveux  châtain  clair 
est  d'un  dessin  ferme,  décidé,  expressif,  qui  ne  ressemble 
nullement  au  large  trait  de  Manet  ni  à  ses  effets  de 
relief  obtenus  presque  sans  modelé.  Berthe  Morisot  a 
profité  des  leçons  de  son  maître  sans  abdiquer  sa  vision 
personnelle.  CPuvre  un  peu  amt-iguë  peut-être,  mais 
d'un  caractère  saisissant,  incisif,  pleine  de  promesses. 
M"""  PontiUon  était  la  sœur  de  Berthe  Morisot  et  la 
deuxième  des  trois  filles  du  conseiller  référendaire  à  la 
Cour  des  comptes  Tiburce  Morisot.  Elle  avait  aussi  des 
dispositions  peur  la  peinture  :  après  l'essai  malheureux 
d'un  premier  maître  qui  avait  nom  Chocarne  et  q>ii 
avait  failli  les  dégoûter  de  l'art,  elle  avait,  avec  sa 
cadette,  travaillé  sous  l'intelligente  direction  du  roman- 
tique lyonnais  Cuichard,  puis  elle  avait  accompagné 
Berthe  chez  Corot.  Mais  le  mariage  interrompit  cette 
carrière  commençante.  M"'"  Edma  Morisot  étant 
devenue,  en  1869,  M""'  Pontillon,  femme  d'un  officier 
de  marine  attaché  au  port  de  Lorient.  C'est  en  visite 
chez  sa  sœur  que  Berthe  peignit,  en  1869,  la  Vue  du 
petit  poit  de  Lorient  dont  j'ai  déjà  parlé. 

La  Chasse  aux  papillons  (Pl.  88).  —  Cata- 
logue Moreau.  n'  84  (Briùre.  M.  84).  Toile.  Haut, 
o  m.  47.  Larg.  o  m.  56.  Peint  en  1S74.  Sign,'  en  bas 
à  droite  :  Berthe  Morisot.  Vente  de  tableaux 
par  Monet,  Renoir.  Sisley.  Berthe  Utorisot... 
24  mars  iSj-;.  »"  23.  Exposition  Berthe  Morisot. 
galeries  Durand  Ruel.  mars  iSgô.  11»  74.  Coll.  Moreau. 
Donation     Etienne     Moreau-NJ-laton.      IQ<>6.      Diposi 
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Pi.  80.  —  Bateaux  à  l'écluse  de  Bougival  (page  oy). 


Alfred  Sisiey. 


provisoirement  au  Musée  des  Arts  décoratijs. 
Sous  l'influence  de  Manet.  qui  est  prédominante, 
subsiste  quelque  chose  de  la  leçon  de  Corot,  ne  fût-ce 
que  le  gris  délicieux  des  verdures  et  les  valeurs  fortes, 
les  accents  hardis  de  noir  posés  de  place  en  place  au 
milieu  de  ces  finesses.  Malgré  son  admiration  pour 
Manet,  dès  qu'il  s'agit  de  paysage  (et  ici  l'importance 
du  paysage  dans  la  composition  est  grande),  elle  ne 
saurait  oublier  le  maître  de  'Ville-d'Avray.  Il  en  résulte 
de  Manet  et  de  Corot  l'amalgame  le  plus  heureux  et 
le  plus  imprévu.  Le  sujet  lui-même  est  nouveau  et 
charmant.  Vers  le  même  temps,  Manet  avait  peint 
Une  partie  de  croquet.  Avec  la  transposition  qui  lui  est 
naturelle  dans  le  mode  gracieux  et  féminin,  Berthe 
i4orisot  fait,  pour  ainsi  dire,  une  suite  àla  toile  de  Manet 
en  nous  montrant  dans  un  jardin  une  jeune  femme  qui, 
armée  du  filet  de  ga7e  à  long  manche,  donne  à  sa  petite 
fille  une  leçon  d'adresse  :  et  cette  jeune  femme  a  l'air 
si  jeune  fille  que  nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'elle 
prît  le  jeu  pour  son  propre  compte.  On  pense  aussi  à 
un  autre  tableau  de  Manet,  antérieur  d'environ  un  an. 
qui  "-eprésente  Monet  en  bras  de  chemise  arrosant  son 
jardin,  tandis  que  sa  femme  et  son  fils,  un  petit  garçon 
de  sept  à  huit  ans,  sont  assis,  serrés  l'un  contre  l'autre, 
sur  l'herbe,  toile  célèbre  à  la  'ois  par  sa  qualité  et  par 
le  t^moigna^e  qu'elle  nous  apporte  des  relations  ami- 
cales unissant  les  deux  artistes.  Berthe  Morisot  a 
certainement  vu  la  toile  de  Manet.  mais  celle-ci  paraît 
sombre  à  côté  de  la  sienne.  Quand  on  regarde  sa  Chasse 
au\  pavillons,  transparente  et  légère  comme  une 
aquarelle,  —  comme  les  aquarelles  si  justes,  si  bril- 
lantes, si  fines  qu'elle  fait  alors  et  qu'elle  fera  toute  sa 
vie  et  qui  sont  vraiment  comparables,  en  féminin,  à 
celles  de  jongkind,  — •  on  comprend  que  les  exemples 
de  cette  amie  d'élection  aient,  au  moins  autant  que 
?eux  de  Monet,  aidé  Manet  dans  son  évolution  vers 
la  peinture  claire,   évolution  qui  sera  réalisée  un   an 


plus  tard  avec  Argeiiteuil,  sa  première  grande  compo- 
sition peinte  en  plein  air. 

L'Hortensia  (Pl.  P9).  —  Catalogue  n"  3124.  Toile. 
Haut,  o  m.  7J.  Larg.  o  m.  60.  Pe<nt  en  18^4.  Don  de 
M.  Ernest  Rouart  et  de  A/"""  Ernest  Rouart,  née  Manet. 
ig22.  —  Bibliogr.  :  Les  Accroissements  des  Musées 
nationaux,  le  Musée  du  Louvre  en  iç20.  Paris,  Démette, 
1922,  pl.   14  (notice  par  Paul  Jamot). 

Aux  deux  extrémités  d'une  trop  courte  carrière. 
l'Hortensia  fait  au  Louvre  un  pendant  significatif  au 
Portrait  de  M""  Pontillon.  l'un  représentant  pour  ainsi 
dire  au  maximum  l'influence  de  Manet,  l'autre  celle 
de  Renoir.  C'est  plusieurs  années  après  la  mort  de 
Manet  que  cette  dernière  influence  apparaît,  puis  se 
développe  peu  a  peu  :  elle  se  traduit  par  la  recherche 
de  formes  plus  pleines  et  plus  rondes,  d'une  composi- 
tion plus  ramassée,  d'une  gamme  de  couleurs  plus 
riche  et  plus  vive.  La  Jeune  femme  au  bal  du  Luxembourg, 
qui  date  de  1880,  était,  avec  sa  touche  légère  et  spiri- 
tuelle, son  élégante  désinvolture  et  son  harmonie 
nacrée  de  perle,  un  exemple  exquis  d'une  période 
particulièrement  heureuse.  Mais  on  dirait  que  Berthe 
Morisot  a  craint  que  cette  manière  grise,  plus  ou  moins 
directement  dérivée  de  Manet,  n'aboutît  à  force  de 
légèreté  aérienne  et  de  blancheurs  subtiles,  à  l'impal- 
pable et  au  décoloré.  Alors  elle  fait  un  effort  qui  peut 
être  comparé  à  celui  que  Renoir  avait  fourni  vers  le 
même  temps,  quand  il  s'imposait  plusieurs  années  de 
discipline  ingresque.  Pas  plus  que  Renoir  n'avait  copié 
Ingres.  Berthe  Morisot  ne  se  fit  imitatrice  servile  du 
guide  qu'elle  s'était  choisi.  Le  tableau  donné  par 
M.  et  M""^  Ernest  Rouart,  pieux  héritiers  de  la  char- 
mante artiste,  m.ontre  bien  qu'elle  ne  perdit  à  cette 
orientation  nouvelle  ni  sa  légèreté  de  main  ni  sa  grâce 
féminine,  tandis  qu'elle  y  gagnait  en  richesse  et  en 
plénitude.  Renoir  lui  a  fait  découvrir  du  nouveau  sur 
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L'Inondation  à   Pnrt-Marlv  (page  9«). 
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les  formes,  la  composition  et  la  couleur.  Mais  regardez 
ces  deux  jeunes  filles,  la  brune  et  la  blonde,  l'une  coif- 
fant l'autre  ou  plutôt  posant  dans  les  cheveux  noirs, 
d'un  geste  attentif  et  délicat  (le  geste  de  la  femme 
qui  sait  faire  les  chapeaux),  une  fleur  prise  au  bouquet 
d'hortensias  qui  est  à  côté  dans  un  vase  :  les  formes 
ni  les  types  ne  sont  ceux  de  Renoir,  l'artiste  s'est  fait 
une  gamme  de  couleurs  bien  à  elle,  et  sa  composition, 
devenue  plus  réfléchie,  garde  son  charme  de  liberté, 
son  air  de  grâce  innée. 


GONZALÈS  (EvA,  plus  tard  M™e  Henri  GuÉRARD). 
—  Paris,  19  avril  1849  —  6  mai  1883. 

Vm  Loge  aux  Italiens  (Pl.  90).  —Sans  n".  Toile. 
Haut.  I  m.  Larg.  I  m.  32.  Peint  en  i8yg.  Signé  en  bas 
à  gauche  :  Eva  Gonzalè.'î.  Salon  de  i8yg.  Exposition 
Eva  Comalès,  galerie  Bernheim  Jeune.  JÇ14  —  Don 
de  M.  Jean  Guérard,  ig2y.  Bibliogr.  :  Ph.  Burty,  Pré- 
face au  Catalogue  de  l' Exposition  Eva  Gomalàs  à  la 
«  Vie  moderne  »,  janvier,  1885. 

Eva  Gonzalès  fut  beaucoup  plus  directement  que 
Berthe  Morisot  l'élève  de  Manet  :  elle  est  même  seule 
sans  doute  à  mériter  pleinement  ce  nom.  Elle  avait 
eu  avant  lui  un  autre  maître,  e*.  lorsque,  en  IS^O. 
ayant  à  peine  dépassé  sa  vingt  et  unième  année,  elle 
exposa  pour  la  première  fois  au  Salon  (deux  peintures 
et  un  pastel),  elle  fit  suivre  son  nom  de  la  mention  : 
"  Elève  de  M.  Chaplin.  "  L'une  des  deux  toiles,  cepen- 
dant, portait  un  tilre.  l'Enfant  de  troupe,  qui  ne  peut  pas 
ne  pas  nous  faire  penser  au  Fifre  de  Manet.  Mais,  en 
1870,  ces  messieurs  du  jury  eussent  probablement  taxé 
d'inconvenance  une  jeune  demoiselle  qui  se  fût  recom- 
mandée d'Edouard  Manet  comme  d'un  maître  pouvant 
enseigner  la  peinture  à  des  élèves.  C'est  d'ailleurs  en 
cette  même  année  1870  que  Manet  fit  de  M"''  Gonzalès 


et  exposa  au  Salon  un  charmant  portrait  où  elle  est 
représentée  en  pied,  vêtue  d'une  robe  blanche,  assise 
devant  un  chevalet,  la  palette  à  la  main  et  peignant 
un  tableau  de  fleurs  (Londres.  National  Gallery).  Elle 
était  fille  d'un  romancier  alors  en  vue,  qui  était  secré- 
taire de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  Emmanuel 
Gonzalès,  et  tenait  de  son  origine  espagnole  une  beauté 
brune,  éclatante,  bien  faite  pour  plaire  à  Manet.  Elle 
avait  montré  toute  jeune  des  dispositions  remarquables 
pour  la  peinture.  Sa  sœur  Jeanne  peignait  aussi,  non 
sans  talent.  Le  catalogue  du  Salon  de  1872  n'indique 
plus  de  maître  après  le  nom  d'Eva  Gonzalès.  Au  Salon 
de  187è.  le  nom  de  Manet  apparaît  avec  celui  de  Cha- 
plin, et  c'est  aussi  une  «  élève  de  MM.  Chaplin  et  Manet  >■ 
qui  expose  au  Salon  de  1879  une  Loge  aux  Italiens.  Il 
serait  difficile  de  découvrir  dans  cette  toile,  vigou- 
reuse et  largement  peinte,  chef-d'œuvre  de  l'artiste, 
la  moindre  trace  de  l'enseignement  de  l'habile  et  dou- 
cereux William  Chaplin.  L'exemple  de  Renoir  et  de 
sa  Loge,  qui  date  de  1874,  ne  fut  sans  doute  pas  étran- 
ger au  choix  du  sujet.  Mais  c'est  évidemment  l'influence 
de  Manet  qui  a  fait  épanouir  ce  tempérament  de  peintre 
et  l'a  marqué  de  sa  forte  empreinte.  Chose  curieuse, 
en  1879,  Eva  Gonzalès  ne  semble  pas  tentée  de  suivre 
l'évolution  nouvelle  de  Manet,  conquis  depuis  cinq  ans 
à  la  peinture  claire  :  pour  elle,  il  est  toujours  le  Manet 
qu'elle  a  connu  vers  1870,  le  Manet  du  Dcfeuner  dans 
l'atelier  et  du  Balcon.  Dans  des  toiles  plus  petites, 
cependant,  et  surtout  dans  ses  pastels,  elle  emploie  par- 
fois une  palette  claire  et  délicate  sans  néanmoins  incli- 
ner à  l'impressionrisme.  On  pourrait  donc  dire  que  son 
attitude  et  son  rôie  auprès  de  Manet  ont  été  presque 
contraires  à  ceux  de  Berthe  Morisot.  celle-ci.  douée  d'un 
d'une  personnalité  plus  indépendante  et  plus  originale, 
ayant  contribué  par  ses  propres  initiatives  à  l'évolu- 
tion de  Manet.  tandis  qu'Eva  Gonzalès  retiendrait 
plutôt  son   maître,   si  elle  en  avait   le  pouvoir.  Que 
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s;rait-il  advenu  d'elle  si  elle  n'était  pas  morte  préma- 
turément à  trente-quatre  ans,  peu  après  avoir  épousé 
le  graveur  Henri  Guérard  ?  Dans  la  Loge,  elle  manie  les 
noirs,  les  gris  et  les  blancs  d'une  façon  vraiment  magis- 
trale :  une  note  bleue,  bien  placée  au  milieu  de  cette 
iorte  et  souple  harmonie,  a  dû  rencontrer  l'approbation 
de  Manet.  Un  tel  tableau  légitimait  de  grands  espoirs. 

CALS   (Adolphe-Félix).  —  Paris,   17  octobre  1810 
—  Honfleur,  3  octobre  1880. 

Bibliogr.  :  Arsène  Alexandre,  A.-F.  Cals  ou  le 
Bonheur  de  peindre,  Paris,  G.  Petit,  1900. 

Le    Déjeuner  à  Honfleur   (Côte    de    Grâce) 

(Pl.  91).  —  Catalogue,  n" 2^36.  Toile. Haut. om. 36.  Larg. 
o  m.  54.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Cals.  Honfleur  1875. 
Don  de  M.  Henri  Rouart,  IÇ03. 

Il  est  naturel  de  grouper  ici  un  certain  nombre  de 
poetz  minores,  peintres  et  surtout  paysagistes,  qui 
ont  travaillé  à  leur  façon  et  à  leur  rang  pour  le  triomphe 
de  l'impressionnisme,  sans  avoir  jamais  été.  à  propre- 
ment parler,  des  impressionnistes:  Cals,  Hervier.  Boudin, 
Lépine.  Ils  étaient  plus  âgés  que  les  coryphées  de  la 
«  nouvelle  peinture  »,  pour  employer  le  mot  de  Duranty. 
Cals  et  Hervier  appartenaient  même  à  la  génération 
de  Rousseau  et  de  Dupré  ;  Cals  avait  trente  ans  à 
la  naissance  de  Monet.  Le  goût  de  l'indépendance  et 
un  amour  sans  parti  pris  de  la  nature  les  avaient 
conduits  à  souhaiter  obscurément  une  conception  du 
paysage  et  de  la  peinture  en  général  différant  non 
seulement  de  celle  qu'avaient  illustrée  les  maîtres  de 
1830,  mais  même  de  celle  qu'un  peu  plus  tard  avait 


Pi.  ô2.  —  La  Nei^e  à  Louveciennes  (page  çS).        Alfred  Sisi.ey 


adoptée  Courbet .  plus  libre  dans  le  choix  des  motifs 
plus  légère  et  plus  rapide  dans  l'exécution,  plus  aérée. 
Aussi  comprirent-ils  d'enthousiasme  ce  que  voulaient 
faire  Monet  et  ses  camarades,  et,  après  avoir,  dans  une 
certaine  mesure,  préparé  ou  annoncé  le  mouvement,  ils 
en  subirent  un  choc  en  retour  qui  changea  plus  ou 
moins  leur  esthétique  et  leur  manière  de  peindre.  Ce  fut 
le  cas  particulièrement  de  Cals  it  d'Hervier,  qui  se 
trouvaient  être  les  plus  âgés  de  ces  artistes,  encore  plus 
de  Cals  que  d'Hervier. 

Cals  avait  atteint  la  soixantaine  lorsqu'au  contact 
des  jeunes  novateurs  il  modifia  sa  palette  et  même 
quelque  peu  sa  vision.  Mais,  plus  que  tout  autre  de 
sa  génération,  il  était  prédisposé  à  entendre  l'appel. 
En  dépit  de  la  date  de  sa  naissance,  il  n'avait  pas, 
comme  Hervier.  d'antécédents  romantiques.  11  se 
rattachait  à  Millet  et  à  Daubigny.  c'est-à-dire  à  des 
maîtres  qui  d'ailleurs  étaient  plus  jeunes  que  lui  et  dont 
l'œuvre  contenait  quelques  germes  d'impressionnisme. 
Millet  n'a-t-il  pas  souvent  une  facture  tapotée  et 
hachée,  rappelant  ce  que  Delacroix  désignait  sous  le 
nom  bizarre  de  "  flochetage  »  et  visant  déjà  aux  effets 
d'atmosphère  qui  seront  une  des  recherches  essentielles 
de  la  jeune  école  ?  Quant  à  Daubigny,  son  rôle  dans 
la  formation  de  Monet  est  connu.  A  la  suite  de  Millet, 
mais  avec  une  note  personnelle,  naïve,  modeste,  un 
peu  terne,  un  peu  molle  aussi  parfois.  Cals  peignit 
dans  de  petites  toiles  l'intimité  des  pauvres  gens, 
paysans  assis  près  de  l'âtre.  mères  avec  leur  enfant 
sur  les  genoux,  femmes  cousant,  tricotant,  lisant.  Il 
fit  aussi  dans  des  formats  analogues  d'excellentes 
natures  mortes.  Pour  le  paysage,  il  avait  pris  chez 
Daubigny  le  goût  des  motifs  sans  apprêt  et  la  recette 
de  ces  verts  pleins  de  sève,  parfois 
même  un  peu  acides,  qui  ne  doivent 
ren  à  Corot.  11  adopta  l'impres- 
sionnisme commençant  et  l'impres- 
sionnisme l'adopta.  Dès  la  première 
exposition  du  groupe,  au  bou- 
levard des  Capucines,  il  figura 
aux  côtés  de  Monet,  de  Cézanne, 
de  Degas,  de  Renoir,  de  Sisley, 
de  Pissarro,  de  Guillaumin  : 
Boudin  en  était  aussi,  et  Lépine 
et  Henri  Rouart,  le  grand  amateur, 
ami  fervent  de  Degas  et  de 
plusieurs  autres  exposants,  peintre 
délicat  lui-même  :  cet  Henri 
Rouart  est  justement  celui  qui  a 
donné  au  Louvre  le  tableau 
reproduit  ci-dessus.  Il  goûta't 
beaucoup  le  talent  de  Cals,  auquel 
il  avait  réservé  une  bonne  place 
dans  sa  collection  ;  il  espérait  que 
ce  don  avancerait  l'heure  de  la 
justice  pour  un  artiste  timide  qui 
portait  encore  longtemps  après  sa 
mort  la  peine  d'avoir  été  peu 
habile  à  se  pousser  dans  le  monde. 
L'œuvre  était  fort  bien  choisie. 
Un  autre  collectionneur  ami  de 
Cals.  Hazard,  avait,  une  dizaine 
d'années  auparavant,  offert  au 
même  Musée  quatre  toiles  de 
notre  peintre  ,  deux  études  repré- 
sentant une  femme  dans  un 
intérieur,  une  nature  morte  et 
un  paysage.  Mais  aucune  n'a 
certainement  la  qualité  ni  l'intérêt 
du  tableau  donné  par  Henri  Rouart. 
11  y  a  encore  un  peu  du  sen- 
timent de  Millet  dans  ces  deux 
paysans,  l'homme  et  la  femme, 
attablés   en    face    l'un    de    l'autre 
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Camille   Pissakku. 


sous  les  pommiers  de  ce  que  les  gens  du  cru 
appc'lent  une  cour,  c'est-à-dire  une  prairie  plantée 
d'arbres  fruitiers  et  attenante  à  une  ferme.  Mais  je 
ne  sais  quel  sans  façon  dans  la  vérité,  le  trait  plus 
cursif  du  dessin,  un  paysage  plus  aéré  et,  dans  la  coupe, 
une  apparence  presque  fortuite,  avec  le  gros  tronc  qui 
traverse  la  toile  dans  toute  sa  hauteur  au  premier  plan, 
annoncent  un  esprit  nouveau.  Cals  fait  la  liaison  entre 
Millet  et  l'impressionnisme,  mais  il  est  plus  près  de  l'im- 
pressionnisme. L'homme  en  blouse  grise,  la  barbe  en 
broussaille  sous  un  vieux  chapeau  de  feutre,  est  un 
de  ses  types  favoris  :  on  le  retrouve  seul  ou  en  compa- 
gnie dans  plusieurs  toiles  du  même  temps  :  demi- 
matelot,  demi  paysan,  il  est  bien  de  ce  coin  de  la  côte. 
Des  poules  picorent  dans  l'herbe.  Derrière  le  couple 
rustique  apparaît  entre  les  branches  un  morceau  du 
vaste  et  admirable  panorama  marin  qui  attire  bien 
des  visiteurs  en  haut  de  la  Côte  de  Grâce.  La  mer,  un 
peu  grise.  —  car  le  courant  limoneux  de  la  Seine  en 
son  estuaire  s'y  mêle  aux  flots  salés,  —  luit  comme  une 
lame  d'étain,  animée  de  quelques  voiles,  limitée  à 
l'horizon  par  la  côte  du  Havre.  C'est  encore  un  signe 
que  ce  choix  du  pays  d'Honfleur  auquel  Cals  s'est 
attaché,  où  il  a  passé  les  dernières  années  de  sa  vii. 
où  il  est  mort.  Lui  aussi,  il  est  de  «  l'école  de  Saint- 
Siméon  ».  qui  doit  son  existence  à  Jongkind.  à  Boudin 
et  à  Monet  lui-même. 


pour  la  plupart,  qui  ont,  entre  1815  et  1830,  explcré 
la  France,  se  plaisant  à  rendre  avec  un  métier  hatile 
et  brillant  les  aspects  divers  de  nos  vieilles  cités  et 
de  nos  campagnes.  Excellent  graveur  et  aquarelliste, 
c'est  surtout  dans  sa  peinture  „  l'huile  qu'il  avoue  cette 
filiation  par  des  notes  vives  qui  éclatent  sur  un  camaïeu 
roux.  Sous  ce  romantisme  de  la  couleur,  on  sent 
le  trait  incisif  du  graveur  et  du  dessinateur,  amoureux 
du  pittoresque,  mais  encore  plus  de  vérité,  qui  note, 
à  Paris  ou  ailleurs,  les  masures  gothiques  à  la  veille, 
de  disparaître,  les  démolitions  au  milieu  desquelles 
vont  passer  des  rues  neuves,  les  marchés,  les  échoppes 
où  une  vieille  en  coiffe  de  linge  é'ale  des  fruits  ou  des 
légumes.  Quelques-uns  de  ces  croquis  à  l'aquarcie, 
où  un  dessin  aigu  et  fouillé  est  rehaussé  de  quelques 
tons  de  lavis  simples  et  francs,  ont,  sans  atteindre  au 
trait  large  et  grand  de  Jongkind.  une  concision  expres- 
sive qui  dénonce  un  indépendant  pré*. à  des  orienta- 
tions nouvelles.  C'est  par  là  qu'Hervier  collabore  au 
mouvement  qui  prépare  l'impressionnisme  ;  c'est  par 
là  qu'au  moment  voulu  il  se  trouve  l';i-même  en 
situation  de  s'adapter  quelque  peu  aux  principes  de  la 
jeune  peinture.  On  le  voit  alors,  lui  aussi,  dans  la  région 
d'Honfleur.  L'élargissement  de  sa  vision  agit  même  sur 
sa  peinture  à  l'huile.  Il  faudra  que  le  Louvre  recueille  un 
jour  une  de  ses  toiles  à  côté  de  brillantes  et  originales 
aquarelles  comme  celle  qui  est   reproduite  ci-contre. 


IIIÎRVIER    (Adolphe) 
18   janvier    1879. 


Paris     1818    -     Paris. 


Le  Moulin  (Pl.  92).  —Sans  n».  Aquarelle.  Haut 
o  m.  23  Larg.  n  m.  J5.  Don  de  ta  Société  des  Amis  lu 
Louvre  qui  t'acquit  à  la  vente  Pontremoli.  1924. 

Hervier  se  rattache  à  Isabey  et  même,  par  Is  bey. 
à    Bonington    et    aux    peintres    anglais,    aquar'lliste» 


BOUDIN    (LouIS-EuG^'NE).    —    Honfleur.    12    juil- 
let  1824  —  Deauville,  8  août  1898. 

Bibliogr.  Jean-Aubry,  Eugène  Boudin,  Paris, 
Bernheim  jeune,  1922.  —  Claude  Roger-Marx,  Eugine 
Boudin.  Paris.  Crès,   1927. 

Baigneuses  sur  la  /^lagede  Trouville  (Pl.  93). 
Catalogue  Camondo  n'  148  {Brièrt,  CA.  148).  Bois 
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Pl.  84.  —  Entrée  de  village  (page  tno). 


Camille  Pissarro. 


(sapin).  Haut,  o  m.  307.  Larg.  o  m.  48-;.  Signf  "n  bas 
à  droite:  E.  Boudin  69.  A  gauche  :  Trovvule.  Coll. 
du  comte  Isaac  de  C.amondo.  Legs  Camondo,  7  avril 
iQii.  Entré  au  Louvre,  1914. 

Le  rôle  que  Boudin  a  joué  auprès  du  jeune  Claude 
Monet  et  la  part  qu'il  a  eue  ainsi  dans  la  naissance  de 
l'impressionnisme  suffiraient  à  lui  assurer  une  place 
dans  toute  histoire  de  la  peinture  française  au  x  1  x>'  siècle. 
Cette  place,  il  la  mérite  aussi  par  un  talent  très  per- 
sonnel. Bien  qu'aucun  des  trois  tableaux  portant 
sa  signature  que  possède  la  collection  Camondo  ne 
soit  de  sa  meilleure  qualité,  il  m'a  paru  impossible, 
en  attendant  des  apports  nouveaux  que  peut  nous 
réserver  l'avenir,  qu'une  image  ne  vînt  pas  accompa- 
gner ce  nom  qui  a  été  déjà  si  souvent  prononcé  ici. 
Boudin  est  un  pur  Normand.  II  est  néàHonfleur;  au 
Havre,  dès  1858,  il  a  deviné  Monet;  il  est  mort  à  Deau- 
ville.  Toute  sa  vie  et  toute  son  œuvre,  ou  peu  s'en 
faut,  sont  concentrées  dans  cette  région  de  l'estuaire  de 
la  Seine.  Par  sa  personne  et  par  ses  amitiés,  il  a  con- 
tribué plus  que  tout  autre  à  créer  le  foyer  d'art  indé- 
pendant de  la  ferme  Saint-Siméon.  Il  n'a  pas  de  visées 
ambitieuses  et  ne  se  croit  pas  désigné  pour  lancer 
dans  le  monde  des  formules  nouvelles.  11  aime  les 
ciels  de  sa  Normandie,  tantôt  gris,  tantôt  bleus  : 
mais,  même  quand  ils  sont  bleus,  on  y  voit  courir  les 
nuages  d'argent  poussés  par  le  vent  marin  ;  il  aime  la 
mer  où  ces  nuages  projettent  leurs  ombres  :  il  aime 
les  grasses  prairies  e*  la  riche  végétation  de  cette  côte 
défendue  contre  les  vents  du  Nord  :  il  aime  les  ports 
avec  leurs  mâtures  et  leurs  cordages  dont  il  se  plaît  à 
tracer  le  filigrane  sur  le  firmament.  Enfin,  —  et  c'est 


là  peut-être  qu'il  a  donné  sa  note  la  plus  originale.  — 
un  peu  avant  Manet.  il  s'aperçoit  (on  l'avait  oublié 
depuis  les  petits  Hollandais  du  xvii'=  s'ècle)  que  cette 
plate  étendue  de  sable  fin  que  la  marée  découvre  est 
devenue  un  lieu  d'inépuisables  et  amusant^^s  observa- 
tions pour  un  peintre,  depuis  qu'on  n'y  voit  plus  seu- 
lement des  pêcheurs,  la  mode  y  attirant  chaque  année 
des  hôtes  de  toute  provenance  qui  s'y  baignent,  s'y 
promènent,  y  installent  des  tentes  bariolées  pour 
s'abriter  du  soleil  et,  devant  ces  tentes,  font  assaut 
d'élégance.  Boudin  n'avait  pas  d'illusions  sur  lui- 
même.  Il  savait  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  mince  dans 
sa  peinture  et  de  grêle  dans  son  trait  :  li  s'en  désolait 
en  se  comparant  avec  humilité  à  son  cadet  de  seize  ans 
Claude  Monet.  Mais  pour  peindre  de  petites  figurines 
comme  celles  du  tableau  reproduit  ci-contre,  hommes, 
femmes  et  enfants,  leurs  costumes,  leur ,  attitudes, 
leurs  groupes,  sur  les  plages  de  Trouville  ou  de  Deau- 
ville.  ce  trait  grêle  ne  dessert  pas  l'artiste,  loin  de  là, 
et  au  contraire  accentue  le  caractère  de  notation 
rapide,  juste,  élégante,  spirituelle,  qui  doit  être  la  loi 
de  ce  genre  nouveau.  Un  dessin  plus  appuyé  paraîtrait 
lourd  ou  pédant.  En  tout  cas.  cet  art  d'Eugène  Boudin, 
modeste  et  sincère,  est  bien  à  lui  ;  on  pourrait  même 
dire  qu'il  ne  doit  rien  ou  guère  à  personne.  Tout  au  plus, 
après  avoir  hésité  dans  sa  jeunesse  entre  Millet  et 
Troyon,  notre  Normand  a-t-il  regardé  avec  admi- 
ration et  gratitude  les  ciels  de  Corot  ;  il  n'a  pas 
eu  tort,  mais  il  a  encore  plus  regardé  ceux  de  son 
pays.  Chez  lui.  le  ciel,  qui  occupe  souvent  une  bonne 
part,  plus  de  la  moitié  de  la  toile,  est  observé  et 
rendu    dans   toutes     ses   finesses,     ses     légèretés,    ses 
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dégradations  et  son  air  d'infini  en  mouvement. 
Corot,  d'ailleurs,  a  retourné  à  Boudin  son  regard, 
et  c'est  un  des  grands  titres  d'honneur  de  notre 
Normand  :  Corot,  juge  difficile  en  pareille  matière 
et  qui  ne  s'occupait  pas  beaucoup  de  ce  que  faisaient 
à  côté  de  lui  les  camarades,  encore  moins  ceux  ,des 
jeunes  générations,  a  remarqué  la  qualité  des  ciels 
de  Boudin.  Une  phrase  de  Baudelaire,  qui  fut  une 
sorte  de  précurseur  de  1'  ■  Ecole  de  Saint-Siméon  », 
pour  ses  fréquents  séjours  chez  sa  mère  à  Honfleur.  est 
un  témoignage  non  moins  précieux  :  Baudelaire  a 
célébré  en  Boudin  le  peintre  «  des  états  de  l'atmosphère 
selon  le  lieu,  l'heure  et  le  vent  Enfin,  dans  sa  modestie 
et  dans  son  généreux  dévouement  à  un  jeune  homme 
devant  lequel  il  s'effaçait,  Boudin  aurait  sans  doute 
apprécié  comme  la  suprême  récompense  le  propos 
que  par  deux  fois,  en  1910,  Claude  Monet  tint  à  M.  Jean- 
Aubry  :  «  Si  je  suis  devenu  un  peintre,  c'est  à  Eugène 
Boudin  que  je  le  dois.  » 


LÉPINE    (Stanislas  Victor-Edouard).    —    Caen, 
3  octobre  1835  —  Paris,  28  septembre  1892. 

Vue  du  grand  bassin  des  Tuileries,  à  Paris 

(Pl.  94).  —  Catalogue  ii'  3115.  Bois.  Haut.  0  m.  ly. 
Larg.  o  n\  24.  Peint  vers  1S75-S0.  Legs  de  M.  Joseph 
Reinach.  igzi. 

Voici  encore  un  ami  de  l'impressionnisme  ou  au 
moins  des  impressionnistes,  ayant  participé  avec 
Boudin  à  leur  première  exposition  en  1874.  Et  c'est 
aussi  un  Normand.  Il  a  peint  le  port  de  sa  ville  na'ale, 
Caen,  presque  aussi  souvent  que 
Boudin  celui  du  Havre  ou  d'Hon- 
fleur.  Mais,  bien  qu'il  ait  à  un 
moment  subi  l'ascendant  de 
Jongkind  au  point  que  certains 
Clairs  de  lune,  à  Caen  ou  ailleurs, 
n'était  la  signature,  prêteraient 
à  une  confusion,  il  n'est  pas 
autant  que  Boudin  un  habituiè 
d'Honfleur  et  de  la  ferme  Saint- 
Siméon.  Sa  Normandie  n'est  pas 
la  région  privilégiée  qui  s'étend 
de  Trouville  à  Honfleur  ;  elle  est 
moins  maritime.  Le  port  même  de 
Caen  est  assez  loin  dans  les  terres, 
et  Lépine,  décidément  plus  fluvial 
que  marin,  va  chercher  des  ports 
à  son  goût  sur  les  bords  parisiens 
de  la  Seine,  le  port  Saint-Nicolas 
ou  le  port  de  Bercy.  Il  devient 
ainsi  un  des  meilleurs  et  des  plus 
véridiques  peintres  de  Paris,  dont 
il  rend  avec  beaucoup  de  charme 
la  lumi.^re,  fines  grisailles  ou 
doux  soleils  un  peu  voilés.  Il 
aime  les  ruelles  escarpées  du  vieux 
Montmartre,  mais  aussi  le  Paris 
élégant    et    monumental 

Le  minuscule  panneau„légué  par 
Joseph  Reinach  est  vraiment  une 
image  égale,  dans  sa  justesse  et 
sa  distinction,  à  la  grandeur  des 
souvenirs  historiques  évoqués  par 
le  nom  des  Tuileries  comme  à  la 
beauté  de  la  perspective  qui 
s'ouvre  devant  le  visiteur  venant 
de  la  plac»  de  la  Concorde  et  arrêté 
au  bord  du  grand  bassin.  Sans 
renseignements  positifs  sur  la  date, 
on  peut  avec  vraisemblance  attri- 
buer   cette    petite    peinture    aux 


ne  saurait  être  an*érieure  à  1871,  car  il  semble  bien 
qu'au  bout  de  la  grande  ullée  des  vieux  ormes  manque 
déjà  le  château  des  Tuileries,  qui  fut  incendié  par  la 
Commune.  C'est  une  étude  pour  un  tableau  que 
Lépine  destinait  probablement  au  Salon  ;  mais  je 
doute  que  la  dimension  de  la  toile  ait  pu  ajouter 
quoi  que  ce  soit  à  la  vérité  et  à  la  séduction  de  ce 
panneau  exigu.  Les  figurines  qui  animent  le  paysage 
et  dont  la  plus  grande  ne  dépasse  pas  deux  centimètres. 
—  un  monsieur  en  chapeau  haut  de  forme  qui  ne 
regarde  rien  du  spectacle  et  lit  en  marchant  son 
journal,  —  les  plus  petites  étant  moins  grosses  qu'une 
tête  d'épingle,  sont  indiquées  d'une  main  légère  et 
sûre  avec  une  telle  justesse  qu'on  ne  voit  pas  quels 
détails  de  plus  on  souhaiterait  dans  une  toile 
plus  grande. 

La  même  salle  du  Louvre  contient  un  tableau  d'Eu- 
gène Lami  pris  presque  au  même  endroit  :  mais  plus 
que  le  jardin  des  Tuileries  il  représente  une  fête,  un 
cortège  royal,  des  uniformes  chamarrés,  des  voitures, 
des  chevaux  et  une  foule  élégante  à  rangs  pressés  : 
c'est  VEntrée  de  h  duchesse  d'Orléans  le  jour  de  son 
mariage.  Certes  Lami  l'emporte  sur  Lépine  pour  la 
composition,  pour  la  mise  en  scène  brillante  et  spiri- 
tuelle d'une  nombreuse  figuration,  et  sa  couleur  roman- 
tique est  riche  et  soutenue  Mais,  comme  peintre  du 
beau  jardin  royal  ainsi  que  de  l'atmosphère  et  de  la 
lumière  de  Paris,  Lépine  reprend  l'avantage  avec  son 
ciel  de  perle  au-dessus  des  verdures  dorées  par  l'au- 
tomne. 

Lépine  est  un  "lève  de  Corot,  et,  de  tous  ceux  à  qui 
le  maître  de  Ville-d'Avray  permettait  dans  son  indul- 


années  1875-18flO:  en  tout  caselle 
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Pl.  86.   —  Effet  de  givre  à  Anvers-sar-Oise  (page  loj). 


Camille   Pissarro. 


gence  de  s'arroger  ce  titre,  c'es*  peut  être  le  seul  qui 
le  mérite  pleinement.  A  part  une  courte  période,  que 
j'ai  signalée,  où  règne  l'influence  de  Jongkind.  c'est 
de  Corot  que  viennent  tous  les  charmes  de  sa  peinture. 
Disciple,  mais  non  imitateur,  on  peut  dire  que,  dans 
ses  bons  jours  quand  sa  douceur  ne  dégénère  pas  en 
mollesse,  il  ressemble  à  Corot  comme  un  fils  aimable 
et  fin  lessemble  à  un  père  homme  de  génie.  La  vie  lui 
fut  difficile  et  peu  chanceuse  :  il  est  mort  depuis  trente- 
cinq  ans  et  on  ne  l'a  pas  encore  mis  à  son  rang,  qui 
est  l'un  des  premiers,  sinon  le  premier,  parmi  les  petits 
maîtres  du  paysage  entre  Corot  et  l'impressionnisme. 
Il  n'a^pas  eu,  comme  Boudin  et  Cals,  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  un  biographe.  L'exquise  qualité  du 
petit  panneau  qui  est  entré  au  Louvre  depuis  peu 
n'empêche  pas  de  souhaiter  qu'un  jour  s'y  joigne  une 
xuvre  plus  importante,  comparable  par  exemple  au 
beau  tableau  du  musée  de  Reims,  la  Seine  à  Bercy. 

RAVIER  (François-Auguste).  —  Lyon,  4  mai  1814 
—  Morestel  (Isère),  26  juin  1895. 

Bibliogr.  :  Félix  ThioIIier,  Auguste  Ravier.  Saint- 
Etienne,  Société  de  l'imprimerie  Théolier,  1899.  — 
Paul  Jamot,  Revue  de  Parie.  1"  septembre  1910,  et 
Auguste  Ravier,  avec  la  correspondance  de  l'artiste, 
Lyon.  Lardanchet,  1921,  —  Paul  Jamot,  Ravier  et 
Corot,  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  t.  II.  p.  321, 
1923. 

Le  Tibre  à  Ostie,  le  soir  (Pl.  95).  —  Catalogue, 
n'  3137.  Toile.  Haut,  o  m.  30.  Larg.  o  m.  44.  Peint 
vers  1840-1843.  Signé  en  bas  à  gauche  :  F»-A"  Ravier. 
Don  de  la  famille  Ravier,  igog. 


Ravier  non  plus  n'a  pas  eu  de  chance.  Mais  son  cas 
est  tout  différent.  11  a  vécu  en  solitaire  à  la  campagne, 
n'exposant  pas.  ne  faisant  rien  pour  forcer  l'attention 
du  public.  11  en  porte  encore  la  peine.  C'était  un 
esprit  d'une  autre  envergure  que  Lépine  ou  Boudin. 
Une  bonne  partie  des  lettres  familières  qu'il  écrivait 
à  ses  parents  d'abord,  à  ses  amis  ensuite,  ont  été 
publiées.  Après  le  Journal  de  Delacroix,  —  loin  et 
bien  au-dessous  de  ce  livre  incomparable  —  elles  soni 
le  plus  précieux  document  psychologique  dû  à  une 
plume  d'artiste  pendant  le  xix"^  siècle.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  les  lire  sans  être  charmé  de  ces  libres 
confidences  écrites  par  un  homme  qui  ne  surveille 
pas  son  style  et  ne  se  soucie  pas  de  la  postérité,  mais 
qui  parle  de  la  nature  comme  d'une  maîtresse  capri- 
cieuse, changeante  et  toujours  adorée,  qui  se  compare 
lui-même  à  un  honnête  Don  Juan  poursuivant  chaque 
jour  une  nouvelle  conquête,  blonde  aurore  ou  soir  brun  : 
poète,  solitaire  et  même  un  peu  misanthrope  sans 
amertume,  passant  de  la  sagesse  désabusée  à  la  fan- 
taisie, et  toujours  enthousiaste.  Ravier  a  voulu  sa 
solitude  et  son  obscurité,  mais  (le  cœur  humain  est 
ainsi  fait)  il  en  a  tout  de  même  souffert,  car  en  dépit 
de  sa  modestie  et  de  la  bonhomie  clairvoyante  avec 
laquelle  il  expliquait  les  raisons  de  ceux  qui  ne  vou- 
laient pas  regarder  sa  peinture,  il  avait  conscience  du 
don  qui  était  en  lui.  De  son  vivant  et  après  sa  mort, 
pourtant,  il  a  suscité  de  vives  admirations,  mais 
isolées  au  milieu  d'un  désert  d'indifférence.  Un  maître 
devant  lequel  il  s'inclinait,  des  camarades  mieux  pour- 
vus de  succès.  Corot.  Français.  Baron,  Achard,  Dau- 
bigny,  furent  ses  hôtes  à  Crémieu  ou  à  Morestel,  dans 
les  deux  propriétés  qu'il  habita  successivement,  sur 
les  confins   du   Lyonnais   et   du   Dauphiné,   et   ils   lui 
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témoignèrent  le  cas  qu'ils  faisaient  de  son  talent  origi- 
nal. Corot  fit  même  en  1352  son  portrait  sous  le  froc 
et  le  capuchon  d'un  Moine  brun.  Depuis  sa  mort, 
des  articles  de  revue,  des  livres  lui  ont  été  consacrés. 
Un  homme,  érudit  archéologue  en  même  temps  qu'ar- 
tiste, qui  avait  été  pour  lui  l'ami  le  plus  dévoué  pen- 
dant vingt  ans,  Félix  Thiollier,  s'était  donné  à  lui- 
même  la  mission  d'obtenir  justice  pour  ce  méconnu. 
11  n'a  pas  plaint  sa  peine.  Par  son  influence  et  par  son 
entremise,  une  dizaine  de  peintures  et  autant  d'aqua- 
relles de  Ravier  étaient  introduites  en  1909  au  Louvre. 
C'est  un  résultat  certes  non  négligeable.  Presque  en 
même  temps,  des  œuvresde  Ravier  entraient  aux  musées 
de  Lyon,  de  Grenoble,  de  Saint-Etienne,  de  Reims 
et  de  Toulouse,  D'autres  allaient  même  au  delà  des 
océans  dans  plusieurs  musées  des  Etats-Unis,  grâce 
à  un  amateur  américain.  M,  F.  S.  Lahm.  qui  menait  sa 
propagande  avec  presque  autant  de  zèle  que  Félix 
Thiollier.  Des  expositions  furent  organisées  en  divers 
lieux,  à  Lyon,  à  Grenoble,  à  Paris  et  à  Londres,  Néan- 
moins les  admirateurs  de  Ravier  sentent  que  les  résis- 
tances ne  sont  pas  encore  tombées.  Le  solitaire  de 
Morestel  n'est  pas,  dans  l'estime  publique,  à  son  rang. 
Ce  rang,  selon  moi,  est  celui  d'un  artiste  incomplet 
peut-être,  mai;  qui  eut  des  parties  de  génie,  qui  a 
débuté  sous  les  auspices  de  Corot,  du  Corot  d'Italie, 
qui  a  peint  alors  des  études  délicieuses,  un  peu  plus 
montées  de  ton  que  celles  de  l'auteur  du  Po>jt  de  Narni, 
du  Forum  et  de  la  Terrasse  de  Tivoli,  mais  non  indignes 
d'être  mises  en  parallèle  avec  ces  chefs-d'œuvre  au- 
jourd'hui si  aimés:  qui,  ensuite  replié  sur  lui-même 
dans  sa  solitude  campagnarde, 
de  plus  en  plus  passionné  pour 
les  phénomènes  lumineux,  est 
devenu  un  visionnaire,  une 
sorte  de  Turner  français  (je 
pense  aux  aquarelles  de  Turner, 
non  à  ses  grands  tableaux 
composés!,  essayant  avec  achar- 
nement de  rendre  l'irradiation 
solaire  par  la  couleur,  qui,  enfin, 
sans  rien  connaître  de  ce  qui  se 
faisait  à  Paris  dans  les  milieux 
où  se  préparait  l'impression- 
nisme, a  réalisé  à  sa  façon,  en 
coloriste  original,  à  l'aquarelle 
ou  à  l'huile  et  en  violentant 
pour  les  plier  à  son  rêve  les 
moyens  de  ces  deux  techniques, 
les  principales  ambitions  des 
impressionnistes  :  vibration  de 
l'atmosphère  et  poudroiement 
de  la  lumière.  Bien  qu'il  soit 
mort  octogénaire  en  1895,  sa 
carrière  de  peintre  s'arrêta 
douze  ans  plus  tôt,  par  l'effet 
d'un  accident  qui  aboutit  assez 
vite  à  la  cécité  presque  com- 
plète. Mais  dès  la  période  1860- 
1870,  on  connaît  des  aquarelles 
—  aussi  chaleureuses  d'ailleurs 
et  riches  de  matière  que  des 
peintures  à  l'huile  —  qui 
étonnent  et  ravissent  quand 
on  songe  qu'elles  précèdent 
d'une  dizaine  d'années  les  toiles 
de  Sisley  oj  même  de  Monet 
auxquelles  on  aurait  envie  de 
les  comparer.  Et  certaines  pein- 
tures du  même  temps  nous 
font  aujourd'hui  penser  à  Mon- 
ticelli.  Mais  le  LyonnaisRavier, 
dans  son  village,  ignorait 
jusqu'à    l'existence    du    grand 


coloriste  marseillais.  Qui  d'ailleurs,  sauf  les  cama- 
rades de  bohème,  connaissait  alors  Monticelli  ? 
Seulement  toutes  ces  rares  beautés,  ces  effusions 
lyriques,  musicales,  ces  impressions  vives  et  passion- 
nées étaient  jetées  comme  à  la  diable,  d'une  main 
nerveuse,  impatiente,  sur  des  bouts  de  toile  ou 
de  bois  ou  sur  de  modestes  feuillets  de  papier. 
Comme  Ravier  l'a  dit  plusieurs  fois  dans  ses  lettres, 
à  ces  petites  choses  que  l'on  traitait  d'esquisses, 
d'ébauches,  et  qui  contenaient  à  l'état  brut,  sans 
compromis,  le  meilleur  de  lui-même,  il  manquait  le 
passeport  des  grandes  toiles  où  l'artiste  se  met  plus 
en  frais  pour  plaire. 

Le  Tibre  à  Ostie  a-t-il  été  peint  avant  la  rencontre 
de  Corot  à  Rome  (1843)  ou  après  ?  Il  est  difficile  de 
le  dire.  Peut-être,  dans  les  premiers  temps  de  son-séjour 
romain,  les  études  de  Ravier  ont-elles  une  précision 
un  peu  plus  sèche  et  une  matière  plus  mince.  Dans 
cette  belle  et  libre  image  de  la  campagne  romaine, 
on  croit  sentir  je  ne  sais  quel  parfum  d'antiquité 
latine  qui  rappelle  Claude  plus  que  Corot.  Mais 
Ravier  est  un  Claude  qui  peint  d'une  manière 
abréviative  toute  moderne.  Une  hypothèse  me  vient 
à  l'esprit.  La  toile  du  Louvre  n'aurait-elle  pas  été 
exécutée  à  Morestel  postérieurement  à  1850,  d'après 
une  étude  ancienne,  bien  entendu  ?  Il  est  arrivé 
plus  d'une  fois  à  Ravier,  comme  à  Corot  lui-même, 
de  revivre  par  un  effort  de  l'imagination  et  de 
la  volonté  ses  souvenirs  passés  et,  peignant  «  à 
la  recherche  du  temps  perdu  »,  de  les  vivifier, 
de  les  magnifier   dans  des   interprétations   nouvelles. 


Pnnlillon  (.".if  in.<t. 
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Pl.  88.  —  La  Chasse  anx  papillins   (page  tof). 


Berthe  Morisot. 


Les  Peupliers  (Pl.  96).  —  Catalogue  n"  3134.  Toile. 
Haut  om.  24.  Larg.  o  m.  38.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
F. -A""    Ravier    54.    DoiJ  de  la  famille  Ravier,   igog. 

Ravier  ne  datait  pas  bien  souvent  ses  peintures  ni 
ses  aquarelles  ;  il  négligeait  même  volontiers  de  les 
signer.  En  général,  on  peut  difficilement  suppléer  au 
renseignement  positif  quand  il  manque.  Aussi  nous 
félicitons-nous  de  savoir  avec  certitude  que  le  char- 
mant petit  tableau  des  Peupliers  a  été  peint  en  1854. 
C'est  un  motit  très  simple  :  un  groupe  d'arbres  à  l'in- 
tersection de  deux  routes  dont  l'une  va  s'élever  par 
une  courbe  au  sommet  d'une  petite  pente  semée  de 
buissons.  Ce  coin  de  campagne,  probablement  peu 
éloigné  de  sa  maison,  plaisait  à  Ravier  :  nous  en  con- 
naissons un  fort  beau  dessin  rehaussé  de  lavis  (collec- 
tion Georges  Charbonneaux.  à  Reims)  ;  et  il  a  été 
peint  plusieurs  fois,  à  l'aquarelle  ou  à  l'huile.  De  ces 
variantes,  la  toile  choisie  par  la  famille  Ravier  pour 
le  Louvre  est  la  plus  parfaite,  à  la  fois  pour  l'effet 
d'atmosphère  et  de  lumière,  le  dessin  nerveux  des 
troncs  et  des  branchages  et  pour  la  solide  construction 
des  terrains.  La  date  de  1854  nous  reporte  au  temps 
où  Corot  et  Daubigny  vinrent  visiter  Ravier  à  Morestel 
et  travailler  en  sa  compagnie.  Ce  rapprochement  permet 
de  mesurer  l'indépendance  et  l'originalité  de  notre 
peintre,  car,  sauf  un  certain  sentiment  poétique  de 
la  nature,  d'une  nuance  moins  idyllique  d'ailleurs 
et  traduit  par  de  tout  autres  moyens,  on  ne  trouve 
guère  ici  de  souvenirs  de  Corot,  Quant  à  Daubigny, 
en  1854  il  était  loin  de  montrer  cette  légèreté  et  cette 
transparence  dans  la  couleur  et  il  n'a  jamais  eu  cette 
liberté  dans  la  coupe  ni  ce  rythme  dans  la  composition. 


On  remarquera  que  les  deux  toiles  repioduites  ici 
ont  leur  partie  supérieure  limitée  par  une  arcade.  Cela 
surprend.  Ces  formes  arrondies,  qui  furent  employées 
autrefois,  surtout  par  les  petits  paysagistes  de  la  fin 
du  xvHii^  siècle  et  du  commencement  du  xix'',  nous 
paraissent  désuètes.  Ravier  nous  prouve  une  fois  de 
plus  son  absence  de  préjugés  en  les  reprenant  pour 
son  usage,  sans  se  soucier  de  savoir  ce  que  la  mode  pré- 
sente en  pense.  U  aime  toutes  les  formes  courbes  : 
tantôt  c'est,  comme  ici,  la  simple  arcade  sur  un  seul 
côté  :  tantôt  il  abat  les  quatre  angles  par  des  écoinçons  : 
tantôt  il  adopte  l'ovale  régulier  ou  même  le  rond 
complet.  C'est  avec  intention  que  j'ai  parlé  de  rythme 
Je  crois  que  ce  goût  pour  une  délimitation  arbitraire 
de  sa  toile  ou  de  son  papier  répond  chez  notre  peintre 
à  un  besoin  musical.  Les  mots  courants  du  langage 
de  la  musique  reviennent  constamment  dans  ses  lettres. 
Ces  formes  géométriques  inusitées  lui  semblent  accen- 
tuer le  rythme  de  son  dessin,  tandis  que  des  touches 
fortement  empâtées,  sortes  de  cabochons  de  tons  vifs 
et  imprévus,  jouent  dans  sa  couleur  le  rôle  des  timbres 
dans  l'orchestration. 


MONTICELLI  (Adolphe- Joseph-Thomas).  — Mar- 
seille,  14  octobre  1824  —  Marseille,  29  juin  1886. 

Bibliogr.  ;  Comte  Robert  de  Montesquieu,  Gazette 
des  Beaux-Arts.  1901,  t.  I.  p.  29.  —  André  Gouirand, 
les  Peintres  provençaux.  Paris.  Ollendorff,  1901.  —  Gus- 
tave Coquiot,  Monticelli.  Paris,  Crès,  1926.  —  Arnaud 
d'Agnel  et  Emile  Isnard,  Monticelli,  Paris,  Occitania, 
1926-1927. 
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Baigneuses  (Pl.  97).  —  Catalogue  n"  3123.  Bois. 
Haut,  o  m.  4g.  Larg.  i  m.  01.  Peint  vers  iSSo.  Signé 
en  bas  à  droite  :  Monticelli.  Don  de  M.  Gustave  Fayet, 

IQII. 

Voici  encore  un  peintre  qui  a  eu  des  parties  de  génie  : 
longtemps  on  l'a  considéré  comme  un  bohème  excen- 
trique et  un  maladroit  barbouilleur.  A  vrai  dire,  il 
est  arrivé  dans  ses  dernières  années  à  un  maximum 
d'empâtements  excessifs  où  se  perd  tout  contour 
distinct  ;  cependant,  dans  maints  tableaux  de  ce 
temps-là  même,  subsistent  une  fantaisie  de  poète, 
un  sentiment  féerique  de  la  composition  et  les 
inventions  chromatiques  merveil'euses  d'un  peintre 
qui.  dans  le  champ  limue  et  arbitraire  où  il 
s'est  enfermé,  est  probablement  un  des  plus  grands 
coloristes  qui  aient  jamais  existé.  Jusque  vers  1875. 
il  maîtrise  mieux  sa  forme  et  sa  matière,  et  alors 
il  a  vraiment  réalisé  en  grand  artiste  ce  que  Diaz. 
dans  ses  Nymphes  sous  bois  et  ses  Décamerons.  a 
voulu  faire  et  a  manqué,  malgré  une  couleur  assez 
brillante,  avec  sa  touche  molle  et  la  banalité  foncière 
de  ses  types. 

Mais  justement  peut-être  à  cause  de  cette  banalité 
et  de  cette  mollesse,  c'est  Diaz.  pour  un  temps,  qui  a 
eu  la  faveur  du  public  et  même  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  de  la  gloire,  tandis  que  le  pauvre  Mon- 
ticelli est  presque  mort  de  faim  et  inconnu.  S'il  est 
infiniment  supérieur  à  Diaz  par  les  qualités  propre- 
ment picturales,  dessin,  composition,  matière,  richesse 
et  rareté  de  la  couleur,  il  l'est  aussi  par  la  noblesse 
et  la  singularité  du  rêve  qui 
est  le  substrat uin  psycho- 
logique de  sa  peinture.  Ce 
Marseillais,  dans  les  veines  de 
qui  coulait,  dit-on,  un  sang 
patricien  d'Italie,  n'est-il  pas 
aussi  de  la  famille  de  ces 
troubadours  provençaux  qui, 
au  moyen  âge,  inventèrent 
r«art  courtois  »  et  les  «cours 
d'amour  ».  Cours  d'amour  et 
Décamérons,  ces  deux  noms 
évocateurs  d'une  antique,  éter- 
nelle et  séduisante  tradition 
poétique  pourraient,  en  effet, 
servir  de  titres  à  presque  tous 
ses  ouvrages.  Pourquoi  n'y  a- 
t-il  pas  ajouté  celui  de  Fêtes 
galantes  ?  Peut-être  aimait-il 
trop  Watteau  pour  oser  ouver- 
tement proclamer  une  si  glo- 
rieuse filiation.  Pourtant  c'est 
bien  la  fantaisie  aristocratique 
de  Watteau  avec  ses  cha- 
toyantes nostalgies  qui  circule 
sous  les  frondaisons  autom- 
nales des  parcs  où  Monticelli. 
grand  paysagiste  autant  qu'in- 
venteur d'inoubliables  appari- 
tions féminines,  promène  ses 
belles  amoureuses.  Mais  il  a 
compris  qu'au  xix''  siècle  on 
ne  peut  recommencer  Watteau. 
en  se  servant  du  même  langage, 
sous  peine  de  tomber  dans  le 
pastiche  sans  vie  ou  la  fausse 
exactitude  à  la  Meissonier. 
La  précision  est  l'ennemie  du 
rêve.  Il  fallait  une  sorte  de 
vaporisation  des  formes.  Mais 
au  lieu  de  recourir  au  moyen 
trop  facile  d'un  brouillard  gris 
et  léger,  l'originalité  de 
Monticelli    a    été     d'exprimer  l'i .   Sij.  --  L'Hort 


le  mystérieux  et  le  chimérique  par  une  matière 
solide,  profonde,  ayant  tantôt  le  scintillement  de 
la  pierre  précieuse,  tantôt  l'éclat  vitrifié  de  l'émail. 
A  ces  compositions  de  fantaisie,  il  faut  ajouter, 
dans  sa  belle  époque,  de  somptueux  paysages  et 
quelques  très  beaux  portraits,  atteignant  parfois, 
par  un  autre  chemin,  à  la  poésie  psychologique  de 
Ricard. 

Les  deux  tableaux  donnés  par  M.  Fayet.  dont  l'un 
est  reproduit  ci-contre.  Promenade  dans  un  parc  au 
crépuscule  et  Baigneuses  se  placent  sans  doute  vers 
la  fin  de  la  période  qui  est  celle  de  la  maturité,  tout  en 
demeurant  assez  loin  des  exagérations  finales. 

Monticelli.  si  longtemp3  méconnu,  a  depuis  quelques 
années  trouvé  des  champions  convaincus  chez  les 
critiques.  L'un  des  premiers,  aristocrate  raffiné 
et  poète  singulier,  Robert  de  Montesquieu,  est  sans 
doute  celui  qui  a  d'emblée  inventé  les  plus  jolis 
assemblages  de  mots  et  de  symboles  en  l'honneur 
de  cet  artiste  d'exception.  Qu'on  me  permette 
ici  d'en  citer  un  exemple,  auquel  je  voudrais 
qu'on  prît  autant  de  plaisir  que  moi-même  : 
souvenir  enchanté  d'un  jeu  d'enfant  qui  se"t  à 
suggérer  de  quoi  est  fait  le  coloris  extraordinaire 
de  Monticelli  :  Au  chaud  de  l'été,  nous  écra- 
sions entre  une  planche  et  un  fragment  de  vitre 
lobélias,  calcéolaires,  géraniums,  tous  les  tons  les 
plus  fulgurants  du  jardin,  et  nous  nous  complaisions 
des  heures  à  contempler,  fascinés,  les  éblouissants 
ensembles  ainsi  conçus,  composés  de  fleurs  broyées.  » 
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ZIEM  (Fél!x-François-Georges-Philibert).  — 
Beaune  (Côte- d'Or),  25  février  1821  —  Paris. 
10  mars  191!. 

Bibliogr.  :  Louis  Fournier.  Un  grand  peintre  : 
Félix  Ziem.  Beaune.  H.  Lambert  fils.  1897.  —  Roger- 
Miles.  Félix  Ziem,  Paris.  Librairie  de  l'Art  ancien  et 
moderne,    1903. 

Venise  (Pi-  98).  —  Smu  n".  Toile.  Haut,  i  m.  y8. 
Larg.  2  m.  58.  Peint  vers  1855.  Musée  du  Luxembourg. 
A  u  Louvre,  en  IQ2S. 

Le  catalogue  du  Louvre  enregistre  dix  tableaux  de 
Ziem,  trois  provenant  du  legs  Thomy-Thiéry  et  sept 
du  legs  Chauchard.  Le  Musée  de  la  Ville  de  Paris, 
au  Petit  Palais,  en  compte  bien  davantage.  Une  salle 
entière  est  consacrée  aux  peintures  et  aux  aquarelles 
de  ce  peintre  qui,  à  l'aquarelle  comme  à  l'huile,  eut 
une  étourdissante  virtuosité,  mais  qui  sembla  le  plus 
souvent  ne  s'en  servir  que  pour  s'assurer  des  succès 
faciles  auorès  du  grand  public.  Par  le  genre  qu'il 
adopta,  il  appartient  à  la  suite  du  romantisme.  Il  n'a 
guèro  peint  que  des  ports,  Marseille,  Venise,  Constan- 
tinople  ;  ce  ne  sont  que  voiles  rouges  ou  orange,  cai'ques 
et  caravelles  sur  des  eaux  d'émeraude  en  vue  de  palais 
dorés,  et  il  répéta  indéfiniment  du  même  pinceau 
habile  et  indifférant  les  mêmes  sujets  jusqu'aux  alen- 
tours de  la  quatre-vingt-dixième  année.  Rien  ne  nous 
laisse  plus  froid  aujourd'hui  que  cet  orientalisme  de 
décor  de  théâtre.  Ziem  avait  reçu  en  naissant  des  dons 
de  peintre  incontestables  ;  on  pourrait  même  dire 
qu'il  avait  tous  les  dons,  si  la  peinture  était  uniquement 
affaire  de  maniement  de  pinceau  et  de  trituration  de 
couleurs.  Mais  il  a  vraiment  trop  perdu  de  vue  le 
mot  de  Léonard  de  Vinci  sur  l'art  qui  est  avant  tout 
chose  spirituelle,  cosa  imrdale.  Néanmoins,  avant 
d'être  gâté  par  le  succès  et  par  l'habitude  d'une  pro- 
duction rapide,  il  a  fait,  sans  oublier  quelques  aqua- 
relles brillantes,  un  certain  nombre  de  tableaux  qui 
auraient  pu  être  les  jalons  d'une  carrière  des  plus 
honorables,  par  exemple  la  grande  Vue  de  Venise  qui 
est  reproduite  ci-contre,  celle  de  sujet  analogue  qui  se 
trouve  au  musie  Wallace.  le  charmant  Quai  de  Mar- 
seille qui  appartient  au  musée  de  Reims.  Heureuse- 
ment pour  sa  gloire,  la  Venise  du  Luxembourg,  qui 
est  au  moins  égale  à  certains  tableaux  de  Turner. 
non  pas  à  ses  compositions  originales,  mais  à  ses 
belles  imitations  de  Claude,  vient  de  prendre  place 
au  Louvre  ;  il  faudrait  souhaiter  qu'elle  y  fût  seule 
et  qu'elle  n'eût  pas  à  souffrir  du  voisinage  des  médiocres 
et  fastidieuses  marines  qui  font  partie  des  collections 
Thomy-Thiéry  et  Chauchard. 

FROMENTIN  (Samuel;Auguste-Eugène).— Saint- 
Maurice,  près  la  Rochelle,  24  octobre  1820  — 
Saint-Maurice,    près    la    Rochelle,    25    août    1876. 

Bibliogr.  :  Philippe  Burty,  Avant-propos  à  l'Album 
d' eaux-fortes  de  Montefiore  d'après  les  dessins  de  Fro- 
mentin. —  Louis  Gonse.  Eugène  Fromentin,  Paris, 
Quantin,  1881.  —  Louis  Gillet.  Revue  de  Paris,  l»''  août 
1905.  —  Prosper  Dorbec,  Eugène  Fromentin,  Paris, 
Laurens,  1926,  —  Paul  Jamot,  Pourquoi  Fromentin 
a-t-il  voulu  être  peintre  ?  Revue  universelle,  décem- 
bre 1927. 

Chasse  aujaucon  en  Algérie.  La  Curée  (Pl.  99). 
—  Catalogue,  n"  305.  Toile.  Haut,  i  m.  66.  Larg.  i  m.  ly. 
Signé  en  bas  à  gauche  :  Eug.  Fromentin.  Salon 
de  1863.  Acquis  par  l'empereur  Napoléon  I U.  Attribué 
par  arrêté  ministériel  au  musée  du  Luxembourg,  3  mai 
i8y4.  Au  musée  du  Louvre  le  10  août  i88g. 

Fromentin  est  encore  plus  délibérément  orientaliste 
que  Ziem.  Il  n'a  même  pas,  comme  Ziem,  annexé  Mar- 


seille à  son  domaine  :  il  n'a  peint,  ou  peu  s'en  faut, 
que  l'Algérie  et  l'Egypte.  On  dirait  qu'il  ne  peut 
peindre  qu'en  voyage  ou  sur  ses  études  et  souvenirs 
de  voyage.  C'est  un  cas  bien  surprenant.  Mais  il  n'a 
plus  rien  de  romantique  :  il  se  distingue  ainsi  des 
orientalistes  plus  ou  moins  issus  de  Decaraps  et 
d'Eugène  Delacroix,  bien  que  la  pensée  du  maître 
très  admiré  des  Femmes  d'A  Iger  et  de  la  Noce  juive 
ait  toujours  été  mêlée  à  ses  méditations  sur  son  art. 
Si  cette  absence  de  romantisme  élimine  de  son  œuvre 
une  certaine  rhétorique  ampoulée,  je  ne  dirsi  tout  de 
même  pas  qu'il  n'en  résulte  que  des  avantages,  car 
la  vraie  excuse  de  l'orientaliste,  c'est  d'être  roman- 
tique,    c'est-à-dire     lyrique. 

Celui  qui  veut  juger  et  apprécier  est  troublé,  ici, 
par  un  fait  qu'il  ne  peut  ni  ne  doit  oublier  :  Fromentin 
est  écrivain  en  même  temps  que  peintre  et,  toute 
sa  vie,  mène  parallèlement  ces  deux  professions.  Mais, 
comme  un  équilibre  et  une  égalité  absolus  sont  impos- 
sibles en  de  telles  matières,  il  faut  bien  que  l'un  des 
deux  plateaux  de  la  balance  l'emporte  :  il  y  a  longtemps 
que  l'immense  supériorité  de  l'écrivain  sur  le  peintre  ne 
fait  aucun  doute  pour  ceux  dont  le  jugement  compte. 

Comment  un  homme  de  cette  valeur  intellectuelle, 
de  cette  haute  distinction  d'esprit,  qui.  écrivain, 
au  moins  dans  deux  de  ses  livres,  s'est  attaqué  aux 
grands  sujets  éternels,  —  le  génie  des  maîtres  et  l'ana- 
lyse du  cœur  humain,  —  comment  a  t-il  pu  consacrer 
tout  son  effort  de  peintre  à  un  art  aussi  anecdotique  ? 
Cela  se  comprendrait  mieux  si  la  peinture  avait  été 
pour  lui  une  distraction,  un  1  violon  d'Ingres  ",  la 
littérature  étant  son  occupation  principale.  Mais  dans 
sa  vie,  telle  que  l'avait  ordonnée  cet  homme  intelli- 
gent qui  ne  laissait  rien  au  hasard,  c'est  plutôt  le 
contraire  qui  est  vrai  Trois  ans  après  avoir  commencé 
ses  études  de  peintre,  en  1847,  à  vingt-sept  ans,  il 
fait  ses  débuts  au  Salon.  Il  a  trente-huit  ans  quand 
il  publie  son  premier  livre.  Une  année  dans  le  Sahel  ; 
il  attend  jusqu'à  la  quarante-deuxième  année  pour 
conquérir  son  titre  le  plus  beau  avec  son  roman  de 
Dominique  ;  les  Maîtres  d'autrefois  paraissent  deux  ans 
avant  sa  mort.  Tout  dans  sa  jeunesse,  succès  de  collège 
et  premiers  essais,  sem'fait  le  porter  vers  les  ambi- 
tions littéraires  :  il  décida  d'être  peintre  et  entra  dans 
l'atelier  de  Cabat.  marquant  ainsi  son  attrait  domi- 
nant pour  le  paysage.  Or,  à  ce  moment-là.  non  seule- 
ment il  avait  traversé  l'aventure  sentimentale  qui 
fait  le  sujet  de  Dominique,  mais  on  peut  dire  —  nous 
le  savons  depuis  peu  par  la  publication  de  se?  papiers 
{Lettres  de  jeunesse,  1909  :  Correspondance  et  fragments 
inédits,  1912,  publiés  par  M.  Paul  Blanchon)  —  qu'il 
avait  déjà  dans  sa  tête  l'idée  de  son  livre.  Dès  1844. 
il  avait  fait  le  serment  de  perpétuer  par  l'écriture 
deux  images  très  chères,  celle  de  la  jeune  morte  qui 
s'appela  pour  nous  Madeleine  et  celle  de  l'ami  qui 
avait  été  pendant  de  trop  courtes  années  un  témoin 
et  un  confident  d'élection.  Qu'il  ait  tardé  dix-huit  ans 
à  tenir  sa  promesse,  (Dominique  parut  en  1862  dans 
la  Revue  des  Deux- Mondes),  nous  ne  devons  pas  nous 
en  étonner.  Dominique,  comme  Adolphe  de  Benjamin 
Constant  et  Volupté  de  Sainte-Beuve,  est  un  de  ces 
livres  où  un  analyste  met  toute  son  expérience  psycho- 
logique, c'est  le  livre  qu'on  ne  recommence  pas.  c'est 
le  livre  de  toute  une  vie.  On  ne  trouvera  donc  pas 
mauvais  que  l'auteur  l'ait  longtemps  porté  en  lui 
avant  de  l'écrire,  surtout  si.  comme  Fromentin,  cet 
auteur  est  un  homme  qui  s'enchante  de  la  poésie  du 
passé,  pour  qui  la  mémoire  est  une  magicienne  aimée 
répondant  toujours  aux  appels  et  composant  ses 
produits  merveilleux,  nous  dit-il  précisément  dans  ce 
même  livre.  "  avec  la  substance  la  plus  pure  et  la  plus 
vivace  de  nos  sentiments  «.  C'est  là,  je  crois,  qu'il  faut 
chercher  la  raison  profonde  et  complexe  de  son  choix. 
Il  était  trop  intelligent  pour  ne  pas  se  rendre  compte 
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qu'il  avait  quelque  chose  de  plus  1  eau  à  dire,  et  de  plus 
rare,  par  la  plume  que  par  !e  pinceau.  Mais  cette  rareté 
même  peut  s'entendre  dans  les  deux  sens  du  mot, 
donnant  à  la  qualité  ce  qu'elle  retire  à  l'abondance. 
Les  hommes  qui  ont  dans  leur  destinée  d'écrire  un  jour 
Dominique.  Adolphe  ou  Volupté  ne  sont  pas  forcément 
des  écrivains  professionnels,  je  veux  dire  des  hommes 
dont  la  littérature  est  le  gagne  pain  ou  l'occupation 
constante  et  qui  par  là  sont  tenus  à  une  production 
régulière  presque  quotidienne.  Au  contraire,  ils  ont 
tout  à  gagner  à  être  ce  que  notre  siècle  et  la  sec  nde 
moitié  du  précédent  ont  jugé  bon  d'appeler,  non  sans 
une  nuance  de  dédain  et  de  méfiance,  des  amateurs. 
0,1'  liant  qu'à  ce  compte-là,  par  exemple,  La  Roche- 
foucauld ne  sera't  p.<s  plus  qu'un  amateur  et  Montaigne 
ausji.  Benjamin  Constat t  lui-même,  d'ailleurs,  homme 
politique,  orateur,  polémiste,  publiciste,  était  tout 
plutôt  que  romancier  de  profession.  Quant  à  Sainte- 
Bt:ave.  c'est  comme  critique  qu'il  fait  figure  de  pro- 
fessionnel, non  comme  écrivain  d'imagination.  D'autre 
part,  la  finesse  et  la  distinction  qui  sont  les  traits  les 
plus  évidents  de  son  esprit  et  de  sa  personne  ne  pré- 
disposaient-elles pas  Fromentin  à  une  sorte  de  strata- 
gème plus  ou  moins  raisonné  pour  fuir  les  obligations 
grossières  qui  sont  inhérentes  à  toute  carrière,  même 
à  celles  que  l'on  nomme  lilérales  ?  Les  hommes  de 
cette  nature  ont  une  tendance,  quand  il  s'agit  de 
prendre  le  par'i  qui  décidera  de  l'orientation  positive 
et  matérielle  de  leur  vie.  à  refuser  la  voie  où  les 
poussent  toutes  les  forces  secrètes  de  leur  cœur  et  de 
leur  pensée.  Au  contraire  d'Hercule  >  choisissant  la 
Vertu  qui  lui  parut  plus  belle  ■',  n'étant  pas  sûrs  de 
pouvoir  tout  de  suite  trouver  des  moyens  d'expressicn 
dignes  de  leur  rêve,  ils  taisent,  par  un  mélange  de 
pudeur  et  de  timid'té  qui  voile  une  ardeur  intime, 
leur  préférence  pour  la  ■  plus  belle  »,  et,  au  moins  dans 


le  train  quotidien  de  l'existence,  ils  épousent  l'autre, 
celle  qui  ne  leur  demande  pas  de  miracles  et  dont  ils 
n'attendent  que  des  joies  ordinaires.  Mais  la  «  plus 
belle  »  n'est  pas  oubliée.  Heureux  si  le  culte  mysté- 
rieux qu'ils  lui  rendent,  culte  pur  et  sans  compro- 
mission, porte,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
un  seul  fruit  vermeil,  qui  ne  ressemble  à  aucun  autre. 
Ce  serait  évidemment  forcer  le  paradoxe  que  de  dire 
que  Fromentin  a  voulu  être  peintre  parce  qu'il  n'aimait 
pas  la  peinture  et  que  cela  lui  était  égal  d'être  un 
peintre  médiocre.  Il  aimait  la  peinture.  Si  même  les 
meilleurs  de  ses  tableaux  ne  suffisaient  pas  à  le  prouver, 
il  a  fait  assez  pour  nous  en  convaincre  en  parlant 
savamment  et  avec  amour  de  quelques  chefs-d'œuvre 
et  de  quelques  grands  maîtres.  Mais  ce  qui  est  vrai, 
c'est  que  d'une  volonté  encore  plus  forte  il  repoussait 
l'idée  d'être  un  de  ces  littérateurs  comme  il  y  en  a 
tant,  même  parmi  les  favoris  du  succès,  toujciu'S 
prêts  à  écrire  n'importe  quoi  d'une  plume  habile  et 
banale. 

Ne  nous  plaignons  pas,  en  somme,  de  la  façon  djnt 
il  a  organisé  sa  vie  et  son  travail.  Il  avait  le  goût  in- 
du paysage.  Ses  Lettres  de  jeunesse  le  montrent  ex. 
mement  sensible,   en  poète,   en  peintre  et  même  en 
musicien,  aux  spectacles  de  la  nature,  aux  lignes,  aux 
couleurs,  à  ce   parfum   indéfinissable   qui  est  le  signe 
d'un    lieu,   d'une  saison  et  d'une  heure,  à  une  voix 
humaine  ou  à  un  chant   d'oiseau  surgis  au  sein  du 
silence.  Même  son  pays  natal.  —  cette  côte  plate,  sans 
mouvements  ni  accidents  des  environs  de  la  Po.i.  11,. 
bonne  tout  au  plus  pour  les  plaisirs  de  la  cl 
il  en  a  compris  et  aimé  l'originalité  désolée.  ■ 
deur  saisissante  à  force  d'être  vide  ».  commi 
prendra  et  aimera  plus  tard  le  désert.  Certes, 
que  ces  deux  jolis  volumes  ne  soient  que  la  part  la 
moins  forte  de  son  œuvre  écrite,  bien  au-dessous  des 
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Maîtres  d'autrefois  et  surtout  de  Dominique.  —  nous 
sommes  infiniment  plus  touchés  par  les  descriptions 
délicates,  subtiles,  lumineuses  A' Un  Eté  dans  le  Sahara 
et  d'Une  Année  dans  le  Sahel  que  par  les  vues  des 
mêmes  lieux  qu'il  a  fixées  sur  la  toile.  Mais  comment 
ne  pas  croire  que  l'exercice  de  la  peinture  a  eu  pour 
effet  d'affiner  sa  vision  et  d'enrichir  son  vocabulaire  ? 
Comment  aussi  ne  pas  se  rappeler  que.  dans  un  temps 
où,  moins  qu'aujourd'hui,  mais  plus  que  jadis,  tout 
tendait  à  la  spécialisation,  ce  n'est  pas  d'un  petit 
esprit  que  d'avoir  voulu  mener  de  iront  i  art  du  peintre 
et  celui  de  l'écrivain  et.  malgré  l'inégalité  des  résultats, 
de  n'y  avoir  pas  totalement  échoué  ? 

En  somme,  si  Fromentin  peintre  n'avait  pas  existé, 
ce  seraient  peut-être  quelques  tableaux  fins  et  agréables 
de  moins,  mais  aucun  trait  essentiel  ne  manquerait 
à  l'idée  qu'on  doit  se  faire  du  développement  de  la 
peinture  française  au  xix'^  siècle.  Mais  quelque  chose 
manquerait  sans  doute,  un  je  ne  sais  quoi  de  précis  à 
la  fois  et  de  frémissant,  à  bien  des  pages  à' Un  Eté 
dans  le  Sahara,  à' Une  Année  dans  le  Sahel  et  de  Domi- 
nique. Or.  il  importait  à  la  gloire  littéraire  de  la  France 
que  l'auteur  capable  de  concevoir  Dominique  sût, 
en  donnant  un  corps  à  son  sentiment  et  à  sa  pensée, 
faire  de  ce  livre  ce  qu'il  est  :  un  chef-d'œuvre  dans  un 
genre  qui.  depuis  /a  Princesse  de  Clèves  jusqu'à  nos 
jours,  honore  grandement  l'esprit  français,  analyste 
autant  que  moraliste. 

C'est  au  printemps  de  1846  que  le  jeune  Eugène 
Fromentin  mit  le  pied  pour  la  première  fois  sur  le  sol 
de  l'Algérie.  Pour  s'expliquer  l'enchantement  qu'il 
éprouva  et  dont  les  effets  remplirent  presque  toute  sa 
oa'rière  de  peintre,  il  faut  songer  qu'on  n'était  pas 
blasé  alors  sur  les  attraits  de  l'exotisme.  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  que  l'ancien  repaire  des  pirates  bar- 
baresques  était  ouvert  aux  voyageurs.  Quant  aux 
artistes,  ils  étaient  éblouis  du  prestige  que  Delacroix, 
par  son  voyage  au  Maroc,  quatorze  ans  auparavant, 
et  par  les  œuvres  qu'il  continuait  à  tirer  de  ses  sou- 
venirs, avait  fait  rayonner  sur  cette  rive  africaine 
de  la  Méditerranée.  Mais  Delacroix  n'avait  guère  que 
traversé  Alger  en  revenant  de  chez  les  Maures.  Le 
passage,  à  vrai  dire,  n'avait  pas  été  vain,  puisque  le 
grand  homme  y  avait  pris  l'idée  d'un  admirable 
tableau.  Femmes  d'Alg.'ir  dans  leur  appartement,  le 
plus  parfait,  le  seul  parfait  chef-d'œuvre  de  toute  la 
peinture  orientaliste.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  jeune 
artiste  noblement  ambitieux  pouvait  alors  penser  : 
Delacroix  a  le  Maroc  moi.  je  peindrai  non  pa."^  seu- 
lement cette  ville  d'Alger-la- Blanche,  mais  toute 
l'Algérie,  les  oasis,  les  palmeraies,  et  le  désert,  les  jeux 
des  cavaliers,  les  chasses  et  les  caravanes.  A  son  pre- 
mier voyage.  Fromentin  ne  reste  que  six  semaines  II 
revient  dès  l'année  suivante  pour  un  séjour  plus  long 
et  pousse  plus  avant  dans  le  Sud.  Enfin,  du  1"  no- 
vembre 1852  au  1*'  octobre  1853.  ce  fut  une  année 
presque  entière,  V  Année  dans  le  Sahel,  pendant  laquelle 
il  emmagasina  la  plupart  des  impressions  qui  allaient 
jusqu'à  te  fin  lui  fournir  des  sujets  de  tableaux.  Son 
point  de  départ  avait  été.  comme  il  sied  à  un  élève 
de  Cabat.  le  pur  et  simple  paysage  et.  dans  ce  genre,  il 
avait  dès  le  début,  peint  des  œuvres  qui  ne  comptent 
pas  parmi  ses  moins  bonnes,  par  exemple,  son  tableau 
du  musée  de  Montpellier,  qui  fut  exposé  au  Salon 
de  1849.  Tentes  de  la  smala  de  Si-Hamcd  bel  Hadj. 
Sahara.  Mais  l'homme  qui.  dans  ses  livres,  a  si  bien 
décrit  les  types  et  les  mœurs  des  êtres  primitifs,  habi- 
tants de  ce  pays,  leurs  magnifiques  costumes,  leur 
grand  air  et  leurs  manières  naturellement  nobles,  se 
devait  de  faire  dans  ses  tableaux  une  place  de  plus  en 
plus  importante  à  la  figure  humaine.  A-t-il  vraiment 
réussi  à  réaliser  ce  q"e  son  intelligence  était  digne  de 
concevoir  ?  On  ne  saurait  l'affirmer.  Ses  tableaux  sont 
trop  souvent  un  composé  —  dont  le  fondu  de  la  touche 


ne  parvient  pas  à  masquer  le  médiocre  artifice  —  d'une 
imagerie  surajoutée  à  une  impression  juste  et  fine  de 
nature. 

La  Chasse  au  faucon  du  Louvre  représente  du  moins 
une  de  ses  plus  heureuses  tentatives.  Fromentin  aime 
le  cheval,  comme  Delacroix  et  Decamps.  Il  com- 
prend que  l'homme  à  cheval  est.  en  quelque  sorte, 
l'emblème  de  la  race  et  du  pays.  On  ne  trouve  pas  ici 
la  violence  et  la  sauvagerie  qu'aurait  suggérées  peut-être 
à  d'autres  ce  dernier  épisode  d'une  chasse,  la  Curée. 
dans  un  milieu  primitif.  Mais  l'élégance  aristocra- 
tique du  jeune  chasseur  sur  son  blanc  coursier  fait 
penser  à  certaines  miniatures  persanes,  évocation 
agréablement  accusée  par  le  chatoiement  d'un  coloris 
vif  et  pourtant  fondu  où  chantent  presque  ton  sur 
ton  les  verts  et  les  bleus. 

Bords  du  Nil  (Pl.  100).  —Sans  n».  Toile.  Haut, 
o  m.  jj.  Larg.  o  m.  41.  Peint  vers  i86g-i870.  Signé  : 
en  bas  à  dro  'e  :  Eue.  Fromentin.  Legs  La'irans.  igzô. 

C'est  en  1869  que  Fromentin  connut  l'Egypte.  Il 
assiste  à  l'inauguration  du  canal  de  Suez.  Depuis 
quelque  temps  déjà,  l'ancien  élève  de  Cabat  admire 
de  plus  en  plus  Corot  et  son  art  sensible  et  vrai,  qui 
respire  la  sagesse,  la  paix  et  la  sérénité.  Or,  par  une 
rencontre  curieuse,  l'Egypte,  où  avant  lui  on  n'a 
guère  voulu  voir  que  violence  de  la  lumière  et  de  la 
couleur,  le  confirme  dans  cette  évolution  qui.  d'ail- 
leurs, lui  fait  suivre  la  pente  de  ses  goûts  innés  pour 
le  gris,  le  fin  et  l'argenté.  Le  Journal  des  Concourt 
nous  montre  Fromentin,  plusieurs  années  après  son 
retour  de  la  vallée  du  Nil.  se  répandant  en  propos 
enthousiastes  :  <■  L'Egypte.  l'Egypte....  figurez-vous, 
mon  cher  de  Concourt,  une  terre  tourbeuse,  quelque 
chose...  comme  le  caoutchouc,  où  le  pas  ne  s'entend 
pas...  Un  ciel  bleu  tendre...  Vous  ne  connaissez  que 
l'Orient  clair  et  découpé...  Là,  à  tous  les  plans,  d'imper- 
ceptibles voiles  de  vapeur,  devenant  plus  intenses  à 
mesure  qu'elles  [sic)  s'éloignent...»  (9  mars  1875  cité  par 
M.  Dorbec.  Eug^^ne  Fromentin,  p.  88.)  La  petite  toile 
du  Louvre  illustre  d'une  façon  charmante  cette  décla- 
ration. Nous  y  voyons  Fromentin,  à  l'heure  de  la 
maturité,  reprenant  ce  métier  d'interprète  ému, 
fidèle,  docile  de  la  nature  par  lequel  il  avait  commencé, 
au  temps,  par  exemple,  du  tableau  de  Montp''llier, 
mais  remplaçant  les  cuisines  un  peu  lourdes  qu'il 
empruntait  alors  à  Decamps  par  la  légèreté  et  la  trans- 
parence de  Corot.  Pour  l'honneur  du  peintre,  il  était 
bon  que  cette  modeste  et  aimable  Vue  du  Nil.  où  les 
deux  notes  blanches  d'une  voile  et  d'une  petite  maison 
au  loin  font  un  accord  plein  de  douceur  avec  le  ciel  irisé, 
fût  mise  au  Louvre,  à  côté  de  compositions  plus  ambi- 
tieuses, dans  lesquelles,  peut-être,  il  a  moins  complè- 
tement exprimé  les  vraies  tendances  de  sa  nature, 

GUIGOU    (Paul -Camille).   —   Villars   (Vaucluse), 
15  février   1834  —  Paris,  21   décembre   1871. 

Bibliogr.  :  André  Gouirand,  les  Peintres  proven- 
çaux,   Paris.    OUendorff,    1901. 

Route  de  la  Ginette, près  Marseille  {Pl.IOI). — 

Catalogue,  n"  jogS.  Toile.  Haut,  o  m.  8g.  Larg.  i  m.  18. 
Signé  en  bas  à  gauche  :  P.  Guigou,  1859.  Exposition 
centennale  de  l'Art  français,  igoo.  Acquis  en  fé- 
vrier igi2  (g.ooo  fr.). 

La  Provence  a  eu.  au  xix«  siècle,  une  école  de 
paysagistes.  Tous,  y  compris  Auguste  Aiguier,  qui 
fut  d'abord  barl  ier,  s'éleva  ensuite  au  rang  de  coiffeur 
pour  dames  et  exerça  cette  profession  presque  jusqu'à 
ses  dernières  années,  reçurent  plus  ou  moins  l'enseigne- 
ment d'Emile  Loubon  (1809-1863).  Monticelli  qui. 
par  son  génie  et  sa  fantaisie,  échappe  à  toute  classifi- 
cation, avait,  lui  aussi,  travaillé  avec  le  directeur  de 
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l'Ecole  de  dessin  de  Marseille,  et  celu'-ci,  bienveillant 
et  libéral,  se  garda  bien  de  contraindre  l'originalité 
de  son  élève.  A  tous  il  avait  indiqué  la  voie  en  s'efforçant 
de  rendre  ce  qu'il  tenait  pour  les  deux  plus  grandes 
beautés  du  paysage  provençal  :  l'architecture  des 
terrains  et  l'éclat  de  la  lumière.  Paul  Guigou  peut  être 
considéré  comme  son  élève  le  plus  direct,  plus  encore 
à  cause  d'une  affinité  naturelle  que  d'un  apprentissage 
régulier.  Car,  c'erc  de  notaire  à  Apt.  il  n'avait  pas 
beaucoup  le  temps  de  venir  chez  Loubon  à  Marseille 
et  il  préférait  employer  ses  loisirs  à  dessiner  et  à 
peindre  avec  ténacité,  avec  acharnement,  devant  la 
nature.  11  était  encore  chez  un  notaire,  mais  non  plus' 
celui  d'Apt,  chez  un  notaire  de  Marseille,  quand,  en 
1859,  à  vingt-cinq  ans,  il  parut  pour  la  première  fois 
dans  une  exposition,  à  la  Société  artistique  des 
Bouches-du-Rhône.  et  c'est  en  cette  même  année  1859 
qu'il  peignit  le  tableau  au;,  avec  une  robuste  étude 
de  Lavandière,  représente  si  heureusement  son  nom 
au  Louvre.  Sa  vie  fut  courte  :  il  mourut  à  trente- 
sept  ans,  au  moment  où  Paris  allait  peut-être  lui 
accorder  la  consécration  de  son  talent  et  avant  d'avoir 
vu.  sans  avoir  pressenti  l'avènement  de  l'im- 
preciionnisme.  A  Paris,  oij  sa  première  visite,  fort 
brève,  date  de  1859  et  où  il  s'installe  un  an  après, 
la  seule  impression  forte  lui  vient  du  génie  de  Courbet. 
Impression  qui  ne  fait  d'ailleurs  que  le  pousser  dans  le 
sens  de  son  propre  tempérament.  C'est  probablement 
au  retour  de  son  premier  voyage  à  Paris  qu'il  peint, 
vers  la  fin  de  l'été  ou  le  commencement  de  l'automne 
de  1859,  la  belle  toile  du  Louvre.  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
encore  affranchi  de  tout  lion  avec  le  notariat,  il  est 
déjà  maître  de  son  métier.   Il   ne  fera  même  jamais 


mieux  que  dans  la  période  de  quatre  ou  cinq  ans  qui. 
partant  de  1859,  le  conduit  jusque  vers  sa  trentième 
année.  Il  choisit  d'emblée  dans  son  pays  natal  les 
aspects  qu'il  aime  et  que  d'autres  ont  dédaignés  ou 
n'ont  pas  vus.  Ce  n'est  pas  la  Provence  fleurie,  molle- 
ment étendue  aux  rives  de  la  mer  bleue,  c'est  la  Pro- 
vence pierreuse,  sauvage,  dont  l'ossature  perce  partout 
sous  une  végétation  rare  et  calcinée  par  le  soleil. 
D'un  trait  nerveux  il  trace  le  contour  sculptural  des 
crêtes,  il  s'acharne  à  rendre  l'éclat  des  montagnes 
taillées  dans  le  marbre  et  le  blanc  cailloutis  des  routes, 
auxquels  s'oppose  la  sombre  verdure  des  pins  et  des 
lentisques.  Il  ne  craint  pas  une  certaine  sécheresse, 
qui  a  quelque  chose  de  cassant,  ni  parfois  la  dureté. 
Quand  la  réussite  est  complète,  comme  dans  le  tableau 
du  Louvre,  c'est-à-dire  quand  il  fait  rayonner  sur  ces 
roches  fortement  construites  un  azur  éclatant  et  doux 
et  une  lumière  limpide,  Guigou.  sans  rmitation  ni  pas- 
tiche, mérite  d'être  appelé  un  Courbet  provençal.  La 
région  où  il  a  trouvé  le  motif  de  ce  tableau  lui  était 
familière  :  c'est  le  massif  sauvage  et  grandiose  que 
domine  la  Sainte-Baume.  Loubon  l'y  avait  précédé  : 
en  1855.  il  exposait  au  Salon  une  grande  toile  inti- 
tulée Col  de  la  Gineste  entre  Marseille  et  Cassis,  toile 
qu'on  a  revue  à  l'Exposition  centennale  de  l'Art 
français,  non  loin  du  tableau  de  Guigou.  Sans  déprécier 
le  vieux  Loubon  qui  garde  encore  le  goût  du  paysage 
panoramique  à  la  Vernet  dans  ses  grandes  to'ies 
peuplées  de  troupeaux,  chèvres  ou  bœufs  à  longues 
cornes,  on  sent  tout  de  suite  ce  que  Guigou  apporte 
de  personnel  et  de  volontaire  par  l'incisif  de  l'ara- 
besque et  par  la  limpidité  de  la  lumière.  Même  installé 
à  Paris,  il  revenait  tous  les  ans  explorer  sa  chère  Pro- 
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vence.  tantôt  seul,  tantôt  avec  un  camarade  (ce  fut 
une  fois  Monticelli).  soit  dans  la  région  de  la  Sainte 
Baume,  soit  dans  les  environs  d'Apt  ou  dans  la  vallée 
de  la  Durance  A  partir  de  1866.  cependant,  il  travaille 
aussi  sur  les  bords  de  la  Seine  ou  de  la  Marne,  et  même 
il  peint  avant  Sisley  Saint-Mammès  et  le  pont  du 
Loing.  Mais  les  fines  vapeurs  de  l'atmosphère  septen- 
trionale ne  l'inspirèrent  jamais  au^i  heureusement 
que   l'héroïque  soleil   de   Provence. 

RICARÎ>    (Louis-Gustavf).  —  Marseille,    1"  sep- 
tembre 1323  —  Paris,  23  janvier  1873. 

Bibliogr.  :  Louis  Brès.  Gustave  Ricard  et  son  œuvre. 
Paris,  Renoiiard.  1873.  —  Paul  de  Musset.  Notice  sur 
la  vie  de  Gustave  Ricard.  Paris.  Gauthier-'Villars.  1873. 
—  Charles  Yriarte,  Gazette  des  Beaux-Arts.  1873.  t.  I. 
p.  217.  —  André  Gouirand,  les  Peintres  provençaux. 
Paris.   Ollendorff,  1901. 

PorfraiArie  M""' de  Calonne(Ph.\02).  — Catalogue. 

n"  77*'^.  Toile.  Haut,  o  m.  56.  Larg.  o  m.  75.  Pei'it  vers 
i8$2-iS$3.  Signé  vers  le  bas  à  droite  :  G.  Ricard. 
Exposition  Ricard  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  iSyj. 
Acquis  eit  jéurier  igo6  {20.000  jr.).  Autre  portrait 
(la  tête  seulement)  de  la  même  personne  daté  de  1852. 
au  Musée  du  Luxembourg. 

La  part  de  la  Provence  fut  vraiment  assez  belle  au 
XI  x*^  siècle.  Plus  encore  que  de  son  école  de  paysagistes, 
dans  laquelle  le  talent  le  plus  vigoureux  fut  celui  de 
Guigou.  elle  peut  se  glorifier  de  deux  artistes  bien 
différents  l'un  de  l'autre,  mais  qui  ont  ce  traitcor.imun 
d'avoir  vécu  pour  eux-mêmes  et  pour  un  rêve  qui  leur 
était  propre,  sans  s'occuper,  ou  presque,  de  ce  qui  se 
faisait  à  côté  d'eux  :  Monticelli  et  Ricard.  Gustave 
Ricard,  esprit  méditatif,  raffiné  et  de  vaste  culture 
a  volontairement  limité  le  champ  de  ses  ambitions. 
A  part  le  premier  tableau  qu'il  exposa  au  Salon 
[Bohémienne  tsnant   un   chat.    1850),   —  encore  cette 


Adolphe  Hf.rvier. 

figure  de  fantaisie  mettait-elle  en  jeu  surtout  des 
qualités  de  portraitiste,  —  il  n'a  fait  que  des  copies 
et  des  portraits.  Ce  choix  fut  évidemment  dicté  par 
le  don  Dsychologique  qui  était  en  lui  ;  un  tel  don, 
servi  par  des  moyens  d'expression  adéquats,  suffirait 
à  lui  assurer  dans  l'histoire  de  l'art  une  place  analogue 
à  celle  dé  La  Tour.  Un  des  plus  beaux  mots  de  por- 
traitiste est  cel'i  qui  a  été  prononcé  par  le  célèbre 
pastelliste  de  Saint-Quentin  :  «  Us  croient  que  je  ne 
saisis  q"e  les  traits  de  leurs  visages,  mais  je  descends 
au  fond  d'eux-mêmes  à  leur  insu  et  je  les  remporte 
tout  entiers.  ->  Sous  son  apparente  naïveté,  un  mot  de 
Ricard  n'est  pas  moins  significatif.  Après  des  séances 
répétées.  Ricard  donnait  congé  à  ses  modèles  et  aimait 
à  travailler  dans  la  solitude  de  son  atelier  :  c'est  que. 
comme  La  Tour,  il  était  «  descendu  au  fond  d'eux- 
mêmes  »  et  les  avait  «  remportés  tout  entiers  ».  Sa 
.conscience,  toutefois,  lui  disait  à  la  fin  la  nécessité  d'un 
contrôle  :  il  rappelait  l'absent,  et  il  lui  arrivait  alors 
de  murmurer  sur  un  ton  de  confidence  :  «  J'ai  plaisir 
à  voir  combien  vous  ressemblez  à  votre  portrait.  ■> 
Evidemment,  ce  portrait  était  devenu  pour  lui  un  être 
vivant,  plus  vivant  que  tel  passant  de  la  rue,  vivant 
comme  le  furent  pour  Balzac  les  créatures  de  son 
imagination  dont  il  a  peuplé  sa  Comédie  lutmaine. 
Au  moins  pour  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre, 
il  ne  se  trompait  pas.  S'il  n'a  pas  la  facilité,  la  certi- 
tude et  la  fécondité  de  La  Tour,  c'est  peut-être  d'abord 
parce  qu'il  veut  aller  plus  loin  que  son  ilh'stre  devan- 
cier :  la  vérité  qu'il  cherche  est  une  vérité  profonde, 
baignée  de  mystère.  C'est  aussi  parce  que,  n'étant 
pas  avant  tout,  comme  La  Tour,  un  dessinateur,  il 
aime  passionnément  son  art  de  peintre.  Il  l'aime  en 
cérébral  et  il  l'aime  avec  toute  sa  sensibilité  presque 
féminine  d'artiste  nerveux  et  rêveur  ;  il  l'aime  en 
praticien  savant  qui  a  étudié  tous  les  secrets  du  métier 
et  qui  entrevoit  des  possibilités  infinies  dans  le  manie- 
ment du  pinceau,  les  mélanges  et  les  dégradations  des 
couleurs,  les  pâtes  et  les  glacis.  De  là  vient  la  part 
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Eugène  Boudin. 


considérable,    exceptionnelle,    qu'occupent    d^ns    son 
œuvre  les  copies   d'après  les  maîtres  qu'il   va    inter- 
roger dans  les  musées.  Le  catalogue  de  son  exposition 
posthume  à  l'F.oole  des  Beaux-Arts  comprenait  94  por- 
traits. 30  études  de  têtes.  3  natures  mortes  et  16  copies. 
Sachant   dès  sa   jeunesse,   —     presque   dès  le   temps 
où,   après  de   brillants  débuts  à  T'-'oole  des    Beaux- 
Arts   de   Marseille,    il   entrait   à   Paris   dans   l'atelier 
de  Léon  Coienet,  —  ce  qu'il  voulait  faire  et  ce  dont 
il  était  capable,  il  néglige  ^ite  les  ambitions  scolaires, 
et,   à  l'enseignement   banal   du   professeur,   il   pr  fère 
les  conseils  muets  des  chefs-d'œuvre  du  passé.  Pen- 
dant une  dizaine  d'années,  en  homme  pour  qui  le  temps 
ne  compte  pas  et  qui  écrivait  un  jour  :  «  Un  artiste 
peut   rester  des  heures  plongé  dans     la  méditation 
à  regarder  une  fourmi  et  une  mouche  »,  il    s'astreint 
à  une  discipline  à  la  fois  sévère  et  passionnée  dont 
il  n'y  a  peut-être  pas  d'autre  exemple  dans  l'histoire 
de  la  peinture.  Durant  cette  longue  période,  il  ne  peint 
guère   que   des   copies,    au    Louvre   d'abord,    puis   en 
Italie,   où  il  reste  près  de  cinq  ans  (principalement 
à  Venise),  enfin  en  Angleterre,  où  il  confronte  Titien, 
Van  Dyck  et  Rembrandt  avec  Reynolds.  On  remar- 
quera  qu'à  Venise   il   avait   pour   compagnon   7iem, 
son  ami,  et  qu'il  ne  fut  pas  une  seule  fois  tenté  de 
rivaliser  avec  lui  pour  nous  donner  à  son  tour  une 
image  de  cette  ville  unique  au  monde,  de  ces  palais, 
de  °ces     canaux,     de     tout  ce  décor,  pittoresque  et 
romanesque,    dont     il     s'enchantait  sur  son  chemin 
quotidien    de    son    logis    aux  trésors  des  musées  et 
des  églises.  Ce  n'est  pas  seulement  en  copiant  des  por- 
traits qu'il  se  prépare  à  sa  vocation  de  portraitiste. 
Le  portrait,  pour  lui.  est  un  microcosme  où  se  concen- 
trent toutes  les  observations  de  l'homme  sur  l'homme 
et  tous  les  prestiges  de  la  peinture,   toutes  les  mer- 
veilles de  l'art.  C'est  ce  qu'il  admire  dans  \' Homme  au 
gant  de  Titien,  dans  le  Portrait  ik  f^embrandt  par  lui 
même  ou  dans  le  Charlrs  I"  de  Van  Dyck.  Voili  pour- 
quoi, sans  avoir  jamais  peint  ou  essayé  de  peindre 
une    composition    allégorique    ni    m^me    une    simple 
tipurc  nue.  il  a  dépensé  tant  d'ardeiir.  de  science  et 
de  temps  h  copier  la  B<ihsabk-  de  Rembrnndt.  VAn- 


tiope  de  Corrège,  la  Femme  aux  deux  miroirs  de  Titien 
et  la  Vénus  couchée  des  Offices.  VA  ntiope  lui  demande 
six  mois  de  travail  assidu  et  il  ne  juge  pas  que  ce  soit 
du  temps  mal'  employé.  Quant  à  la  Venus  des  Offices, 
«  sa  Titienne  ».  comme  il  l'appelle,  il  l'avaij;  encore 
dans.son  atelier  à  la  veille  de  sa  mort  en  18/2  et  les 
instances  d'un  vieil  ami  ne  le  décidaient  pas  à  s'en 
séparer. 

On  lui  a  reproché  parfois  ce  tête-à-tête,  qu'on  trouve 
trop  prolongé,  avec  le  passé.  Pourquoi  ?  puisau'il  en 
a  tiré  le  moyen  d'enrichir  son  art  sans  tomber  dans 
le  pastiche.  Baudelaire,  qui  a  bien  parlé  de  lui  et  qui 
appréciait  son  intelligence  au  point  de  dire  :  .  Chez 
les  artistes  il  y  a  Chenavard.  Préault.  Ricard  et 
Delacroix,  et.  après  cevix-là.  je  ne  me  rappelle  plus 
personne  qui  soit  digne  de  converser  avec  un  philo- 
sophe ou  un  poète  -.  Baudelaire  l'a  défendu  contre 
cette  critique  superficielle,  distinguant  avec  raison 
l'imitation  des  maîtres  et  le  vulgaire  pastiche  ;  <•  L'imi- 
tation, ajoute-t-il,  est  le  vertige  des  esprits  souples 
et  brillants  et  souvent  même  une  preuve  de  supé- 
riorité. •>  Ricard  portraitiste  ne  peint  pas  des  entités 
conventionnelles  ou  académiques  :  il  ne  prête  à  ses 
modèles  ni  le  costume,  ni  les  gestes,  ni  l'âme  des 
seigneurs  ou  des  belles  dames  d'autrefois.  Son 
Chenavard,  chef-d'œuvre  sans  doute  du  peintre,  peut 
être  mis  sans  dommage  à  côté  des  plus  ilh  stres 
portraits  de  tous  les  temps.  Mais  s'il  nous  touche 
tant,  c'est  que  l'inquiétude  moderne  y  est  exprimée 
avec  une  force  et  une  subtilité  magiques  :  l'attitude 
familière,  simple,  est  saisissante  pourtant  comme 
une  trouvaille  inédite  ;  le  profond  accord  du  sentiment, 
de  la  couleur,  de  la  lumière  et  de  la  touche  nous 
donne  la  satisfaction  d'un  art  consommé,  tandis 
que  nous  avons  l'impression  de  connaître  l'homme 
qui  est  devant  nous  -  -  esprit  curieux  et  divers,  chimé- 
rique et  dialecticien  —  mieux  que  si  nous  avions  été 
les  témoins  et  le:  confidents  de  sa  vie. 

L.e  Portrait  de  M'»'  de  Caloniie  compte  aussi,  parmi 
les  plus  célèbres  productions  de  Ricard.  Cet  .imateur 
d'âmes  n'aurait  voulu  pour  modèles,  s'il  n'av.iit  tenu 
qu'à  lui,  que  des  amis  qui,  sans  le  savoir,  se  seraient 
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Pl.  94.  —  Vue  du  grand  bassin  des  Tuileries,  à  Paris  (page  log). 


Stanislas  Lépine. 


déjà  révélés  à  leur  peintre  dans  leur  fond  le  plus 
intime  par  mille  traits  involontaires  et  dont  une  image 
physique  et  morale  aurait  habité  déjà  sa  mémoire  avant 
qu'il  prît  le  pinceau.  Wl™'-  de  Calonne  était  la  femme 
d'Alphonse  de  Calonne.  di; ecteur  de  la  Revue  contem- 
poraine, qui  eut  à  ce  titre  des  rapports  suivis,  non  sans 
accidents,  avec  Baudelaire  :  il  fît  dans  sa  revue,  en  1357, 
un  éloge  intelligent  de  Ricard.  Parmi  les  femmes 
qui  posèrent  devant  Ricard.  W"^"  de  Calonne  est  pro- 
bab  ement  celle  dont  il  a  le  plus  ardemment  désiré, 
espéré  d'immortaliser  le  souvenir,  la  beauté,  le  charme. 
Puisque  tout  à  l'heure  viendra  le  nom  d'Aimée  d'Alton 
qui  fut,  sous  le  couvert  d'un  changement  de  nom, 
de  lieu  et  de  date,  l'héroïne  de  la  charmante  nouvelle 
que  Musset  iniitula  le  Fils  du  Titien,  nous  pensons 
aux  vers  si  simples,  si  touchants  et  si  beaux,  qu'elle 
était  fîère  d'avoir  inspirés.  Jamais  n'a  été  mieux 
exprimé  le  sentiment  du  peintre  qui  vient  de  parfaire 
l'image  de  la  femme  aimée  : 

Beatrix  Donato  fut  le  doux  nom  de  celle 
Dont  la  forme  terrestre  eut  ce  divin  contour. 
Dans  sa  blanche  poitrine  était  un  cœur  fidèle 
Et  dans  son  corps  sans  tache  un  esprit  sans  détour. 

Mais  non,  —  est-ce  la  faute  du  modèle  ou  du  peintre, 
du  subtil  et  tourmenté  Ricard  ?  —  ce  n'est  pas  un 
esprit  sans  détour  qui  brille  dans  ces  larges  yeux  noirs. 
11  manque  au  portrait  ce  je  ne  sais  quoi  que  devrait 
donner  l'épanouissement  heureux  d'un  long  et  dur 
effort.  Les  rapports  de  proportion  entre  la  tête  et  le 
corps  ne  sont  pas  des  plus  agréables  ;  des  témoins  ont 
dit  que  cette  tr?s  jolie  femme  n'avait  pas  ce  buste 
trop  court  ni  cet  air  souffreteux.  Mais,  si  un  sentiment 
trop  fort  et  complexe  a  troublé  la  sûreté  de  la  vue,  il 
reste  à  l'artiste  d'avoir  dessiné  ce  nez  et  cette  bouche  q  ù 
ne  ressemblent  à  nuls  autres  et  ces  yeux  fascinants  sous 
l'arc  extraordinairement  allongé  des  sourcils,  d'avoir 
fait  de  'la  beauté  avec  toutes  les  irrégularités  savam- 
ment et  amoureusement  précisées  d'un  visage,  d'avoir 
appuyé  ce  visage  à  une  petite  main  fine  aussi  merveil- 


leusement modelée  par  ce  connaisseur  en  mains  que  la 
main  masculine,  si  justement  admirée,  du  philosophe 
Chcnavard,  enfin  d'avoir  créé  une  image  de  lemme 
attirante  et  inoubliable  où  il  y  a  de  l'enfance 
et  du  désabusement,  une  pensée  aiguë  et  du  rêve 
incertain. 

Portrait  de  Paul    de   Musset    (1804-1880) 

(Pl.  103).  —  Catalogue  n"  yyS^.  Toile.  Haut,  o  m.  82. 
Larg.  o  m.  6$.  Signé  vers  le  bas  à  gauche  :  G.  R.  1870. 
—  Don  de  M"^  Paul  de  Musse/,  1S80.  Musée  du  Luxem- 
bourg. Entré  au  Louvre  1SS3. 

PaL'l  de  Musset  fut  un  ami  fervent  de  Ricard,  sur- 
tout dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Après  la  mort 
de  l'artiste,  il  écrivit  sur  lui  une  étude  où  il  y  a  autant 
de  sympathie  pour  l'homme  que  pour  l'œuvre.  II  nous 
peint  cette  vie  retirée  en  marge  des  courants  de  son 
siècle  :  •'  Ricard,  dit-il,  était  une  de  ces  organisa- 
tions délicates,  passionnées  pour  leur  art  et  qui  veulent 
être  respectées.  II  ressemblait  à  ces  gens  qui.  dans  une 
cohue,  laissent  passer  devant  eux  les  personnes  pressées, 
eu  mê.me  à  ceux  qui,  parvenus  au  vesiitule  d'un  théâtre, 
s'en  retournent  chez  eux,  effrayés  par  la  foule.  1  C'est 
à  lui  que  nous  devons  de  connaître  le  mot  cité  plus 
haut,  ce  mot  r.i  révélateur  de  la  personnalité  de  Ricard  : 
«  J'ai  plaisir  à  voir  combien  vous  ressemblez  à  votre  por- 
trait.» L'i  Portrait  de  PauldeMussetiutoilorX  aux  Musées 
nationaux  presque  au  lendemain  de  la  mort  du  modèle 
(17  novembre  1880).  La  donatrice  ne  de/ait  survivre 
qu'un  an  à  son  mari,  étant  morte  le  30  novembre  1381. 
On  ne  fait  pas  d'indiscrétion  en  disant  qu'elle  avait 
aimé  les  deux  frères,  Paul  et  Alfred,  que  ces  deux 
amours  furent  de  date  et  de  sorte  différentes  et  que 
c'e't  par  le  cadet  qu'elle  avait  commencé  ;  car  si  nous 
le  savons  depuis  !9tO,  c'est  qu'avant  de  mourir  et 
du  consentement  de  Paul,  devenu  son  mari  sur  le 
tard  (18dO).  elle  avait  déposé  à  la  BiMiothèque  natio- 
nale un  paquet  qui  ne  devait  être  ouvert  qu'au 
bout  de  trente  ans  et  qui  contenait  les  lettres 
tendres,    passionnées,     enjouées     que    lui    écrivit,    en 
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Pl.  95.  —  if   1  ihn:  à  Osiie,   le  soir   {page  110). 

1S37  et  1838,  le  poète  des  Nuits  et  de  fantasia. 
(Voir  Alfred  de  Musset.  Lettres  d'amour  â  Aimée 
d'Alton,  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Léon 
Séché,  Paris,  Mercure  de  France,  1910.)  Cette 
belle,  spirituelle  et  bonne  Aimée  d'Alton  nous 
donna  donc  en  1880  ce  qu'elle  possédait  de 
plus  précieux,  le  portrait  de  Paul  et  les  lettres 
d'Alfred. 

Malgré  la  tendresse  et  la  sensitivité  presque  fémi- 
nines, qui  le  prédisposaient  à  se  faire  un  portraitiste 
respectueux  et  subtM  de  la  femme,  c'est  peut-être 
dans  quelques  effigies  masculines  que  Ricard  atteint 
à  la  plus  haute  et  à  la  plus  complète  expression 
de  son  art  ;  c'est  un  signe  non  douteux  de  qua- 
lité intellectuelle.  Ni  M""  de  Calonne,  ni  même 
M""  Ernest  reydeau,  la  plus  parfaite  de  ses  images 
féminines,  ne  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec 
le  Chenavard  du  Musée  de  Marseille.  Paul  de  Musset 
devrait  être  un  des  plus  beaux  portraits  d'homme 
de  Ricard.  Malheureusement,  l'alchimie  compliquée 
à  laquelle  se  livrait  le  peintre  et  qu'il  croyait  souve- 
raine l'a  cette  fois  trahi.  Pour  des  raisons  autres, 
le  Portiait  de  Paul  de  Musset  est  aujourd'hui  dans  un 
état  analogue  à  celui  où  nous  voyons  dans  le  même 
musée  un  autre  portrait  fameux,  c?lui  de  Chcrubini 
par  Ingres.  Il  faut,  qu'une  œuvre  soit  douée  de  vertus 
solides  et  profondes  pour  qu'un  peu  de  beauté, 
dans  cette  décomposition  de  la  matière  colorante, 
subsiste  et  parle  à  nos  cœurs.  Telle  est,  au  milieu 
des  craquelés  et  des  embus,  l'apparition  mystérieuse 
de  Paul  de  Musset,  aristocrate  et  digne  comme  un 
doge   du  Tintoret. 

PUVIS  DE  CHAVANNES  (Pierre-Cécile).  — 
Lyon,  14  décembre  1824  —  Paris,  24  octobre  1898. 

Bibliogr.  :  Marius  'Vachon,  Puvis  de  CImvannes, 
Paris,  Braun-Clément,  1895  ;  nouv.  éd.  1900.  — 
Roger  Marx.  Revue  encyclopédique,  23  décembre  1899 
(réimpr.  dans  Maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui,  Paris. 
Calminn-Lévy,  1914).  —  Puvis  de  Chavannes 
(l'Art  de  notre  temps),  introd.  par  André  Michel, 
notices  par  Jean  Laran,  Paris,  Lévy  (1912).  — 
René  Jean,  Puvis  de  Chavannes,   Paris.  Alcan.   1914. 


—   Camille    Mauolair, 
Pion,  1928. 


Auguste  R.wier. 


Puvis    de    Chavannes,    Paris, 


Jeunes  filles  au  bord  de  la  mer  (Pu  104).— 
Catalogue  Camondo.  n"  195.  (Brière,  CA.  195).  Toile. 
Haut,  o  m.  614.  l.arg.  o  m.  475.  Peint  vers  iSyg.  Signé 
en  bas,  à  gauche  :  P.  Puvis  de  Chavannes.  Exposition 
centennale  de  l'art  français  J.SS9.  Legs  Camondo, 
7  avril  igix.  Entré  au  Louvre,  1914. 

Puvis  de  Chavannes  est  un  solitaire,  comme  Ricard, 
son  contemporain,  mais  d'une  autre  façon  et  avec  un 
autre  idéal.  Rien  de  ce  qui  s'est  fait  de  son  temps  ne 
l'a  influencé  ;  il  n'a  vrai.-nent  cherché  qu'à  être  lui- 
même.  C'est  un  grand  esprit  qui,  à  force  de  volonté 
lucide,  trouve  aux  environs  de  la  quarantième  année 
une  expression  neuve,   à  la  fois  dépouillée  et  pleine 
de  subtile  harmonie,  pour  sa  pensée  mélancolique  et 
hautaine.  Dès  lors,  son  imagination  ne  cesse  plus  de 
lui  fournir  des  thèmes  d'une  éternelle  poésie,  hors  du 
temps,  pour  orner  et  remplir  les  plus  vastes  surfaces 
murales.  Dans  les  intervalles  de  ses  grandes  œuvres 
décoratives,  il  peint  des  compositions  d'un  caractère 
moins  solennel,  dont  la  dimension  varie  du  tableau  de 
chevalet  à  la  toile  de  deux  mètres.  En  plusieurs  de 
ces  compositions  où  les  personna<Tes  sont  moins  nom- 
'breux,  où  parfois  même  il  sont  réduits  à  un  seul,  il  a 
déposé  quelques-unes  de  ses  inspirations  les  plus  person- 
nelles et  les  plus  émouvantes.  La  plus  célèbre,  le  Pauvre 
PêciKur   (1381),    que  retient  encore   le   Luxembourg, 
viendra  bientôt  au  Louvre.  Les  Jeunes  filles  au  bord 
de  la  mer  furent  exposées  au  Salon  de  1879  en  même 
temps  que  l'Enfant  prodigue  et  ce  sont  deux  autres  des 
chefs-d'œuvre  de  Puvis  en  ce  genre.  Les  Jeunes  filles 
marquent  un  pas  de  plus  que  l'Enfant  prodigue  dans  la 
voie  où  toutes  les  tendances  de  son  esprit  le  poussaient. 
Il    est    parti    des    thèmes    traditionnels,    historiques, 
légendaires    ou   allégoriques,    la   Paix,    la   Guerre,    le 
Travail,  le  Repos,  Y  Automne,  VHisloiie  de  sainte  Cène- 
vidve,  les  renouvelant  d'.-i.illeurs  au  point  de  les  faire 
paraître    inédits    et    mettant    partout    un    caractère 
inimitable  de  simplicité  et  de  grandeur.  Le  développe- 
ment  intense  de  sa  pensée  devait   le  conduire  à  se 
libérer    de    tout   cadre,    de    tout    programme   donnés 
d'avance  et  à  construire  dans  le  vide,  en  quelque  sorte, 
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Auguste  Ravier. 


des  thèmes  de  son  invention,  sans  sujet  défini,  mais 
très  calculés  et  très  arrêtés  dans  leur  traduction 
plastique,  qui  nous  semblent  aussi  chargés  de  poésie 
et  de  pensée  que  les  mythes  les  plus  vénérables.  Telles 
sont  les  Jeunes  filles  eu  bord  rie  la  mer,  tel  le  Pauvre 
Pêcheur. 

La  toile  de  la  collection  Camondo  n'est  pas.  comme 
on  pourrait  le  croire,  une  esquisse  de  la  grande  toile 
exposée  au  Salon  de  1879.  11  est  arrivé  souvent  à  Puvis, 
soit  pour  répondre  au  désir  d'un  ami  ou  d'un  amateur, 
soit  pour  sa  propre  satisfaction,  de  reproduire  en  petit 
format  ses  grandes  compositions.  Bien  entendu,  il 
ne  s'astreint  pas  à  une  fidélité  de  copiste  ;  il  essaie,  au 
moins  sur  des  points  de  détail,  quelques  variantes,  et 
c'est  là  ce  qui  fait  l'intérêt  de  ces  secondes  versions. 
De  nombreux  dessins  et  études  montrent  avec  quel 
soin  il  avait  cherché  les  éléments  et  l'équilibre  de  son 
tableau.  Dans  la  réplique  de  la  collection  Camondo,  les 
trois  figures  sont  disposées  de  même  ;  le  seul  change- 
ment notable  est  dans  les  cheveux  de  la  jeune  fille 
debout,  vue  de  dos,  qui  se  peigne  :  la  partie  de  la 
blonde  chevelure  soutenue  par  le  bras  droit  levé  est 
moins  longue,  en  revanche,  la  masse  de  gauche,  qui 
n'était  pas  visible  dans  la  première  version,  descend 
ici  le  long  du  corps  et  accompagne  heureusement  le 
contour  de  l'épaule  et  de  la  hanche.  Des  modifications 
plus  importantes  se  remarquent  dans  le  paysage. 
De  petits  nuages  blancs  ont  été  ."îemés  dans  le  ciel 
et  sur  la  ligne  de  l'hcrizon.  Ce  ciel  s'étend  sans  obstacle 
sur  toute  la  largeur  de  '.a  toile,  car  la  dune  sablonneuse, 
au  creux  de  laquelle  sont  réunies  les  trois  jeunes  filles, 
a  été  abaissée.  Les  touffes  de  plantes  marines  sont 
un  peu  plus  nombreuses  et  moins  régulièrement  distri- 
buées; plusieurs  même  détachent  leurs  fleurs  pâles 
et  leurs  maigres  feuillages  sur  les  draperies  des 
jeunes  f.Ues  debout  ou  couchées.  D'une  façon  géné- 
rale, la  touche  est  plus  libre  et  le  modelé  plus 
ressenti,  sans  rien  retirer,  dans  le  petit  format,  à 
cette  impression  de  mystérieuse  grandeur  dont  nous 
sommes  saisis,  nous  ne  savons  pourquoi,  devant  ces 
trois    femmes    qui    ne    font   pas  autre  chose  que   de 


se  peigner  ou  de  s'étendre  sur  le  sable   dans   un  site 
dénudé  et  désert. 


MEISSONIER 

21  février  1815 


(Jean-Louis-Ernest).   —     Lyon, 
-  Paris,  31  janvier  1891. 


Bibliogr.  :  Ph.  Burty  et  G.  Larroumet,  Meissonier, 
Paris,  Baschet.  —  Octave  Gréard,  Meissonier,  sou- 
venirs et  entretiens,  Paris,  Hachette,   1897. 

Les  Amateurs  de  peinture  (Pl.  1C6).  —  Catalogue 
Chauchard.  n"  So  [Brière,  CH.  So).  Bois  {acajou).  Haut. 
o  l't-  335-  Larg.  o  m.  2S5.  Signé  en  bas.  à  droite  :  E.  Meis- 
sonier, 1860  (les  deux  initiales  accolées).  Le  mono- 
gramme sous  le  titre,  EM  [lettres  accotées)  au  revers 
d'une  toile,  à  gauche.  Salon  de  1S61  (Un  peintre.) 
Vente  du  T[a!llis'].  -2  mai  JS65,  n"  10  (Amateurs 
chez  un  peintre).  Vente  Khalil  bey,  16  18  juin  1868, 
n"  43  (les  Amateurs  de  peinture),  à  M.  Binant.  Exposi- 
tion des  Cent  chefs-d'œuvre,  juin  1883,  n"  6y  (id.  à 
M"'^  la  V"^"^  de  Trédern.  Exposition  Meissonier.  galerie 
G.  Petit,  mai-juillet  1884.  n"  53  (id.  à  la  même).  Expo- 
sition posthume  Meissonier,  mars  i8q3.  n'  8çg  {id. 
coll.  Chauchard).  —  Legs  Chauchard,  5  juin  190g. 
Entré  au  Louvre,  içio.  —  Une  réplique  à  l'aquarelle 
avec  différences  dans  les  costumes  au  A4  usée  Condé,  à 
Chantilly. 

Meissonier  est  né  à  Lyon  comme  Puvis  de  Cha- 
vannes.  sept  ans  plus  tôt.  Il  serait  difficile  de  trouver 
un  autre  motif  d'énoncer  leurs  deux  noms  dans  la 
même  phrase.  On  ne  verra  sans  doute  pas  souvent 
deux  Lyonnais  contemporains,  ou  presque,  et  plus  dis- 
semblables. Meissonier  a  eu  de  son  vivant  tout  ce  que 
peut,  en  fait  de  satisfactions  positives,  souhaiter  un 
artiste  :  le  succès,  l'argent,  les  honneurs,  et  il  a  pu  se 
figurer,  sans  absurdité,  que  son  nom  était  inscrit  à 
jamais  dans  le  Panthéon  idéal  de  la  Gloire.  Comment 
se  fijt-il  méfié,  alors  qu'un  Delacroix  parlait  de  lui 
avec  grande  considération  et  comme  avec  le  regret 
de  ne  pas  posséder  cette  habileté  de  main  étourdis- 
sante ?  Ses  œuvres  entraient  dans  les  collections  les 
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plus  réputées,  celle  du  duc  d'Aumale  comme  celle  de 
Sir  Richard  Wallace,  quelques-unes  atteignaient  des 
prix  qu'on  n'avait  pas  jusque-là  crus  possibles,  et  un 
écrivain  n'était  pas  jugé  trop  ridicule  pour  avoir,  sans 
ironie,  intitulé  un  de  ses  ouvrages  :  De  Phidias  à  Meis- 
sonier.  Mais,  peu  après  sa  mort,  à  cette  élévation  verti- 
gineuse succédait  une  chute  profonde  dans  le  plus 
complet  discrédit.  On  peut  prévoir  maintenant  qu'après 
une  oscillation  d'une  amplitude  insolite,  l'aiguille  de 
l'opinion  se  fixera  sur  un  point  intermédiaire,  dans  la 
région  moyenne  où  habitent  l'anecdote  et  l'ouvrage 
bien  fait.  Dès  ses  débuts,  Meissonier  avait  montré  un 
agréable  talent  comme  illustrateur  de  livres  :  ses  bois 
et  ses  eaux-fortes  minuscules  ne  sont  parfois  pas 
indignes  d'être  mis  en  parallèle  avec  les  aimables  tra- 
vaux des  graveurs  du  xvii;''  siècle,  11  n'avait  pas 
encoie  vingt  ans  qu'il  exposait  au  Salon  de  1834  son 
premier  taV.leau,  Bourgeois  flamands,  qui  est  aujour-. 
d'hui  dans  la  collection  Wallace.  à  Londres.  Ce  tableau 
et  ceux  qui  le  suivirent.  Liseurs,  Joueurs  d'échecs. 
Buveurs,  Fumeurs,  pouvaient,  par  leur  exécution  fine 
et  précise,  faire  penser  à  quelque  héritier  de  Boilly. 
Au  Louvre  même,  on  voit  une  petite  toile  de  Boilly. 
charmante  dans  sa  sécheresse,  les  Amateurs  d'estampes, 
dont  le  sujet  et  le  titre  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de 
ceux  du  petit  panneau  qui  est  reproduit  ci-contre. 
I!  y  a  cependant  une  différence  qui  est  tout  à  l'avan- 
tage de  Boilly  :  celui-ci  peint  les  gens  de  son  temps, 
tels  qu'il  les  voit  dans  la  rue  ou  dans  leurs  maisons  ; 
Meissonier  s'enferme  dans  le  rétrospectif,  faisant  de 
son  atelier  un  magasin  d'accessoires,  —  meubles,  bibe- 
lots, costumes  plus  ou  moins  authentiques,  —  habillant 
des  modèles  professionnels  en  Gentilshomnu's  Louis  XIII 
ou  en  Seigneurs  Louis  XV.  Aussi,  malgré  l'ingéniosité 
de  la  mise  en  scène,  l'habile  rendu  des  étoffes,  des  tours 
de  force  de  miniaturiste  dans  des  visages  lilliputiens 
qui  sont  faits  comme  des  portraits,  malgré  même 
une  largeur  relative  de  touche  dans  ces  prouesses  de 
pinceau,  Meissonier  n'arrive  pas,  dans  les  meilleurs 
de  ces  petits  panneaux  {les  Amateurs  de  peinture  sont 
du  nombre),  à  dépasser  une  vérité  de  théâtre,  figée, 
inhumaine,  vue  par  un  œil  de  mouche  et  par  un  cerveau 
de  même. 

Napoléon  III  entouré  de  son  état-major  à  la 
bataille  de  Solférino,  le  24  juin  1859  (Pl.  105).  — 
Catalogue,  n"  -.'9,57.  Bois.  Haut.  0  m.  435.  Larg.  o  m.  76. 
Signé  en   bas   à   gauche  :   Meissonier,    1863.   Salon 


de  1S64.  Exposition  universelle  de  i86y.  Collection  de 
Napoléon  III  au  musée  du  Luxembourg,  novembre  186S. 
Au  Louvre  en  igoo. 

Sans  jamais  abandonner  ses  anecdotes  du  temps 
de  Louis  XIII  ou  de  Louis  XV,  Meissonier,  d'assez 
bonne  heure,  conçut  des  ambitions  plus  hautes  et 
voulut  s'élever  jusqu'à  l'histoire.  Toujours  séduit  par 
ces  costumes,  ces  uniformes,  ces  accessoires  où  bril- 
lait sa  virtuosité,  ce  fut  naturellement  à  l'histoire 
militaire  qu'il  se  consacra.  Il  se  fit  le  peintre  des  fastes 
napoléoniens.  Sans  dépasser  de  beaucoup  le  format 
de  ses  tableaux  de  genre,  il  peignit  l'Empereur,  au 
milieu  de  ses  maréchaux,  saluant  ses  cuirassiers  qui 
s'ébranlent  pour  charger  sur  l'infanterie  russe  [iSoy  ou 
Friedland,  Metropolitan  Muséum  de  New  York).  A  ces 
figures  minuscules,  pas  un  détail  ne  manque,  pas  un 
bouton  de  cuivre,  pas  une  gourmette,  pas  un  éclair  de 
lumière  dans  la  lame  d'un  sabre.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  émus  par  cette  toile  célèbre  ni  par  celles  qui  lui 
ressemblent.  Meissonier  prétend,  non  pas  représenter 
l'idée  poétique  que  nous  pouvons  nous  faire  d'un 
événement  plus  ou  moins  lointain  —  cela,  c'est 
toujours  permis,  Delacroix  en  est  le  plus  illustre 
garant  —  mais  peindre  cet  événement  et  nous  en 
donner  une  image  documentaire,  comme  s'il  en  avait 
été  le  témoin.  D'où  la  froideur  et  le  factice  de  ces  com- 
positions savamment  agencées,  impression  à  laquelle 
contribue  encore  la  minutie  impeccable  et  acharnée 
de  l'exécution. 

Deux  de  ces  ouvrages,  cependant,  échappent  dans 
une  certaine  mesure  à  ces  graves  reproches,  et  ils  sont 
tous  les  deux  au  Louvre  :  Solférino  et  1814.  Dans  le 
premier,  peignant  un  fait  contemporain,  Meissonier 
était  dispensé  de  cet  effort  d'exactitude  rétrospective 
qui  glace  et  dessèche.  A  travers  la  préciosité  du  faire, 
Solférino  reste  sa  tentative  la  plus  honorable  pour  nous 
donner  quelque  chose  de  supérieur  à  la  verve  facile 
d'Horace  Vernet,  quelque  chose  de  comparable  à 
l'art  narratif  de  Van  der  Meulen.  Napoléon  III.  immo- 
bile, flegmatique,  sur  son  cheval,  seul  et  muet  en  avant 
du  groupe  agité  et  pittoresque  de  son  état-major,  et 
contemplant  du  haut  d'un  tertre  les  mouvements  des 
troupes  et  les  fumées  de  la  bataille,  est  vraiment  le 
centre  d'intérêt  psychologique  du  tableau.  Le  paysage 
lui-même,  dans  sa  sèche  précision  topographique,  n'est 
pas  dépourvu  de  caractère,  et,  par  exception,  le  ciel 
gris  aux  nuages  pommelés,  qui  est  probablement  ie 
meilleur  et  le  plus  vrai  qu'ait  jamais  peint  Meissonier, 


Pî ,  97,         Baigneuses  {pu^c  11  j). 


Adolphe  Monticf.i  1.1. 
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Pl.   98.  —  Venise  (page  114). 
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ajoute   à   cette  image  minutieuse  d'un  fait  historique 
un  air  de  chose  vue. 

Campagnede France,  1814  (Pl.  107).— Catalogue 
Chauchard.  n"  Sy  (Brière.  CH.Sj).  Bois.  Haut,  oin.50. 
Larg.  o  m.  77.  Signé  en  bas  à  droite  :  Meissonier.  1864. 
Salon  de  1864.  «°  i^zSbis  (Campagne  de  France,  1814). 
Exposition  universelle  de  iS6y.  h"  453  (1814,  Campagne 
de  France, à  M.  G.  Dclahante).  Exposition  des  Alsaciens- 
Lorrains,  i8y4,  n"  335  (1814,  au  même).  Exposition 
Meissonier,  galerie  G.  Petit,  mai-juillet  1SS4.  n"  63 
(1814.  au  même).  Exposition  centennale  de  l'Ait 
français.  iSSg,  n"  502  (1814.  au  même).  Exposition 
posHiUine  Meissonier,  mars  iSçj,  n"  Sç2  (1814. 
à  M.  Chauchard).  Legs  Chauchard,  5  juin  içog. 
Entré  au  Louvre,  igio. 

C'est  au  même  Salon  de  1864  que  l'on  vit  Solfcrino 
et  1814.  On  peut  préférer  Solfcrino.  tableau  unique 
dans  l'œuvre  de  Meissonier  par  son  caractère  de  vérité 
sans  reconstitution  rétrospective.  Mais  il  faut  avouer 
que.  dans  JjJ^,  il  y  a  un  sentiment  qui  n'est  pas  moins 
unique.  Les  divers  éléments  de  la  composition 
concourent  à  évoquer,  assez  fortement,  le  tragique 
de  l'histoire.  C'est  Napoléon,  qui.  la  tête  baissée, 
le  regard  fixe,  enveloppé  dans  un  grand  manteau, 
s'avance  au  pas  automatique  de  son  cheval  blanc 
vers  l'inévitable.  Ce  sont  les  compagnons  de  ses 
gl rires  passées,  qui  le  suivent  en  désordre —  figurines 
minuscules,  portraits  étonnamment  exacts  (où  l'on 
reconnaît  les  maréchaux  Ney  et  Berthier.  les  géné- 
raux Drouot.  Gourgaud  et  de  Flahaut)  —  c'est  la 
plaine  couverte  de  neige,  le  ciel  plombé  et  les  ornières 
boueuses  de  la  route. 


HÉBERT  (Antoine-Auguste-Ernest).  —  Grenoble. 
3  novembre  1817  —  La  Tronche  (Isère).  5  novem- 
bre   1938. 

Bibliogr.  :     Jules    Claretie,     Peintres    et    sculpteurs 


contemporains.  Paris.  Charpentier  1893.  —  Jules 
Claretie.  Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  1906  t.  II. 
p.  401  et  1907  t.  I.  p.  53.  —  Péladan.  Ernest  Hébert, 
son  œuvre  et  son  temps,  Paris.  Delagrave.  1910. 

La  jeune  pianiste  (Pl.  108).  Portrait  d'Auguste 
Hébert,  père  de  l'artiste,  debout  auprès  du  piano  où 
joue  une  jeune  Grenobloise.  M"'^  Buscoz.  —  Sans  n". 
Toile.  Haut,  o  m.  81.  Larg.  0  m.  65.  Peint  en  1836. 
Don  de  M""  Ernest  Hébert,  1924. 

Ernest  Hébert  eut.  comme  Meissonier.  une  vie 
brillante  d'artiste  choyé  et  fêté.  Mais  la  qualité  de 
son  succès  fut  d'une  autre  sorte,  venant  à  une  nature 
autrement  fine  et  noble.  11  fait  son  droit  à  Paris  par 
égard  pour  son  père,  notaire  à  Grenoble,  et  conquiert 
sagement  ses  diplômes.  Mais  il  trouve  le  moyen  de 
travailler  en  même  temps  la  peinture  chez  David 
d'Angers  et  chez  Paul  Delaroche.  Il  n'est  pas  moins 
brillant  élève  d'un  côté  que  de  l'autre,  si  bien  que,  pour 
commencer  sa  carrière  d'homme  heureux,  il  n'a  pas 
vingt-deux  ans  quand  il  obtient  le  Prix  de  Rome 
(1839).  Il  n'avait,  d'ailleurs,  pas  attendu  d'être  à 
Paris  pour  manifester  ses  dons  précoces  de  peintre. 
Le  vieil  artiste  oublié,  élève  de  David,  qui  fut  son 
premier  maître  à  Grenoble,  ne  pouvait,  sans  doute, 
pas  lui  apprendre  autre  chose  que  les  éléments  les 
plus  rudimentaires  du  métier.  Il  est  légitime  de 
considérer  le  petit  tableau  qui  nous  a  été  conservé 
de  ce  temps  d'apprentissage  et  qui  est  aujourd'hui 
au  Louvre  comme  l'œuvre  d'un  jeune  homme 
qui  n'a  eu  besoin  de  personne  pour  devenir  un 
artiste.  Notre  surprise  augmente  devant  le  charme 
ingénu  et  véridique  de  cet  intérieur  familial, 
quand  nous  pensons  à  l'âge  du  peintre  :  dix-neuf 
ans  à  peine.  La  scène,  les  habits,  le  décor  sont 
de  ceux  qu'on  peut  voir  chez  Devéria.  Mais  la 
vision  de  l'artiste  est  bien  différente.  Rien  ici  ne 
rappelle  l'anecdote  de  l'illustrateur,  tout  nous  parle 
d'un   sentiment    bien   plus   profond   dans   sa   naïveté. 
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Ce  bel  homme  sérieux  qui  se  penche  vers  le  pupitre 
du  piano  et  à  qui  sa  longue  redingote  et  ses 
petits  favoris  en  pattes  de  lapin  donnent  l'air 
d'un  officier  en  demi-solde  plutôt  que  d'un  notaire, 
et  la  jeune  personne  que  nous  voyons  de  dos, 
avec  sa  coiffure  en  coques  de  cheveux  et  la  petite 
tresse  qui  fait  un  circuit  complet  autour  de  son 
oreille,  nous  font  penser  à  des  personnages  de  Balzac 
ou  même  du  Grenoblois  Henri  Beyle,  dont  la  répu- 
tation n'avait  pas  encore  beaucoup  d'éclat  et  qui 
était  cousin  des  Hébert.  On  pense  aussi  que.  par 
ce  petit  portrait  de  famille  si  spirituel  et  si  vrai, 
le  jeune  Hébert  débutait  un  peu  comme  le  fera 
quelque  vingt  ans  plus  tard,  un  autre  artiste  lettré 
3t    raffiné,    Edgar    Degas. 

La  Malaria.  Famille  italienne  fuyant  la 
contagion  (Campagne  de  Rome).  (Pl.  109).  —  Cata- 
logue, tf  3100.  Toile.  Haut,  i  m.  35.  Larg.  i  m.  ç3. 
Peint  en  i848-i84g.  Signé  en  bas  sur  la  barque  : 
HÉBERT.  Salon  de  1S50.  Acquis  en  1850.  Musée 
iu    Luxembourg.    Entré    au    Louvre  en   février  iç2o. 

Lorsque  Hébert  partit 
pour  Rome  en  1840,  il  ne 
manqua  pas  de  passer 
par  Cività-Vecchia  où  son 
cousin  Henri  Beyle  était 
consul,  et  il  resta  quelques 
jours  auprès  de  lui.  L'auteur 
de  la  Chartreuse  de  Parme. 
qui  allait  mourir  deux  ans 
plus  tard,  était  aigri  et 
malade.  11  s'intéressa  néan- 
moins à  ce  petit  artiste  qui 
débutait  si  brillamment  et 
dontladistinction.  lafinesse, 
la  qualité  sentimentale  lui 
plurent.  On  a  plusieurs 
lettres  de  lui  recommandant 
le  jeune  Hébert  à  des 
amis  de  Rome,  le  peintre 
Constantin,  Don  Filippo 
Caetani,  Schnetz.  L'une 
d'elles  se  termine  ainsi  : 
«  Ce  jeune  homme  a  peut- 
être  une  âme.  »  Stendhal, 
qui  signait  Arrigo  Beyle, 
Milanes',  |avait-il  deviné 
en  ce  jeune  homme  un 
futur  amoureux  de  l'Italie 
comme  il  l'avait  été  lui- 
même  et  qu'on  l'appellerait 
un  jour  Hébert  le  Romain  ? 
Non  content  de  prolonger 
pendant  sept  ans  sa  pension 
à  la  Villa  Médicis,  Hébert 
fit  de  même  lorsqu'il  y 
revint  par  deux  fois  comme 
directeur  ;  il  ne  se  trouva 
jamais  si  bien  que  sous  le 
ciel  de  la  Ville  éternelle  et 
dans  les  salons  des  palais 
du  Corso.  Dès  les  premiers 
jours,  ce  fut  un  enchan- 
tement. Ingres  était  encore 
directeur.  Une  anecdote, 
que  nous  trouvons  dans 
les  charmants  souvenirs 
qu'Mé^ert  a  écrits  lui-même 
sur  ses  années  de  jeunesse, 
fait  autant  d'honneur  au 
maître  qu'à  l'élève.  On 
y  voit  le  nouvel  arrivant 
qui    donne    tout    de    suite 


plus  d'attention  aux  types  pittoresques  des  paysans, 
hommes  et  femmes,  de  la  campagne  romaine,  .c'est-à-dire 
en  somme  aux  aspects  de  la  vie  qui  l'entoure,  qu'aux 
héros  de  l'antiquité  et  à  la  «  peinture  d'histoire  ». 
Mais  au  terrible  et  génial  pédagogue  il  n'osait  montrer 
que  des  travaux  d'une  sagesse  toute  scolaire.  11  fut 
trahi  par  le  hasard  d'une  porte  ouverte.  Après  un 
silence  dramatique.  Ingres,  qui  venait  d'accorder 
un  compliment  banal  à  je  ne  sais  quelle  figure  de 
berger  antique,  pointa  successivement  son  index 
vers  une  vive  image  de  petit  pifjeraro  à  chapeau 
pointu  et  vers  le  triste  produit  de  la  convention  acadé- 
mique, en  prononçant  d'une  voix  sonore  un  :  «  Ça. 
c'est  très  bien  »  et  «  Ça,  c'est  mauvais  »,  qu'Hébert 
ne  put  jamais  oublier.  A  quelques  mois  d'intervalle, 
apprivoiser  l'atrabilaire  Stendhal  et  l'impérieux, 
l'olympien  auteur  de  V Apothéose  d'Homère,  quels 
beaux  débuts  dans  la  vie  pour  ce  jeune  artiste  qui 
était  destiné  à  plaire  partout  où  il  passerait  et  qui 
fut  autant  aimé  des  hommes  que  chéri  des  femmes  1 
Jules  Dupré  et.  plus  encore,  Ricard  furent  ses 
amis    et    il    ne    perdait    pas    une  occasion   de   dire 


,.  gg.  —  Chasse  au  faucon  en  Algérie  :  la  curie    {i>jsc  114), 
KuuKNE  Fromentin. 
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ce  qu'il  leur  dut  pour  la  connaissance  du  métier 
de  peintre.  En  lui  écrivant.  Gounod  l'appelait  son 
«  cher  petit  peintre  bien-aimé  ».  Et  ce  n'est  pas 
seulement  parce  qu'Hébert  avait  fait  son  portrait 
que  le  grand  poète  de  la  Provence.  Mistral,  fut 
séduit  par  ce  Dauphinois  qui  ressemblait  à  un 
Italien   de  la  Renaissance. 

Quant  à  la  femme,  elle  fut  la  douce  dominatrice 
de  son  imagination,  elle  fît  l'unité  de  sa  vie  senti- 
mentale et  arti"'ique.  On  ne  saurait  se  dissimuler 
combien  est  péville-ix  un  tel  empire  par  ce  qu'il  sup- 
pose, chez  un  af'Liste  porté  de  lui-même  à  la  dou- 
ceur et  à  la  tendresse,  de  concessions  au.x  suffrages 
du  monde.  Ou  plutôt  —  car  Hébert  était  un  esp'it 
noble  et  sincère  et  se  serait  refusé  à  toute  conces- 
sion qui  eût  trahi  sa  pensée  ou  son  sentiment  —  le 
désir  de  plaire  finit  par  amener  une  sorte  d'égalité 
avec  celui  ou  celle  à  qui  l'on  veut  plaire.  Mais,  si  une 
critique  sévère  peut,  en  effet,  trouver  dans  plus  d'un 
portrait  mondain,  ou  peut-être  dans  quelques  compo- 
sitions allégoriques,  la  trace  de  ces  flatteries  involon- 
taires, n'oublions  pas  que  l'amour  de  la  femme  a 
pris  chez  Hébert  des  formes  plus  nobles  et  lui 
a  inspiré  des  œuvres  où  la  douceur  et  la  tendresse, 
qui  étaient  le  fond  vrai  de  sa  nature,  n'excluent 
ni  une  certaine  force  ni  un  certain  accent  de 
vérité.  Le  poétique  courtisan  des  grandes  dames 
de  Paris  ou  de  Rome  n'a  jamais  été  meilleur  peintre 
que  lorsqu'il  a  fait  le  portrait  de  sa  mère  ou  celui 
d'une  belle  et  simple  femme  qui  lui  fut  profondément 
dévouée  à  une  heure  triste  de  sa  jeunesse.  Maria 
Pucci.  Et.  comme  pour  prouver  que  son  émotion 
devant  la  femme  s'adressait  à  l'âme  autant  et  plus 
qu'au     corps,    son    plus     grand    effort     d'artiste     le 


conduisit  jusqu'à  l'amour  divin.  11  est  hautement 
honorable  pour  lui  d'avoir  été  peut-être,  en  plein 
milieu  du  xix»  siècle,  le  seul  peintre  qui  ait  fait 
des  Madones  et  qui  ait  créé  un  type  de  Vierge  à 
la  fois  moderne  et  hiératique  (la  Vierge  de  la 
Délivrance,  à  la  Tronche). 

La  Malaria  est  son  tableau  le  plus  célèbre.  Il  n'aurait 
sans  doute  pas  pensé  à  peindre  cet  épisode  des  méfaits 
du  paludisme  dans  la  campagne  romaine,  s'il  n'y 
avait  vu  un  admirable  prétexte  à  ce  pittoresque 
sentimental  qui  était  le  grand  ressort  de  son  imagi- 
nation. 11  avait  déjà  dans  sa  tête  la  composition 
de  son  tableau  quand  il  quitta  Rome  en  1847.  11 
l'exécuta  à  Paris  en  1848  et  1849.  Et  ce  ne  fut  pas 
une  Contadine  qui  posa  pour  la  belle  femme 
brune  enveloppée  dans  son  manteau  à  l'arrière  de 
la  barque,  mais  une  Parisienne.  M""^  de  Roulement. 
On  aurait  pu  lui  appliquer  ce  que  Théophile 
Gautier  disait  de  son  peintre  :  «  Hébert,  avec  son 
teint  olivâtre,  ses  grands  yeux  nostalgiques,  ses 
longs  cheveux  noirs,  son  air  profondément  italien, 
semble  l'idéal  et  le  modèle  de  ses  propres  tal^leaux.  « 
Il  y  a  une  poésie,  un  peu  vague,  mais  réelle,  dans 
ce  qui  aurait  pu  n'être  qu'une  anecdote  dramatique, 
et  le  talent  de  l'artiste  fut  de  rendre  cette  poésie 
sensible  par  l'accord  du  coloris  avec  des  attitudes 
lassées  et  des  expressions  fatalistes.  Peut-être  sans 
le  vouloir,  mais  nous  n'en  sommes  que  plus  touchés, 
il  fait  un  symbole  poétique  de  cette  barque  qui 
porte,  sur  une  eau  dormante,  des  femmes  fuyant 
une  contagion  toute  matérielle  :  cet  amoureux  de 
l'éternel  féminin  ne  peut  peindre  des  femmes  en 
proie  à  la  fièvre,  sans  leur  donner  l'air  de  victimes 
de   l'amour 
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CARPEAUX  (Jean-Baptiste).  —  Valenciennes. 
14  mai  1827  — •  Château  de  Bécon,  à  Courbevoie 
(Seine),  12  octobre  1875. 

Bibliogr.  :  Ernest  Chesneau,  k  Statuaire  J.-B.  Car- 
peaux.  Paris,  Quantin,  1880.  —  Paul  Jamot.  Carpeaux 
desr,inateur  et  peintre.  Gazette  des  Beaux-Arts,  1908, 
t.  II.  p.  177.  —  Léon  Riotor.  Carpeaux,  Paris,  Laurens 
(les  Grands  artistes) . —  Flovian  Parmentier,  Carpeaux, 
Paris,  Michaud,  1912.  —  Paul  Vitry,  Jean  Laran  et 
Georges  Le  Bas,  Carpeaux  (l'Art  de  notre  temps). 
Paris,  1912.  —  Victor  Margueritte,  J.-B.  Carpeaux, 
Paris,  Paul  Iribé,  1914.  —  André  Mabille  de  Ponche- 
ville,  Carpeaux  inconnu,  Paris  Vanoest.  1921.  — 
EdouardSarradin.  Carpeawx  (Maîtres  de  l'art  moderne), 
Paris,  Rieder.  1927. 

Bal  costumé  au  palais  des  Tuileries  en  1867 

(Pl.  110).  —  Catalogue  n"  Sy.  Toile.  Haut,  o  m.  55. 
Larg.  o  m.  46.  Signé  en  bas  à  gauche  :  Baptiste  Car- 
peaux 67.  Vente  Carpeaux,  14  décembre  igo6. 

Les  Concourt,  qui  admiraient  fort  Carpeaux,  le 
considérant  comme  «  le  plus  grand  artiste  français 
de  la  seconde  moitié  du  xix'^  siècle  »,  disaient  qu'il 
étnit  "  capable  de  faire  un  croquis  en  om  libus  ».  Il  en 
a  fait  en  omnibus,  dans  la  rue,  dans  les  salons,  à  la  cour, 
partout.  A  l'exemple  de  Barye,  ce  créateur  de  formes 
ne  s'est  pas  contenté  de  la  saisissante  imitation  des 
êtres  vivants  que  donnent  le  plâtre,  le  marbre  ou  le 
bronze  :  il  a  cherché  dans  un  autre  art  ce  que  le  sculpteur 
ne  peut  trouver  dans  le  sien,  la  couleur,  les  jeux  de 
l'ombre  et  de  la  lumière,  la  liberté  sans  restriction  des 
attitudes,  l'évocation  du  milieu.  Au  moment  de  mourir 
trop  tôt,  à  quarante-huit  ans,  après  plusieurs  années 
He  souffrances  atroces,  il  avait  une  pleine  conscience 
de  sa  valeur  lorsqu'il   disait   au   prince  Slirbey,  son 


ami  et  son  hôte  :  «  J'ai  eu  le  mouvement  et  la  vie.  •> 
Peut-être  était-il  trop  modeste  en  ajoutant  a-rec 
mclancclie  :  '■  J'aurais  eu  la  force  et  la  grandeur.  » 
En  tout  cas,  c'est  évidemment  ce  don  du  mouvement 
et  de  la  vie  qui  mit  de  bonne  heure  le,crayon,  la  plume 
et  le  pin"eau  aux  mains  nerveuses  et  frémissantes  qr.i 
ont  sculpté  Ugolin,  la  Danse,  Flore,  les  Quatre  parties 
du  monde,  les  bustes  de  Charles  Garnier,  de  Gérôme 
et  de  A/"""  Fiacre.  Dès  le  temps  de  son  séjour  à  Rome 
comme  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis,  il  dessine 
autant  que  pouvaient  le  faire  ses  meilleurs  camarades 
de  la  section  de  peinture  et  il  ébauche  avec  fougue 
des  compositions  peintes.  Une  Messe  de  minuit,  qui 
est  datée  de  1859.  montre  combien  sa  vision  est  déjà, 
lorsqu'il  prend  la  palette,  celle  d'un  peintre  et  non 
d'un  sculpteur.  C'est  ce  qui  le  let  à  part  d'autres 
grands  maîtres  de  la  sculpture  qui  ont  dessiné  ou 
peint.  L'imagination  de  Carpeaux  et  son  ardeur  è 
embrasser  toutes  les  manifestations  de  la  vie  débor-'^ni 
les  limites  et  les  conventions  nécessaires  de  la  sculpture. 
Ici.  l'aspect  d'une  foule  pressée  entre  les  piliers  d'une 
église,  dans  une  pénombre  que  percent  quelques 
vifs  éclats  de  lumière,  est  évoquée  avec  une  liberté 
et  une  largeurqui  font  penser  à  Daumieret  quisemllent 
annoncer  Manet.  Plus  tard,  Carpeaux  nous  apparaîtra 
comme  un  précu'seur  de  l'impressionnisme  :  je  pense  à 
i^\  dessin  fait  à  Meudon,  où' l'on  voit  un  couple  assis 
sous  une  tonnelle  au  bord  de  la  rivière,  écoutant  un  chan- 
teur qui  gratte  une  mandoline  :  c'est  presque  un  sujet 
de  Renoir  et  son  esprit  même.  Carpeaux,  d'ailleurs, 
tenait  si  fort  à  ses  dessins  que.  dans  les  dernières 
années  si  tristes  d«  sa  vie  tourmentée,  physiquement 
et  moralement  malade,  sans  foyer  par  sa  faute,  errani 
de  Nice  à  Paris  et  de  Paris  au  château  de  Bécon  où  il 
est  mort,  il  ne  se  séparait  jamais  de  plusieurs  caisse.-; 
.contenant  de  nombreux  albums  et  des  centaines  de 


127 


LA     PEINTURE    AU    MUSÉE     DU     LOUVRE 


^L.    I02.  —  Portrait  de  M""'   de  Colonne  (pase  nS). 
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feuillets  détachés.  Albums  et  feuillets  furent  heureu- 
sement pour  la  plupart  divisés  par  le  prince  Stirbey 
entre  le  Louvre.  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  le  Musée 
de  Valenciennes. 

Les  deux  Bals  des  Tuileries  (aujourd'hui  au  Louvre) 
sont,  avec  la  Réception  d'Alexandre  II,  qui  date  de  la 
même  année  1867.  les  toiles  où  paraît  de  la  façon  la 
plus  vive,  la  plus  charmante  et  la  plus  brillante, 
le  talent  de  Carpeaux  peintre.  Ce  ne  sont  que  des 
esquisses,  mais  tout  le  nécessaire  s'y  trouve.  Rien  ne  fera 
mieux  revivre  aux  yeux  des  Français  à  venir  les  élé- 
gances du  Second  Empire  que  celle  où.  avec  quelques 
taches  de  couleur  et  quelques  zébrures  de  pinceau. 
Carpeaux  nous  montre,  devant  les  cariatides  d'une 
loggia,  Napoléon  111,  un  manteau  vénitien  jeté  sur  les 


épaules,  donnant  le  bras  à  une  belle  «  magicienne  i- 
qui  est  la  comtesse  de  Castiglione,  et  recevant  les 
hommages  d'hommes  et  de  femmes  en  galants  travestis. 

GAILLARD  (Claude-Ferdinand).  —  Paris.  5  jan- 
vier 1834  —  Paris,  19  janvier  1S87. 

Bibliogr.  :  Louis  Gonse.  Ferdinand  Gaillard.  Gazette 
des  Beaux-Arts,  1887,  t.  1,  p.  221,  et,  à  l'occasion  de 
diverses  gravures  parues  dans  le  même  recueil  :  ibid., 
1878,  t.  Il,  p.  143.  (L.  Gonse).  1881,  t.  I,  p.  121  (mar- 
quis de  Chennevières),  1?SS,  t.  1!,  p.  40  (André  Michel). 

PortraitdeMgrdeSégar(  1820-1881  )(Pi..n\) 

—   Catalogue,  n'  3083.    Toile.   Haut,   o  m.  83.  Larg. 
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o  m.  66.  Peint  vers  iSyg.  Signé  en  bas.  à  gauche  : 
F.  Gaillard.  Salon  de  iS^g.  Acquis  en  iSSy.  Musée  du 
Luxembourg.  Entré  au  Louvre  en  1^23. 

Ferdinand  Gaillard  est,  comme  Carpeaux,  un  peintre 
occasionnel.  Le  métier  de  graveur  semble,  au  premier 
abord,  moins  éloigner  son  homme  de  la  peinture  que 
celui  de  sculpteur  ;  on  verra,  si  l'on  y  pense,  que 
l'histoire  de  l'art  compte  un  assez  grand  nombre  de 
peintres  qui  ont  produit  en  gravure  des  ouvrages 
excellents,  surtout  des  eaux-fortes,  mais  qu'il  ne  s'est 
pas  trouvé  plus  de  graveurs  professionnels  que  de 
sculpteurs  pour  se  faire  un  nom  dans  la  peinture. 
Gaillard  eut  de  bonne  heure  le  goût  de  manier  tour  à 
tour  le  burin  et  le  pinceau.  Il  avait  eu,  à  vingt-deux 
ans,  en  1856,  le  prix  de  Rome  de  gravure.  Bien  qu'il 
ne  se  fût  pas  encore  attaqué  à  l'estampe  originale,  où 
il  devait,  plus  tard,  faire 
paraître  sa  forte  person 
nalité,  il  avait  déjà  mon 
tré  dans  la  gravure  de 
reproduction  ce  sens  de 
portraitiste  et.  en  parti- 
culier, cette  faculté  de 
donner  aux  regards  une 
intensité  singulière  qui 
ont  rendu  célèbres,  entre 
toutes  les  productions 
de  la  gravure  au  xix"" 
siècle,  ses  meilleures 
planches.  Son  envoi  de 
Rome  (qui  fut  d'ailleurs 
mal  accueilli),  une 
gravure  du  Portrait 
de  Giovanni  Bellini. 
annonce  déjà  quelque 
chose  de  ce  que  nous 
admirons  dans  les  effi- 
gies de  Léon  XIII,  de 
Dom  Cuéranger,  de  la 
Sasur  Rosalie  et  du  Père 
Hubin.  Or,  quand  il 
revint  à  Paris,  sa  pen- 
sion de  graveur  termi- 
née, il  rentra  comme 
élève  peintre  à  V Ecole 
des  Beaux-Arts,  et  ce 
«  Prix  de  Rome  »  de 
gravure  rêva  d'obtenir 
en  peinture  la  même 
récompense.  S'il  avait 
réussi,  c'eût  été,  je 
crois,  un  cas  unique  dans 

les  fastes  de  l'Ecole  et  de  l'Académie.  Mais  il  échoua  et, 
bien  que  son  âge  lui  donnât  encore  la  possibilité  de 
réparer  cet  échec,  il  renonça  au  concours.  Nous  n'avons 
sans  doute  pas  à  '.e  re<;retter.  A  cette  époque,  il  y  avait 
moins  que  jamais  place  chez  les  peintres  de  la  Villa 
pour  un  pur  portraitiste.  Gaillard,  peintre,  s'est  essayé 
parfois  à  des  compositions  dont  la  ^/ieye  au  lys  est  la 
plus  connue  :  il  ne  s'y  est  pas  élevé  au-dessus  d'une  hon- 
nête banalité.  Il  était  né  pour  scruter  les  visages  et 
pour  y  trouver  à  chaque  expérience  l'intérêt  passionné 
d'une  conquête  sans  précédent.  C'est  surtout  à  partir 
de  1872  qu'il  se  sent  en  possession  de  sa  maîtrise. 
Chrétien  fervent,  il  conçoit  l'idée  d'une  sorte  de  tétra- 
lopie  mystique  :  quatre  portraits  aussi  individualisés 
que  possible  et  ayant  néanmoins  la  signification  d'un 
type  général  :  le  Roi,  le  Pape,  le  Moine,  le  Soldat.  Au 
cours  de  son  travail,  qui  dura  plu.sieurs  années,  il  a 
d'ailleurs  modifié  quelque  peu  son  programme  : 
Veuillot,  qui  devait  représenter  le  Soldat,  a  été  rem- 
placé par  Léon  XIII,  faisant  pendant  à  Pie  IX.  Entre 
tamps.  Gaillard  exécute  quelques  portraits  peints. 
Malgré  uns  couleur  austère  et  un  peu  dure,  deux  d'entre 


Pl.   10; 


Portrait  de 
GusT.^v 


eux  surtout  :  Ma  tante  et  Â'igr  de  Ségur,  ne  sont  pas 
indignes  d'être  mis  en  parallèle  avec  les  chefs-d'œuvre 
du  graveur.  Dans  le  Porttait  de  Mgr  de  Ségur,  les 
longues  paupières  baissées  ne  permettaient  pas  à  l'ar- 
tiste de  mettre  en  jeu  cet  éclat  fascinant  et  impérieux 
du  regard  qui  rend  inoubliables  les  visages  de 
Dom  Cuéranger  et  de  Sœur  Rosalie.  Cependant,  de 
ces  yeux  presque  fermés,  sort  un  regard,  émerge 
un  mystère  de  vie  intérieure,  en  accord  avec 
l'inclinaison  de  la  tête  et  le  geste  sacerdotal,  un 
peu  timide  et  toutefois  imposant,  des  mains  croisées 
en  avant  dont  l'une  se  dissimule  sous  un  pan  de 
manteau.  Ce  n'est  pas  un  mince  éloge  que  l'on 
fera  de  Gaillard  en  le  comparant  à  Robert  Nanteuil, 
admirable  physionomiste,  pénétrant  interprète  du 
visage  humain,   et   qui,  merveilleux  dans   la  gravure 

au  burin,  n'eut  pas 
besoin  d'avoir  recours 
aux  agréments  sensuels 
de  la  couleur  pour  être 
grand  portraitiste,  même 
en  peinture. 

FANTIN-LATOUR 

(Ignace-Henri- Je  an- 
Théodore).  Grenoble. 
14  janvier  1836 —  Buré 
(Orne),  25  août  1904. 

Biblio,gr.  :  Roger 
Marx,,  V Atelier  de 
Pantin-  Latour,  1905, 
réimprimé  dans  Maîtres 
d'hier  et  d'aujourd'hui, 
Paris,  Calmann  -  Lévy, 
1914.  —  Léonce  Béné- 
dite.  Revue  de  l'Art 
ancien  et  moderne.  1905. 

—  J--E.  Elant'lie, 
Fantin-l.atour  dans  la 
Renaissance  latine.  1905, 
réimpr.  dans  De  David 
à  Degas,  Paris,  Emile- 
Paul.  1919.  —  Adolphe 
JuUien,  Fantin-Lalour, 
sa  vie  et  ses  amitiés, 
lettres  inédites  et  sou- 
venirs personnels,  Paris, 
Lucien     Laveur,     1909. 

—  M""=  Pantin- Latour. 
Catalogue  de  l'œuvre  de 
Font  in- Latour.   —  Gus- 

.tave  Kahn,  Fantin-Latour  (Maîtres  de  l'art  moderne), 
Paris,   Rieder,   1926. 

Hommage  à  Delacroix  (Pl.  112-1 13).  —  Catalogue 
Moreau,  n"  66  (Bricrc.  M.  66).  Toile.  Haut.  I  m.  57. 
Larg.  2  m.  4/!.  Signé  en  haut,  à  gauche  :  Pantin,  1864. 
Salon  de  1864.  Exposition  des  Portraits  du  siècle,  1SH5. 
Exposition  centennale  de  l'art  français,  iSSç.  Exposi- 
tion Fantin-Lalour  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts,  iço6, 
n"  28  (à  M.  Etienne  Moreau-Nélaton).  Don  Etienne 
Moreau-Nélaton,  t<)06.  Déposé  provisoirement  au 
Musée  des  Arts  décoratifs.  —  Autour  d'une  toile  enca- 
drée reproduisant  les  traits  d'Eugène  Delacroix,  se 
trouvent  groupés,  debout,  à  droits  du  cadre  des 
peintrei:  Manet.  la  main  dans  la  poche,  Bracquemond, 
de  Balleroy  ;  à  gauche,  sa  tête  se  détachant  sur  le 
cadre,  Whistler.  appuyé  sur  une  canne,  puis  Alphonse 
Legros.  Louis  Cordier.  —  Des  littérateurs  sont  assis 
au  premier  plan  ;  au  milieu,  Champfleury,  les  hras 
croisés  ;  à  sa  droite.  Baudelaire  ;  à  sa  gauche.  Duranty. 
Fantin  s'est  représenté  lui-même  en  bras  de  chemise, 
une  palette  à  la  main,  entre  Whistler  et  Duranty. 


Paul  de  Alusset    (page  120). 
E    Ricard. 
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Aucun  peintre  du  xix^  siècle  ne  semble,  par  l'exis- 
tence qu'il  a  menée  et  même  par  le  caractère  de  son  art, 
avoir  plus  mérité  de  passer  pour  le  type  du  vieux  bour- 
geois de  Paris  et  du  Paris  de  la  rive  gauche,  d'une 
sorte  de  Paris  provincial,  un  peu  renfermé,  quoique 
touchant  au  Quartier  Latin  et  en  recevant  quelques 
effluves,  mais  rigoureusement  étranger  aux  caprices 
changeants  de  la  mode  et  aux  tourbillons  de  la  vie 
mondaine.  Or,  il  est  difficile  d'imaginer  une  généa- 
logie plus  accidentée  que  celle  de  ce  Fantin-Latour  qui, 
après  avoir,  depuis  l'âge  de  dix  ans,  habité  avec  ses 
parents  dans  la  rue  du  Dragon,  passa  plus  de  trente- 
cinq  ans  dans  son  atelier  de  la  rue  des  Beaux-Arts, 
n'en  sortant  guère,  —  sauf  quelques  voyages  de  l'autre 
côté  de  la  Manche,  où  il  étaic  attiré  par  Whistler, 
Seymour  Haden  et  Edwards,  —  que  pour  aller  au 
Louvre  ou  au  concert,  mû  par  sa  double  passion  pour 
les  grands  maîtres  de  la  peinture,  dont  il  copia  lon- 
guement, pieusement  les  œuvres,  et  pour  les  grands 
maîtres  de  la  musique  dont  les  inspirations  le  trans- 
portent dans  un  monde  féerique  et  lui  suggèrent  à 
lui-même  des  rêveries  qui  se  traduisent  en  lithogra- 
phies ou  en  peintures. 

11  était  issu  d'une  ancienne  famille  venue  d'Italie 
pour  s'étaHir  à  Briançon.  Le  nom  de  Latour  fut  ajouté 
vers  la  fin  du  xvii<^  siècle  par  une  branche  des  Pantin. 
Le  père  de  notre  artiste,  Jean-Théodore,  était  peintre  : 
il  était  né  à  Metz  de  Jean-François  Pantin,  officier 
de  l'Empire,  qui  termina  sa  carrière  comme  lieute- 
nant-colonel d'artillerie.  Il  redescendit  vers  le  Sud. 
A  Chambéry.  il  épousa  une  jeune  Russe,  M'"'  Hélène 
de  Naïdenoff.  fille  ado^tive  de  la  comtesse  Zoloff,  née 
princesse  Kourakine.  Après  le  mariage,  le  jeune  couple 
s'établit  à  Grenoble,  et  c'est  là  que  naquit  le  futur 
auteur  de  {'Hommage  à  Delacroix  et  de  VAtelier  des 
Batignolles.  Pantin  s'est  représenté  trop  souvent  lui- 
même,  soit  isolément,  soit  dans  des  groupes,  pour  que 
nous  ayons  la  moindre  hésitation  sur  le  caractère 
ethnique  de  ses  traits  :  l'apport  du  sang  maternel  avait 
été  prédominant.  Cela  ne  veut  pas  dire  que,  dans  sa 
formation  morale  et  intellectuelle,  il  ne  restât  rien 
de  la  lointaine  origine  italienne.  Anatole  France  a  vu 
juste  en  ajoutant  les  Vénitiens  aux  Hollandais  que 
tout  le  monde  donne  pour  modèles  à  ces  réunions  de 
portraits  qui  sont  le  meilleur  titre  de  gloire  de  notre 
artiste.  Ré.sumant  ses  impressions  en  quelques  lignes 
qui,  publiées  bien  peu  de  temps  avant  la  mort  de 
Pantin,  durent  toucher  au  point  sensible  le  cœur  de 
celui-ci,  il  concluait  ;  "  Ses  portraits,  ses  groupes  res- 
pirent une  gravité  douce  dans  la  calme  lumière  qui 
les  baigne.  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que  ces 
assemblées  d'amis  qu'on  trouve  en  grand  nombre 
dans  son  œuvre...  J'appellerais  volontiers  Pantin» 
Latour  le  maître  de  l'amitié.  »  (Les  Maîtres  artistes, 
28  février  1903.)  Quant  à  Pantin  lui-même,  son  propre 
témoignage  ne  contredit  pas  les  hypothèses  des  histo- 
riens, mais  il  leur  assigne  leurs  justes  limites  :  «  Un 
sang  trop  mélangé,  disait-il,  coule  dans  mes  veines, 
pour  que  les  questions  d'écoles  et  de  nationalités 
puissent  beaucoup  m'agiter.  »  Cependant,  devenu, 
par  sa  vie  et  par  ses  goûts,  bourgeois  de  Paris,  il 
fut  excellemment  le  peintre  de  l'honnête  bourgeoisie 
parisienne  :  ses  réunions  de  portraits  font  penser  au 
xvii'^  siècle  français  et  au  commencem.ent  du  xviii<^, 
à  certaines  toiles  de  Philippe  de  Champaigne,  de 
Largillière,  de"  Jean-François  de  Troy,  au  moins 
autant  qu'à  Rembrandt,  à  Prans  Hais  ou  à  Van 
der  Helst. 

Il  fut  de  bonne  heure  évident  pour  sa  famille  qu'Henri 
Fantin-Latour  serait  peintre.  Tout  enfant,  il  travaillait 
avec  son  père  et  il  n'avait  pas  quinze  ans  lorsqu'il 
entra  dans  l'atelier  de  Lecoq  de  Boisbaudran.  maître 
qui  avait  un  système  d'enseignement  fondé  sur  l'édu- 
cation de  la  mémoire  pittoresque.  Un  peu  plus  tard. 


il  essaya  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mais,  chose 
curieuse,  cet  élève  si  laborieux  et  doué  de  tant  de 
facilité  n'y  réussit  guère  et  n'y  fit  que  passer  ;  puis 
il  revint  à  Lecoq.  C'est  surtout  au  Louvre  qu'il  fit 
son  apprentissage.  A  dix-sept  ans.  il  y  exécutait  déjà 
d'habiles  copies  et  il  avait  peint  de  lui-même  un  por- 
trait qu'il  grava,  bien  des  années  après,  comme  fron- 
tispice du  catalogue  de  ses  lithographies  dressé  par 
Germain  Hédiard.  Au  Louvre  il  connut  Whistler  et 
Manet,  dont,  malgré  les  différences  de  caractère  et 
en  dépit  de  quelques  éclipses,  il  resta  toujours  l'ami. 
Il  ne  fut  pas  moins  fidèle  au  Musée.  Jusqu'en  1870. 
on  l'y  vit  travailler  presque  quotidiennement.  Les 
copies  d'après  les  maîtres  tiennent  dans  son  œuvre 
une  place  presque  aussi  importante  que  dans  celle 
de  Ricard. 

Les  premiers  tableaux  qu'il  envoie  au  Salon  sont 
des  portraits.  Refusé  en  1859,  il  est  admis  en  1861. 
Cette  même  année,  au  retour  d'un  voyage  en  Angle- 
terre, il  admire  la  chapelle  des  Saints-Anges,  dont 
Delacroix  venait  d'achever  la  décoration.  Deux  ans 
plus  tard,  le  maître  meurt  le  13  août  1863.  et  c'est 
bien  peu  après,  comme  le  prouve  un  dessin  de  la  col- 
lection Moreau-Nélaton  daté  du  3  septembre  1863. 
que  Pantin  jette  sur  le  papier  la  première  pensée  de 
son  premier  grand  tableau,  V Hommage  à  Delacroix. 
D'après  M.  Adolphe  Jullien.ami  et  historien  de  l'artiste, 
c'est  le  jour  même  où  il  suivit  en  compagnie  de  Bau- 
delaire et  de  Manet  le  cercueil  de  l'auteur  des  Massacres 
de  Scio  et  des  Croisés  qu'indigné  du  peu  de  solennité 
des  obsèques,  il  conçut  l'idée  d'une  sorte  d'hommage 
de  réparation  au  grand  homme.  Baudelaire  lui  avait 
d'abord  suggéré  une  apothéose  groupant  autour 
d'Eugène  Delacroix  les  grands  génies  chez  lesquels  il 
avait  aimé  prendre  ses  inspirations.  Shakespeare. 
Gœthe,  Byron.  C'est  la  copie,  exécutée  par  un  artiste 
belge,  d'un  tableau  de  Frans  Hais  qui,  un  beau  jour, 
lui  ouvre  les  yeux  sur  sa  véritable  vocation  et  donne 
à  ce  peintre  de  vingt-sept  ans  l'audace  de  tenter  une 
grande  composition  allégorique  où  cependant  n'en- 
trerait aucun  élément  étranger  à  la  vie  moderne,  à 
la  réalité  quotidienne,  et  oi>.  tous  les  personnages 
seraient  des  portraits. 

Pas  plus  dans  ce  tableau  que  dans  ceux  qui  le  sui- 
virent, une  intention  absolument  raisonnée  et  logique 
n'a  déterminé  le  choix  des  modèles.  Les  sentiments 
d'amitié  et  même  la  commodité  ont  une  grande  part 
dans  ce  choix.  Trois  des  principaux  acteurs  deV Hom- 
mage étaient  pour  Fantin  des  amis  intimes.  Edmond 
Maître,  le  plus  ancien  de  tous,  qui  figura  dans  presque 
toutes  les  grandes  compositions,  Manet,  qui  allait 
bientôt  avoir,  lui  aussi,  son  Hommage,  Whistler,  le 
charmant  et  fantaisiste  Whistler,  un  camarade  de 
la  petite  école  Lecoq  de  Boisbaudran,  Cet  Américain 
connaissait  tout  le  monde,  à  Paris  et  ailleurs  :  il  amena 
des  sujets  ;  il  avait  même  espéré  que  Dante-Gabriel 
Rossetti,  le  préraphaélite,  peintre  et  poète,  traver- 
serait le  détroit  pour  poser  chez  Pantin.  «  Il  a  une  tête 
superbe,  écrivait  le  futur  auteur  du  Portrait  de  Carlyle. 
et  c'est  un  grand  artiste  :  tu  l'aimeras  beaucoup.  »  On 
voit  par  cette  même  lettre  que  Ribot  avait  dû  être  de  la 
partie.  Finalement,  un  grand  poète  qui  était  aussi  un 
grand  critique,  peut-être,  dans  cette  assemblée,  le 
seul  témoin  authentiquement  qualifié  de  la  gloire  du 
maître,  Baudelaire,  et  deux  critiques  qui  étaient  de 
bons  écrivains,  mais  pas  du  tout  des  poètes  et  dont 
la  présence  n'aurait  pas  enchanté  Delacroix,  Champ- 
fleury  et  Duranty.  se  trouvèrent  groupés  autour  du 
grand  homme,  honoré  sous  les  espèces  de  son  portrait, 
avec  des  peintres  dont  aucun  n'était  un  aussi  fervent 
admirateur  de  Delacroix  que  Fantin  lui-même,  lequel 
a  fait  des  copies  d'après  les  Croisés,  les  Massacres  de 
Scio  et  les  Femmes  d'Alger.  11  est  évident  que  seules 
des  relations  personnelles  de  camaraderie  pouvaient 
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Pl.   104.  —  Jeunes  filles  au  bord  de  la  mer  (pagt  ut). 


Pierre  Pivis  de  Ciiavannes. 


justifier  la  présence  de  Louis  Cordier  et  du  comte 
Albert  de  Balleroy.  Mais  tous  les  portraits  sont  beaux. 
Fantin  a  même  l'honneur  de  nous  avoir  donné  ici 
la  meilleure  image  de  Baudelaire,  juste  avant  les 
assauts  de  la  maladie,  et  l'ensemble  a  une  gravité 
solennelle  sans  emphase. 

Un  coin   de  table  (Pl.  114  et  115).  —  Catalogue, 
n'  3078.  Toile.  Haut,  i  m.  61.  Larg.  2  m.  2$.  Signé  en 


haut  à  droite  ;  Fantin.  1872.  Salon  de  1872.  ColU'ction 
Croii'lev.  à  Reading  (Angleterre).  Collection  Emile 
Blfmont  (i8gy).  Exposition  centennale  de  l'art  français, 
11)00  (à  M.  Emile  BUmont).  Don  de  M.  et  M""  Emile 
Blémont.  1919.  —  Autour  de  la  table  sont  assis  (de 
gauche  à  droite)  :  Paul  Verlaine,  Arthur  Rimbaud, 
Léon  Valade.  Ernest  d'Hervilly,  Camille  Felletan  : 
debout  derri'ïre  :  EIzéar  Bonnier,  Emile  Blémont, 
Jean  Aicard. 
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Pl.   105.  —  Napoléon  III  à   la  bataille  de  Solferino   {page  113). 


Ernest  Meissonier. 


h'Hommage  à  Delacroix,  mal  placé  au.Salon,  fut 
assez  peu  favorablement  traité  par  la  critique  et  le 
public  n'y  fit  guère  attention.  Mais  le  suffrage  de  ses 
pairs  ne  manqua  pas  au  jeune  peintre,  l'encourageant 
à  continuer  son  effort  dans  la  même  voie.  Fantin, 
cependant,  ne  se  laissa  jamais  confiner  dans  le  portrait, 
fijt-ce  le  groupe  deDortraits.  Dès  le  temps  de  V Hommage 
à  Delacroix,  il  s'était  déjà  mis  à  ces  compositions 
allégoriques,  principalement  inspirées  par  son  amour 
passionné  delà  musique, 
où  des  figures  idéales 
sont  empruntées  aux 
créations  mêmes  des 
maîtres  ou  imaginées 
par  le  peintre  comme 
des  personnifications  on 
des  symboles  du  génie. 
C'est  en  Angleterre, 
tantôt  chez  le  graveur 
Seymour  Haden,  beau- 
frère  de  'Whistler,  tantôt 
chez  M .  et  M™«  E  dwards. 
dont  il  devait  faire,  un 
peu  plus  tard,  un  si  beau 
portrait,  qu'il  avait  eu 
la  révélation  de  ?chn- 
mann.auirestasonhéros 
préféré.  Bientôt,  necon- 
dant,  il  s'enthousiasme 
aussi  pour  Wagner,  qui. 
en  1261.  avait  été  sifflé 
et  hué  à  l'Opéra  et  que 
Pasdeloup.  l'année  sui- 
vante, avait  eu  le  cou- 
rage de  faire  entendre 
de  nouveau  dans  un 
concert.  En  1S64.  avec 
V Hommage  à  Delacroix. 
Fantin  exposait  au 
Salon  une  Scène  a  : 
Tannhâuser  qu'il  ven- 
dait ensuite  à  Londres  : 
l'acquéreur  était  ce 
Grec  anglicisé,   lonidès, 


Pl.   106.  —   Les  Amateurs  de  peinture   {page  1211. 
Ernest  Meissonier, 


dont  la  fille  avait  chanté  devant  lui  Mondnacht  de 
Schumann  et  qui  devait  léguer  sa  belle  collection  au 
Victoria  and  Albert  Muséum.  Fantin  eut  toujours 
fort  à  cœur  ses  compositions  allégoriques.  Un  moment 
vint  même  où  il  parut  excédé  de  s'entendre  louer  trop 
exclusivement  comme  portraitiste.  Après  1890.  il 
n'exposa  plus  de  portraits  et,  en  fait,  n'en  peignit  plus  ; 
il  n'envoya  plus  au  Salon  que  des  toiles  qui  s'appelaient 
Tentation  de  saint  Antoine,  Danses.  Ondines.  Parsifcl, 
ou  Prélude  de  Lohengrin. 
A  moins,  cependant, 
d'avoir  bu  un  philtre 
comme  un  héros  de  son 
cher  Wagner,  il  ne 
pouvait  être  son  propre 
ennemi"au  point  de  renier 
les  grandes  œuvres  qui 
lui  assignent  son  rang 
dans  l'histoire  de  l'art. 
Il  se  connaissait  bien, 
lui  qui,  des  1865,  disait 
dans  une  lettre  à 
Edwards  :  «  J'ai  horreur 
des  mouvements,  des 
scènes  animées  :  je 
voudrais  toujours  faire 
des  portraits,  desperson- 
nages les  uns  à  côté 
des  autres,  pour  faire 
le  mieux  possible  des 
études  de  têtes,  de 
mains,  de  plis  d'étoffe.  » 
A  ces  têtes,  à  ces  mains, 
à  ces  plis  d'étoffe,  ii 
ajouta  souvent,  comme 
précisément  dans  h 
Coin  de  table,  des  natures 
mortes  qui  sont  des 
morceaux  d'une  sagesse 
et  d'une  conscience 
admirables.  Il  s'y  était 
exercé  dès  ses  débuts. 
Sa  maîtrise  de  fleuriste 
fut    de  bonne    heure 
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reconnue.  Les  fleurs  sont  encore  plus  immobiles 
que  les  plus  dociles  des  modèles  humains.  Fantin 
fit  des  portraits  de  fleurs  comme  il  faisait  des 
portraits  d'hommes  et  de  femmes,  sans  trop 
chercher  le  rare  et  le  mystérieux,  ici  de  la  vie  inté- 
rieure, là  de  la  féerie  extérieure,  mais  atteignant 
à  une  calme  et  grave  intimité  qui  n'est  pas  sans 
grandeur. 

Au  lendemain  même  de  VHommage  à  Delacroix. 
il  voulut  donner  une  sorte  de  pendant  à  cette  grande 
toile  en  groupant  des  amis  dans  un  tableau  qu'il 
appela  le  Toa.^t  (1865).  Whistler  y  était,  comme  dans 
l'autre,  au  premier  plan,  vêtu  cette  fois  d'un  élégant 
costume  japonais  ;  Manet  y  était  aussi,  avec  plusieurs 
des  autres  participants  de  V Hommage.  Ils  étaient 
assis  ou  debout  autour  d'une  table,  le  verre  en  main. 


fut  exposé  au  Salon  de  1870.  Des  grandes  compo- 
sitions de  Fantin.  c'est  peut-être  celle  qui  a  le  plus 
de  charme  et  d'aisance.  Le  personnage  de  Manet 
semble  avoir  toujours  bien  inspiré  son  confrère  et  ami. 
Celui-ci  ne  s'est  pas  borné  à  le  mettre  dans  des  groupes, 
il  l'a  peint  à  part  en  1867,  le  chapeau  haut  de  forme 
sur  la  tète  et  la  canne  dans  les  deux  mains,  avec  un 
sourire  où  il  y  a  du  défi.  C'est  un  des  chefs-d'œuvre 
de  l'artiste  et  c'est  le  portrait  le  plus  vivant  de  Manet. 
celui,  sans  doute,  qui  nous  donne  le  mieux  l'idée  de 
sa  personne  physique  et  morale,  de  son  élégance 
d'homme  du  monde,  de  son  regard  aigu  de  ses  manières 
brusques  et  spirituelles. 

L'Atelier  des  BatignoUes  est  encore  au  Luxembourg, 
mais  il  ne  peut  tarder  à  rejoindre  au  Louvre  le  Coin 
de  table  qui  s'y  trouve  déjà.  Le  Louvre  aura  ainsi  un 
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d'où  le  titre  du  tableau.  Le  «  toast  »,  à  vrai  dire,  ne 
s'adressait  pas  à  une  personne  vivante,  mais  à  une 
abstraction  qui  était  plastiquement  représentée  par 
une  femme  nue,  la  Vérité.  Ce  fut  ce  mélange  du  réel 
et  de  l'allégorique,  du  costume  moderne  et  du  nu  que 
l'auteur  jugea  choquant  et  détestable  lorsqu'il  vit,  au 
Salon,  ce  tableau  qui  lui  avait  coûté  tant  de  soins. 
Il  le  détruisit  et  n'en  garda  que  trois  fragments,  trois 
têtes,  la  sienne,  celle  de  Whistler,  qui  est  .aujourd'hui 
au  Metropolitan  Muséum  de  New-York,  et  celle  de 
VoUon, 

Instruit  par  l'expérience,  il  évita  désormais  une 
telle  aventure.  On  ne  voit  ni  femme  nue,  ni  allégorie 
dans  la  grande  toile  qui  vint  ensuite  et  "qui  s'appela 
Un  atelier  aux  BatignoUes.  Manet,  assis  à  son  chcv,alet. 
est  en  train  de  peindre  et  son  regard  scrute  le  modèle, 
tandis  que  sa  main  appuie  le  pinceau  sur  la  toile.  Ce 
modèle,  c'est  Zacharie  Astnic,  assis  au  premier  plan. 
Il  n'y  a  autour  de  Manet,  tant  a.ssis  que  debout,  que 
des  camarades,  peintres  ou  littérateurs,  des  hommes 
pareils  à  lui  par  le  costume,  L'Atelier  des  BatignoUes. 
conçu  et  commencé  en  1869,  achevé  l'année  suivante. 


jour  toutes  les  grandes  compositions  de  Fantin,  VHom- 
mage à  Delacroix,  l'Atelier  des  BatignoUes,  le  Coin  de 
table.  .Autour  du  piano,  que  son  possesseur,  M.  Adolphe 
Jullien,  fidèle  historien  du  peintre  et  l'un  de  ses  modèles 
dans  ce  tableau,  a  déjà  donné  à  notre  Musée  national, 
n'en  gardant  que  l'usufruit,  enfin  la  Famille  Duboilr;;. 
légué  par  M""-'  Fantin-Latour,  dévouée  compagne 
et  collaboratri'ce  de  son  mari. 

Le  Coin  de  table  (Voy.  Ad.  Jullien,  op.  cit.,  p.  75 
et  suiv.)  devait  d'abord  être  un  Hommage  à  Baude- 
laire, pendant  ou  presque  de  VHommage  à  Delacroix. 
assemblée  de  poètes  présidée  par  tm  portrait  de  l'au- 
teur des  Fleurs  du  mal,  les  uns  debout,  les  autres  assis 
autour  d'une  table,  l'un  d'eux  lisant  un  poème  du 
maître,  Fantin  avait  déjà  choisi  son  titre  :  Un  anni- 
versaire. Une  brouille  survenue  entre  Albert  Mérat 
et  Verlaine  à  cause  de  Rimbaud  fil,  selon  M.  Adolphe 
Jullien,  que  le  peintre  modifia  son  tableau.  Il  en  gar- 
dait la  disposition  générale  ;  mais  A.ll  cri  Mérat  dis- 
rarut  et  le  portrait  de  Baudelaire  aussi.  M.  Jullien  se 
borne  sans  doute  à  nous  rapporter  ce  qu'il  a  recueilli 
do  la  bouche  même  du  pcintin.  Avouons  cependant 
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qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  le  départ  de  Mérat  entraînait 
celui  de  Baudelaire  Si  nous  regrettons  l'absence  du 
grand  poète,  qui  figurait  déjà  en  personne  dans  V Hom- 
mage à  Delacroix,  nous  ne  pouvons  trouver  mauvais 
que  Fantin  ait  échappé,  en  supprimant  ce  portrait 
accroché  au  mur  dans  une  bordure  dorée,  au  reproche 
de  se  répéter.  Sans  trop  nous  soucier  de  savoir  que 
l'hortensia  qui  est  au  bout  de  la  table  remplace  Albert 
Mérat.  nous  aimons  beaucoup,  à  la  place  où  elles  sont, 
cette  haute  tige,  ces  feuilles  et  ces  fleurs  et  la  fantaisie 
qu'elles  apportent  à  cette  réunion  de  poètes.  Verlaine 
nous  parait  un  peu  raide  et  figé  ;  il  nous  semble  que 
Carrière,  plus  tard,  a  mieux  rendu  le  prestige  doulou- 
reux sous  la  laideur  des  traits.  Mais  Rimbaud,  l'ado- 
lescent inspiré,  est  charmant,  et  on  se  demande  com- 
ment et  pourquoi  ce  Camille  Pelletan,  qui  semble 
sortir  d'une  fresque  florentine  ou  de  V Ecole  d'Athènes 
de  Raphaël,  est  devenu,  avec  une  si  belle  tête,  un  poli- 
ticien si  radical. 

La  Famille  Diibourg  iP\-  116).  —  Sans  n°.  Toile. 
Haut.  I  m.  yo.  Larg.  i  m.  45.  Signé  en  bas  à  gauche  : 
Fantin  1878-  Salon  de  iSyS.  Exposition  des  Por- 
traits du  siècle,  1883.  Legs  de  M""  Fantin-Latour, 
novembre  içzô. 

Même  dans  ses  tableaux  d'artistes  ou  de  poètes 
assemblés,  c'est  l'amitié  surtout  qui  est  le  lien  prin- 
cipal entre  les  modèles  aussi  bien  qu'entre  eux  et  le 


La  Jeune  pianiste  {page  124). 


peintre.  Ce  sentiment  joue  un  rôle  encore  plus  grand 
dans  d'autres  toiles  d'où  est  absente  toute  intention 
d'hommage  à  une  idée  ou  à  un  homme  mort  ou  vivant. 
Tel  est  le  cas  de  deux  compositions  à  personnages 
moins  nombreux  qui  sont  peut-être,  si  l'on  ne  considère 
que  la  pure  qualité  picturale,  les  deux  œuvres  les 
plus  parfaites  de  Fantin.  Je  veux  parler  du  Portrait  de 
M.  et  M""  Edivards.  qui  représente  glorieusement 
notre  peintre  à  la  National  Gallery  de  Londres,  et  de 
la  Famille  Dv.bourg,  que  Fantin  avait  toujours  gardée 
dans  son  atelier  et  que  sa  veuve,  dans  ce  même  atelier 
où  elle  avait  si  longtemps  vécu  à  côté  de  lui,  l'assis- 
tant dans  ses  travaux  ou  peignant  avec  talent  pour  son 
propre  compte,  garda  fidèlement  jusqu'au  jour  où, 
par  ses  dernières  volontés,  elle  en  assura  la  possession 
au  Louvre. 

Si  l'on  considère  dans  son  ensemble  l'œuvre  de 
Fantin.  on  peut  dire  qu'il  est  le  portraitiste  des  homm.es 
plutôt  que  des  femmes.  Dans  une  lettre  cj rieuse  qu'il 
écrivait  à  Edwards  le  2  juillet  1866.  il  laisse  échapper 
un  aveu  à  propos  du  volage  et  séduisant  Whistler. 
à  qui  il  pardonne  tout  et  dont  il  com.pare  le  caractère 
à  celui  d'une  femm.e  :  «  Elles  me  font  peur  et  je  ne  les 
comprends  pas.  »  Cependant  il  a  eu,  au  long  de  son 
existence,  d'honnêtes  et  profondes  affections  fémi- 
nines :  ce  fut  d'abord  sa  mère,  puis  ses  sœurs,  enfin 
sa  femme  et  la  sœur  de  celle-ci.  Sauf  sa  mère,  qu'il 
regretta  trop  tard  de  n'avoir  pas  fait  poser  devant  son 
chevalet,  elles  occupent 
autant  de  place  dans  l'œuvre 
du  peintre  qu'elles  en  eurent 
dans  le  cœur  du  brave 
homme  peu  expansif.  mais 
fidèle  et  sûr  qu'il  était. 
Dès  1854.  à  dix-huit  ans. 
il  faisait  le  portrait  de  sa 
sœur  Nathalie  (il  le  détrui- 
sit ensuite).  Plusieurs  des 
toiles  les  plus  importantes 
de  sa  jeunesse  représentent 
ses  sœurs  Nathalie  et  Marie 
lisant  ou  faisant  de  la 
tapisserie.  Puis  il  eut  le 
chagrin  de  perdre  de  façon 
différente  ces  deux  modèles 
si  dociles.  L'aînée  de  ses 
sœurs,  gravement  atteinte 
dans  son  équilibre  mental, 
dut  être  internée  à  l'asile 
de  Charenton  en  1859. 
Quelques  années  plus  tard, 
la  cadette  qu  ttai.  la  France 
pour  suivre  son  mari,  un 
officier  de  l'armée  russe 
qui  devint  colonel.  Au  Salon 
de  1870,  en  même  temps 
que  V Atelier  desBatignolles, 
Fantin  expose  un  tableau 
intitulé  la  Lecture,  titre 
qu'il  a  déjà  employé,  qu'il 
emploiera  encore  plus  d'une 
fois  :  deux  jeunes  filles 
sont  assises,  l'une  lisant, 
l'autre  écoutant  ;  ce  sont 
[viues  Victoria  et  Charlotte 
Dubourg.  La  connaissance 
s'était  faite  peu  auparavant 
au  Louvre,  tandis  que 
Fantin  et  M"»  Victoria 
Dubourg  copiaient  ensemble 
le  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine,  de  Corrège. 
11  y  fallut  même  la  durée 
Ernest   Hébert.  du  travail  et  l'intervention 
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Pl.  109.  —    La  Malaria  {page  125). 


Ernest  Hébert. 


d'un  ami  commun,  car,  pendant  longtemps,  les  deux 
copistes,  plantant  chaque  matin  leurs  chevalets  côte 
à  côte,  ne  s'adres.'îèrent  pas  la  parole.  En  1873,  le 
Portrait  de  A/"*'  ***  représente  l'aînée  des  deux  sœurs. 
Le  16  novembre  1876,  Fantin  dans  sa  quarante  et 
unième  année,  épouse  M"'-'  Victoria  Dubourg.  L'année 
suivante,  il  expose  au  Salon  le  Portrait  de  M""  F***. 
sa  femme,  ainsi  qu'une  nouvelle  Li^cture.  qui  est  au- 
jourd'hui au  Musée  de  Lyon  et  dont  les  modèles  sont 
sa  belle-sœur,  M""^  Charlotte  Dubourg,  et  une  amie. 
Il  était  ainsi  bien  préparé  à  entreprendre  la  grande 
toile  où  il  voulait  réunir  les  membres  de  cette  famille 
devenue  sienne  par  l'affection. 

Dans  ses  grandes  assemblées  de  portraits,  on  peut, 
si  l'on  veut  être  sévère,  remarquer  une  composition 
un  peu  rigide,  comme  dans  V Hommage  à  Delacroix. 
ou  un  peu  gauche  et  sans  rythme,  comm.e  dans  le 
Coin  di7  table.  La  Famille  Dubourg  aune  ordonnance  à 
la  fois  savante  et  aisée.  Le  rapport  des  hautes  verticales 
pyramidantes  et  des  horizontales  arrondies  produit  un 
effet  de  densité  sans  rien  de  trop  compact  et  de  fer 
meté  sans  raideur.  Notre  peintre  a  retrouvé  un  peu 
plus  tard  un  rythme  analogue  et  non  moins  heureux 
dans  Autour  du  piano,  le  plus  hardiment  et  nettement 
composé  de  ses  grands  tableaux  à  figuration  nom- 
breuse. Ici,  cette  netteté  de  l'ordonnance  prend  une 
signification  morale  en  harmonie  avec  la  dignité  des 
expressions  et  des  gestes.  Jamais,  je  crois,  la  décence 
d'un  intérieur  bourgeois,  la  calme  atmosphère  d'une 
famille  unie  n'ont  trouvé  ni  peut-être  ne  retrouve- 
ront un  interprète  plus  honnêtement  ému  ni  plus  fidèle. 
Fantin,  qui  forçait  quelque  peu  son  talent  lorsqu'il 
prétendait  évoquer  avec  des  nymphes  ou  muses  de 
sa  façon  les  grandes  créations  de  la  musique,  n'a  jamais 
été  plus  vraiment  poète  que  le  jour  où,  près  de  ce  père 
et  de  cette  mère  assis  côte  à  côte,  il  a  placé  leurs  deux 
filles  debout  et  qu'il  a  eu  l'idée  de  poser  la  main  de 
l'une  sur  l'épaule   maternelle,  tandis   que   l'autre   est 


chargée  discrètement  de  nous  indiquer  que,  même 
dans  cette  existence  si  fermée  et  si  réglée,  il  y  a  des 
vues  sur  l'extérieur  :  elle  a  mis  son  chapeau  et  son 
manteau,  elle  va  sortir  et  elle  boutonne  ses  gants  d'un 
geste  tout  naturel  qui  est  ce  qu'on  peut  voir  de  plus 
féminin  dans  toute  l'œuvre  de  Fantin-Latour. 

REGNAULT  (Alexandre-Georges-Henri).  — 
Paris.  30  octobre  1843  —  Tué  au  combat  de 
Buzenval,    19  janvier   1871. 

Bibliogr.  :  H.  Cazalis,  Henri  Regnault,  sa  vie  et  son 
œuvre.  Paris,  Lemerre,  1872.  —  Henri  Baillière.  Henri 
Regnault.  Paris,  Didier,  1872.  —  Jules  Claretie,  Henri 
Regnault.  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles.  —  Corres- 
pondance d'Henri  Regnault.  recueillie  et  annotée  par 
Arthur  Fouques-Duparc,  Paris,  Charpentier.  1872. 
—  Charles  Blanc,  Les  Artistes  de  mon  temps.  Paris. 
Firmin-Didot,  1876.  —  Roger  Marx,  Henri  Regnault. 
(les  Artistes  célèbres),  Paris,   Rouam,   1886. 

Portrait  équestre  du  généralJuan  Priin(  ISII- 
1S70).  »  Arrivée  devant  Madrid.  3  octobre  1368.  avec 
l'armée  révolutionnaire  »  (Pl.  \\7). -- Catalogue,  n'  770. 
Toile.  Haut.  3  m.  15.  Larg.  2  m.  s^.  Signa  en  bas  à 
gauchie:  H.  Regnault,  Madrid  1869.  Salon  de  iS6g. 
Acquis  pour  le  Musée  du  Luxembourg  en  septembre  iSyi. 
Exposition  Henri  Regnault  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts. 
iSyo.  Entré  au  Louvre  en  février  tSSi.  Exposition 
centcnnale   de    l'art    français.    iSSg. 

Dans  le  premier  émoi  après  la  perte  de  ce  jeune 
peintre  tué  pour  la  défense  de  son  pays  à  la  fin  d'une 
guerre  funeste,  deux  jours  avant  la  signature  de  l'.ir- 
mistice.  on  eut  une  tendance  à  exagérer  la  place  qu'il 
aurait  occupée  dans  l'art  de  son  temps.  Le  Portrait  de 
Prim  et  la  Salomé  furent  mis  au  nombre  des  plus 
authentiques  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  française. 
Une    réaction    s'est    produite.    Elle   était    inévitable 
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Pl.   iio.  —    Bal  costumé  au  palais  des  Tuileries    a    JSG7    {page  izj). 


Jean  Baptiste  Carpeaux. 


Aujourd'hui  nous  inclinons  à  croire  que  l'art  a  plus 
perdu  en  la  personne  de  Frédéric  Bazille,  dont  la  dis- 
parition au  cours  de  la  même  guerre  ne  toucha  que 
sa  famille  et  quelques  amis,  qu'en  celle  du  jeune  lau- 
réat de  Rome  déjà  en  possession  d'une  renommée 
bruyante.  11  y  a  du  théâtral  et  de  la  virtuosité  tout 
extérieure  dans  les  deux  toiles  les  plus  célèbres  d'Henri 
Regnault.  N'allons  pas  trop  loin  cependant  ;  n'ou- 
bhons  pas  que  c'est  entre  vingt-cinq  et  vingt-six  ans 
qu'il  les  peignit.  Une  véritable  générosité  de  nature 
animait  ce  jeune  honme  am' itieux,  dont  l'activité  a 
quelque  chose  de  forcené,  qui  adore  toutes  les  manifes- 


tations de  la  vie,  qui  veut  tout  faire  et  primer  en  tout  et 
qui,  dans  sa  hâte  à  travailler  et  à  produire,  semble 
poussé  par  un  pressentiment  de  fin  prochaine.  On  croirait 
qu'il  cherche  l'obstacle  pour  le  vaincre.  Presque  enfant, 
il  a  donné  la  mesure  de  son  tempérament  par  im  acte 
d'énergie  singulière  :  étant  né  assez  chétif .  il  a  voulu  se 
faire  un  corps  robuste,  agile,  infatigable,  et  il  y  a  réussi. 
A  vingt  ans,  il  est  beau,  plein  d'assurance  et  cependant 
gracieux  dans  ses  manières.  U  chante  d'une  voix 
magnifique,  aussi  exercée  que  s'il  prétendait  aux 
triomphes  de  l'Opéra.  Il  a  écrit  qiiantité  de  lettres 
charmantes,   vives,    spirituelles    et   a..cune   prouesse 
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de  marche,  de  natation,  de  chasse,  d'équitation  ne  le 
faisait  reculer.  11  ne  recula  pas  non  plus  lorsque  sa 
patrie  fut  en  péril.  De  Tanger  où  il  travaillait  avec 
son  ami  Georges  Clairin.  tien  qu'exempté  de  tout  ser- 
vice militaire  par  le  prix  de  Rome,  il  accourt.  Il  s'en- 
gage, il  remplit  son  devoir  de  soldat  avec  une  sorte 
d'abnégation  farouche,  refusant  les  galons  de  sous- 
lieutenant  qu'il  a  mérités,  parce  qu'il  croit  son  exem- 
ple plus  utile  dans  le  rang.  Il  raconte  à  sa  fiancée  une 
nuit  aux  avant-postes,  une  nuit  de  cet  hiver  sanglant  et 
glacial  ;  sa  lettre  se  termine  ainsi  :  «  Assez  là-dessus... 
Je  vous  aime,  j'aime  mon  pays  et  cela  me  soutient.  » 
Quelques  jours  après,  il  est  tué  à  Buzenval  de  la  der- 
nière balle,  peut-être,  qui  ait  été  tirée  dans  cette 
guerre  :  il  est  tué  parce  qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à 
la  retraite  :  tandis  que  ses  camarades  obéissent  à  la 
tri  te  sonnerie  du  clairon,  il  se  retourne  encore  une 
fois  contre  l'ennemi  et  il  tombe  frappé  à  la  tête. 

Son  père  était  l'illustre  chimiste  'Victor  Regnault, 
membre  de  l'Académie  des  sciences.  Du  côté  maternel, 
il  était  le  petit-fils  d'Alexandre  Duval,  auteur  d'aimables 
comédies,  qui  fut  de  l'Académie  française,  petit-neveu 
d'un  architecte  distingué,  inspecteur  des  Bâtiments 
civils,  Mazois,  arrière-petit-neveu  de  Houdon.  neveu 
d'Amaury  Duval  et  cousin  de  Chassériau.  Sa  mère, 
qui  mourut  très  jeune,  était  d'une  beauté  ravissante 
et  avait  beaucoup  de  goût 
pour  les  arts.Adix-huitans. 
après  de  brillantes  études 
au  lycée  Henri- IV.  il  con- 
court pour  le  prix  de  Rome, 
et  obtient  une  mention. 
Le  prix  ne  lui  fut  décerné 
que  quatre  ans  plus  tard 
(1866).  11  part  pour  l'Italie 
avec  enthousiasme.  A 
Florence,  ce  qui  le  frappe 
le  plus  entre  tant  de  sujets 
d'admiration,  c'est  le  casque 
et  la  coiffure  du  Persée 
de  Benvenuto  Cellini.  Choix 
révélateur,  nous  dit  Roger 
Marx.  «  N'est-ce  pas  dans 
son  germe,  ajoute  cet  écri- 
vain clairvoyant,  toute 
l'esthétique  de  l'auteur  de 
la  Salomé  que  ce  penchant 
qui  le  pousse,  à  ses  débuts 
mêmes,  à  confondre  l'ori- 
ginal avec  l'étrange,  à  pré- 
férer l'éclat  superficiel  du 
pittoresque  à  la  simplicité 
expressive  et  profonde  ?  » 
La  Rome  antique  d'abord 
le  déçoit  ;  mais  les  pompes 
religieuses  et  les  types  popu- 
laires de  la  Rome  moderne 
l'intéressent  vivement. 
Pendant  un  congé  de  six 
mois  qu'il  passe  à  Paris, 
il  visite  l'Exposition  uni- 
verselle de  1867  et  cette 
foire  cosmopolite  surexcite 
son  goût  de  l'exotisme. 
En  même  temps,  il  com- 
mence sur  une  vaste  toile  le 
portrait  dit  de  la  Dame  eu 
rouge  ou  de  la  Dame  au 
léi/rii-r,  dont  le  modèle  était 
la  jeune  femme  de  son 
ami  et  futur  biographe 
Arthur  Fouques-Duparc  et 
qui,  après  avoir  été  exposé 
au  Salon  de  1868.  est  entré 


récemment  au  Musée  du  Louvre.  De  retour  à  la  Villa 
Médiois,  il  exécute,  comme  envoi  de  Rome,  sa  grande 
toile  à'Au'.omédon.  qui  est  aujourd'hui  au  Musée  de 
Boston  et  dont  une  esquisse  a  été  donnée  au  Louvre 
par  M.  Zoubaloff  :  sujet  antique,  pour  complaire  à 
l'Institut,  mais  traité  avec  une  fougue  et  un  pittoresque 
dont  ces  messieurs  de  l'Académie,  qui  ne  demandaient 
au  jeune  pensionnaire  qu'une  figure  nue  et  à  qui  l'on 
donnait  cette  figure  nue  entre  deux  chevaux  cabrés 
plus  grandi  que  nature,  se  montrèrent  plus  surpris 
que  charmés.  Enfin,  au  mois  d'août  1868,  pour  se 
remettre  d'une  grave  maladie,  suite  d'un  accident  de 
cheval  (le  cheval  joue  un  grand  rôle  dans  la  vie  comme 
dans  l'œuvre  de  Regnault),  il  s'en  va  en  Espagne. 
Là  il  trouve  le  vrai  climat  de  son  tempérament  et 
de  son  imagination.  Tout  l'enchante  dans  ce  pays 
plié  à  des  traditions  séculaires,  qu'il  surprend  dans  le 
bouleversement  et  le  fracas  d'une  révolution.  Il  aime 
ses  peintres,  qui.  écrit-il,  «  ne  cherchent  pas  à  dissimuler 
leurs  moyens  d'exécution,  ne  demandant  pas  mieux 
que  de  vous  montrer  comment  ils  ont  fait...  et  qui 
n'ont  pas  regardé  les  mendiants  comme  indignes  de 
leurs  pinceaux,  pas  plus  que  les  rois  ".  Quant  à  Velas- 
quez,  c'est  ■  le  peintre  incomparable,  le  Molière  de  la 
peinture,  le  premier  peintre  du  monde  ».  Le  vainqueur 
du  jour,  le  général  Juan  Prim.  qui  va  devenir  bientôt 
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Pl.  112.  —  Hommage  à  Delacroix  (page  iiq). 


Henri    Fantin-Latour. 


le  maréchal  Prim.  lui  commande  son  portrait  équestre. 
L'entreprise  n'est  pas  facile,  car  le  dictateur  est  débordé 
par  les  affaires  en  cet  instant  critique.  »  Si  vous  ne 
trouvez  pas  la  tête  du  bonhomme  assez  faite,  écrit 
Regnault,  ne  m'en  veuillez  pas.  il  ne  m'a  pas  posé  une 
seconde  et  aucune  photographie  de  lui  n'a  pu  me  ser- 
vir, car  aucune  n'était  dans  mon  mouvement.  J'ai 
passé  deux  heures  dans  son  cabinet  à  le  voir  écrire  avec 
ses  lunettes  ou  discuter  avec  des  députés.  Voilà  tous 
les  documents  que  j'ai  pu  avoir.  Malgré  tout,  on  le 
trouve  très  ressemblant.  "  La  monture  du  maréchal. 
dans  l'attitude  pittoresque  et  dramatique  choisie 
par  ie  peintre,  d'un  animal 
qu'une  saccade  du  mors  arrête 
en  plein  mouvement,  ne  pouvait 
poser  davantage.  Mais  Regnault 
fit  de  nombreuses  études  pré- 
paratoires, d'après  les  plus 
beaux  andalous  des  écuries 
royales,  en  se  servant  de  son 
ami  Clairin  pour  tenir  l'emploi 
du  cavalier.  Enfin,  au  bas  d'un 
ciel  d'orage,  il  mit  à  l'horizon 
de  son  tableau  une  évocat'on 
à  la  Goya,  réaliste  et  drama- 
tique, du  tumulte  révolution- 
naire. Des  piques,  des  drapeaux, 
des  têtes  serrées  dans  des 
mouchoirs  bariolés  se  pressent 
et,  du  fond  de  la  toile,  monte 
une  acclamation  vers  le  chef 
qui  est  devant  nous,  seul,  tête 
nue,  en  habit  sombre,  sur  son 
cheval.  On  ne  peut  nier  qu'ici 
l'emphase  elle-même  ne  soit 
un  trait  de  caractère  et  qu'il 
n'y  ait  un  véritable  accord, 
dans  cette  grande  toile  d'un 
si  jeune  peintre,  entre  la  fougue  Pl.  113. —  Hom 

du  pinceau   et   l'idée  de   l'agi-  (Portrait  ie 


tation  populaire.  Enfin  il  n'est  pas  d'un  esprit  banal 
d'avoir  établi  l'œuvre  avec  tant  d'aisance  sur  un 
contraste  symbolique  entre  l'élan  de  la  foule  et 
l'isolement  du  chef  hautain,  peut-être  inquiet,  de 
ce  triomphateur  au  visage  pâle  qui  arrête  brusquement 
son  cheval  et  ne  sait  ce  qu'il  sera  demain. 

Portrait  de  M"'  la  comtesse  de  Barck  habillée 
en  Espagnole  (Pl.  118).  —  Catalogue  n"  yy2.  Toile. 
Haut,  o  m.  60.  Larg.  o  m.  44.  Si^né  en  bas  à  gauche  : 

A  M.  LE  COMTF  DE  BaRCK,    SOUVENIR  BIEN  AFFECTUEUX 

DE  SON  AMI  Henri  Regnault,  Madrid  69.  Salon  de 
iS6g,  Collection  Wilson.  Vente 
Wilson,  avril  1874  {à  M.  le 
baron  de  Beurnonville).  Expo- 
sition universelle  de  1878  (au 
même).  Acquis  du  même  en 
iSyg  pour  le  Musée  du  Luxem- 
bourg. Entré  au  Louvre  en 
fcvrier  1881. 

Lorsqu'il  s'agit  d'évaluer 
les  chances  ouvertes  devant 
un  jeune  homme  avide  et 
ardent  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
de  décrire  la  courbe  de  sa 
destinée,  on  doit  tenir  le  plus 
grand  compte  des  essais  qu'il 
a  pu  faire  dans  des  voies 
différentes  de  celle  où  il  avait 
conquis  sa  précoce  réputation. 
A  ceux  qui  sont  sévères  pour 
la  rhétorique  à  effet  du  Maré- 
chal Prim,  le  petit  portrait 
de  la  Comtesse  de  Barck  montre 
un  Regnault,  non  pas  assagi, 
mais  épris  d'autres  recherches 
et  s'attaquant  à  d'autres  diffi 
cultes.  Sans  parler  du  Portrait 
de M'"'^  Arthur  Fouques-Duparc, 
qui  est  une  grande  page  décora- 
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Pl.   114.  —  Vn  coin  de  table  (page  131). 


Henri  Fantin-Latour. 


tive.  Regnault.  dès  1867.  pendant  son  séjour  à  Paris, 
s'était  exercé  au  métier  de  portraitiste,  principalement 
dans   des   dessins   très  habiles,   visant   à    une  vérité 
intime,  que  ses  amis  croyaient  pouvoir  comparer  aux 
crayons  d'Ingres.  Ici.  il  veut  dresser  en  pied  une  image 
féminine,  séduisante  comme  une  figure    de  Watteau, 
avec  un  accent  de  réalité  moderne.  Devant  une  tapis- 
serie où  dominent  les  gris,  les  bleus  et  les  verts  pâlis, 
la  comtesse  s'avance,  tenant  un  éventail  ;  une  mantille 
noire   est   posée   sur   sa  tête  : 
elle  a  une   robe  à  dessus  rose 
relevé  sur  une   jupe  rayée  de 
même    couleur.    Ce    Regnault, 
dira-t-on.  n'est  qu'un  virtuose 
et     un     assimilateur    ;      après 
Goya      et      Velasquez.      voici 
Fortuny.    Qu'impo^rte  si  cette 
petite  toile  nous   paraît    bien 
supérieure  à  la  sécheresse  papil- 
lotante    du     maître     que     le 
curieux  et  changeant  Regnault 
avait   pour    l'instant  adopté  ? 
Ici,  il  y  a  du  précieux  dans  les 
chairs,    une  subtilité    authen- 
tique dans   des   juxtapositions 
de  tons  qui  n'étaient  pas  alors 
d'usage    courant,     et.    malgré 
tout,  une  certaine  largeur  dans 
ces  habiletés  réfléchies.  Quand 
on   pense  aux  derniers  témoi- 
gnages de  l'activité  de  Rejnault 
ou,  si  l'on  veut,  aux  derniers 
regrets   qu'il  nous   laissait,  on 
se    dit    que    la    Comtesse    de 
Barck   devait  le  conduire  aux 
éclatantes     aquarelles      de  l'i.    115.    —     Un 

l'A  Ihambra  (trois  desplus  belles  {Poriraii  de 


sont  au  Louvre)  plutôt  qu'aux  faux  brillants  de 
l'Exécution  sous  les  rois  maures,  de  Judith  et  Holopherne 
et  même  de  la  Saloiné  trop  vantée. 

CARRIERE  (Eugène).  —  Gournay -sur-Marne (Seine- 
et-Oise).    17  janvier   1849  —  Paris,  27  mars  1906. 

Bibliogr.  :  Eugène  Carrière.  Ecrits  et  lettres  choisies, 

Paris,    Mercure    de    France,    1906.    —    Roger    Marx, 

Eugène   Carrière,    article   paru 

en   1897.  réimpr.  dans  Maîtres 

d'hier   et  d'aujourd'hui,   Paris, 

Calmann-Lévy.  1914.  —  Gabriel 
Séailles,  Eugène  Carrière, 
l'homme  et  l'artiste,  Paris.  Ed. 
Felletan,  1901.  —  Gustave 
Geffroy.  L'Œuvre  d'Eugène 
Carrière.    Paris.    Piazza.    1902. 

—  Charles  Morice.  Eugène 
Carrière,  l'homme  et  sa  pensée, 
l'artiste  et  son  œuvre,  Paris. 
Mercure  de  France.  1906.  — 
Elle  Faure,  Eugène  Carrière, 
Paris,  Floury.  —  Paul  Jamot, 
Gazette  des  Beaux-Arts,  mai 
1906    (Les   Salons    de    1906). 

—  Paul  Desjardins.  Gazette 
des  Beaux- Arts,  avril  1907.  — 
Gabriel  Séailles,  Eugène 
Carrière,  essai  de  biographie 
psychologique,  Paris,  Armand 
Colin,    1911, 


coin     de    table. 
Rimbaud.  ) 


L' Enfant  malade  (Pl. 
1 19).  —  Catalogue,  n'  3030. 
Toile.  Haut.  I  m.  01.  Larg. 
o    m.    Sa.    Signé    en    bas    à 
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gauche  :  Eugène  Carrière.  1886.  Exposition  Eugène 
Carrière  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mai-juin  igoy 
(2^  édition),  n"  I2.  Legs  de  M""  Eugène  Carrière,  ig2j. 
Eugène  Carrière  est  né  par  hasard  dans  un  village 
de  Seine-et-Oise,  mais,  comme  il  l'a  raconté  lui-même 
dans  une  lettre  qu'il  adressait,  en  1897,  à  son  dévoué 
ami  et  fervent  commentateur  Gabriel  Séailles,  il  avait 
une  hérédité  qui  explique  mieux  sa  personne,  tant 
physique  que  morale,  et  sa  peinture.  Du  côté  paternel, 
il  avait  un  grand-père  professeur  de  dessin  au  lycée 
de  Douai,  et  un  oncle  peintre.  Sa  mère  était  Alsa- 
cienne, fille  d'un  médecin  de  campagne.  C'est  à  Stras- 
bourg qu'il  passe  son  enfance  et  sa  jeunesse  ;  c'est  à 
j  l'Académie  de  Strasbourg  qu'à  douze  ans  il  commence 
'  à  travailler  le  dessin.  Longtemps  avant  de  fonder  un 
foyer  et  de  songer  à  peindre  des  Maternités,  il  avait 
vu  ce  qu'était  une  famille  nombreuse  sans  fortune, 
étant  le  sixième  de  sept  enfants.  Il  suffit  de  regarder 
l'un  des  portraits  qu'il  a  faits  de  lui-même  à  diffé- 
rentes époques  de  sa  vie  pour  reconnaître,  dans  son 
masque  carré,  auréolé  de  cheveux  blonds  et  drus,  son 
menton  fort,  son  front  large,  bossue  de  protubérances, 
l'empreinte  de  l'apport  maternel.  Ce  qui  dépasse 
les  considérations  purement  ethniques,  c'est  le 
regard  de  ces  yeux  toujours  un  peu  clignés,  sous  une 
arcade  sourcilière  bien  marquée,  mais  presque  sans 
sourcils,  ce  regard  scrutateur,  souffrant,  inquiet, 
cherchant  au  delà  des  apparences  —  quoi  ?  rêve  ou 
réalité,  on  ne  sait  —  et  qui  semble  doué  du  privilège 
de  découvrir  des  formes  à  travers  le  brouillard. 

L'art  de  Carrière  fut  une  véritable  conquête  de  la 
volonté,  la  conquête  d'un  langage  adapté  à  une  pensée 
et  à  une  sensibilité  qui  ne  faisaient  qu'un.  pouT  ainsi 
dire.  Non  pas  que  sa  vocation  fût  lente  à  se  décider 
ou  douteuse.  Même  sans  attacher  plus  d'importance 
qu'il  ne  convient  aux  aspirations  confuses  qui  le 
menaient,  presque  enfant,  à  l'Académie  de  Strasbourg, 
c'est  à  dix-neuf  ans.  suivant  ses  propres  dires,  qu'il  a 
l'idée  d'être  peintre  et  s'y  obstine,  malgré  l'opposition 
de  son  père  et  les  difficultés  matérielles.  Il  se  trouve 
alors  à  Samt-Quentin,  où  les  pastels  de  La  Tour  lui 
révèlent  ce  que  bien  peu  de  gens  savent  voir  dans  un 
visage  humain.  Puis  il  vient  à  Paris  :  il  s'inscrit  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts,  dans  l'atelier  de  Cabanel, 
et  fait,  pour  vivre,  toutes  sortes  d'humbles  besognes 
plus  ou  moins  connexes  à  la  peinture.  La  guerre  éclate. 
Il  a  vingt  et  un  ans  ;  il  s'engage,  il  est  fait  prisonnier 
avec  le;  troupes  enfermées  à  Neuf-Brisac'n.  La  guerre 
finie,  ses  idées  n'ont  pas  changé.  Après  un  court  séjour 
à  Strasbourg  auprès  de  ses  parents,  il  regagne  Paris 
et  l'atelier  Cabanel  ;  il  continue  parallèlement,  pen- 
dant six  années,  son  travail  d'élève  laborieux  qui 
apprend  ce  qu'on  lui  enseigne  sans  trop  savoir  où  il 
va,  et  son  métier  de  dessinateur  de  n'importe  quoi 
pour  n'importe  qui,  lequel  lui  permet  tout  juste  de  ne 
pas  mourir  de  faim.  Ce  qui  nous  a  été  conser\'é  de  ce 
temps-là  ne  marque  aucun  sentiment  particulier  de 
la  couleur  ni  du  dessin,  ni,  avouons-le,  aucune  qualité 
quelconque.  A  distance,  d'ailleurs,  il  ne  se  faisait 
pas  d'illusion  sur  ce  point.  Dans  la  belle  lettre  déjà 
citée,  repassant  devant  sa  mémoire,  pour  répondre 
aux  q''estions  de  son  ami,  Gabriel  Séailles,  cet 
apprentissage  pénible,  le  mot  de  temps  perdu  lui 
vient  naturellement  à  l'esprit  :  puis  il  ajoute  :  «  Cepen- 
dant je  pense  que,  tant  que  l'homme  n'a  pas  pris 
conscience  de  lui-même,  il  ne  peut  faire  que  des  choses 
neutres.   » 

Alors  deux  événements  qui  ne  contribuaient  pas  à  lui 
rendre  la  vie  plus  facile  le  poussèrent  dans  le  bon 
sens.  En  1876,  il  échoue  au  concours  de  Rome  et  quitte 
l'Ecole;  l'année  suivante,  il  se  marie.  Dès  1876,  il 
expose  au  Salon  un  Portrait  de  femme  (qui  était  celui 
de  sa  mère).  En  1878,  il  peint  d'aorès  sa  femme  une 
Jeune  mère  donnant  le  sein  à  son  enfant  (Salon  de  1879. 


acquis  en  1883  par  le  musée  d'Avignon).  Est-ce  la 
misère  et  la  solitude  où  il  vit  qui  l'empêchent  de 
prendre  d'autres  modèles  que  sa  femme  et  ses  enfants, 
à  mesure  que  les  naissances,  en  se  succédant,  multi- 
plient les  joies  modestes  et  pures,  les  craintes,  les 
angoisses,  les  chagrins  dont  se  forme  le  tissu  des  jours 
au  foyer  qu'assiègent  tour  à  tour  les  problèmes  de  la 
santé  et  du  pain  quotidien  ?  Peut-être  ;  mais  elles  ne 
font  que  confirmer  sa  vocation  essentielle.  Cette  voca- 
tion, il  le  sait  maintenant,  est  de  saisir  sur  les  visages 
humains,  dans  le  regard  des  yeux,  aux  plis  des  lèvres  et 
des  fronts  l'afflux  de  la  vie  intérieure,  d'une  vie  souf- 
frante, mais  non  déprimée  ni  déprimante.  C'est  ce  qui 
donnera  leur  qualité  singulière  à  ses  portraits.  11  a 
l'esprit  méditatif  et  philosophique.  On  a  pu  recueillir 
dans  sa  conversation  et  dans  ses  écrits  nombre  de  pen- 
sées, belles  ou  profondes,  qui  éclatent  au  milieu  d'un 
langage  un  peu  emba  i  assé,  comme,  dans  ses  tableaux, 
émergent  de  l'ombre  ambiante  un  geste,  une  expression, 
un  modelé  ressenti,  une  touche  de  lumière.  Cependant 
l'élément  émotif  domine  chez  lui,  et  cette  vie  intérieure 
qu'il  veut  traduire  ou  au  moins  suggérer,  qu'il  s'agisse 
de  la  sienne  propre  ou  de  celle  des  autres,  c'est  surtout 
une  vie  sentimentale.  Ne  nous  en  a-t-il  pas  fait  la  con- 
fidence quand  il  a  dit  :  «  C'est  l'amour  qui  mène  à  la 
science,  c'est-à-dire  au  besoin  de  mieux  connaître  et 
comprendre  l'être  aimé.  »  Et  le  même  sens  doit  être 
attribué  à  d'autres  paroles  non  moins  émouvantes  : 
«  Je  vofs  les  autres  hommes  en  moi  et  je  me  retrouve 
en  eux.  »  Aussi,  même  comme  portraitiste,  a-t-il  préféré 
à  l'étude  d'un  homme  ou  d'une  femme  pris  en  soi-même 
et  pour  soi-même  et  séparé  du  reste  du  monde,  le 
rapprochement  de  deux  êtres  unis  par  un  lien  d'affec- 
tion naturelle:  mère  et  fils,  père  et  fille  (Alphonse 
Daudet  et  sa  fille,  Arthur  Fontaine  et  sa  fille,  Gabriel 
Séailles  et  sa  fille.  M'"'  Devillez  et  son  fils).  Par  là  on 
peut  dire  qu'il  fait  rentrer  ses  portraits  eux-mêmes 
dans  le  cycle  de  .ses  images  de  la  vie  familiale  et  presque 
de  ses  Maternités. 

On  a  beaucoup  épilogue  sur  la  couleur  decestableaux. 
Elle  a  souvent  été  jugée  austère,  ingrate  et  dépouillée  de 
ce  qui  fait  un  des  agréments  les  plus  constants  de  la  pein- 
ture. D'autres  n'y  virent  qu'affectation  et  artifice.  Les 
raisons  qui  dictèrent  à  l'auteur  ce  parti  de  camaïeu 
brun  de  plus  en  plus  sévère  me  paraissent  du  même 
ordre  que  celles  qui  l'avaient  amené  à  se  faire  le  peintre 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ainsi  que  des  incidents 
quotidiens  de  la  vie  familiale.  De  part  et  d'autre, 
l'inspiration  vint  de  la  pauvreté,  d'une  certaine  pau- 
vreté, celle  en  somme  qui.  sur  un  autre  plan,  est  mai  tresse 
d'héroïsme  moral.  Carrière  avait  commencé  à  prendre 
sa  femme  et  ses  enfants  pour  modèles,  faute  d'en  avoir 
d'autres  à  sa  disposition  ;  il  continua  parce  que  rien 
ne  lui  parut  plus  émouvant.  Ses  premieis  essais  pour 
peindre  avec  les  couleurs  de  tout  le  monde  n'avaient 
pas  été  heureux  ;  il  n'arrivait  ni  à  l'éclat,  dont  il  pou- 
vait se  dispenser,  ni  à  l'harmonie,  qu'il  estimait  indis- 
pensable. Plus  ou  moinsconsciemment,  il  sentit  le  besoin, 
pour  atteindre  à  cette  harmonie,  de  baisser  le  ton  et 
de  réduire  à  l'extrême  la  gamme.  Il  y  gagna  d'éviter 
un  écueil  qui  le  menaçait  :  celui  du  joli  dans  la  sentimen- 
talité. Ainsi  le  sentiment  sincère  et  profond  qu'il  fit 
passer  de  son  âme  dans  son  œuvre  put  se  manifester 
librement,  mais  avec  dignité,  avec  gravité.  Si  bien 
qu'il  n'eut  pas  à  changer  son  mode  le  jour  où  des 
émotion?  et  des  souffrances  humaines  il  s'éleva  jus- 
qu'à l'auguste  image  de  l'Homme  des  Douleurs  qui  a 
pris  sur  lui  pour  les  racheter  toutes  les  iniquités  du 
monde.  A  défaut  de  l'intelligence  qui  se  croyait  obligée 
au  doute  ou  même  à  la  négation,  son  cœur  lui  a  permis 
de  faire  un  Christ  en  croix  qui  ne  serait  pas  indigne 
de  présider  à  la  prière  des  fidèles. 

L'Enfant  malade,  qui  est  reproduit  ci-contre, 
est  une  des  premières  œuvres  que  Carrière  ait  marquées 
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Pl.   116.  —  La  Famille  Dabonrg  (.page  134). 

de  sa  cersonnalité  sentimentale  et  plastique.  Une 
valeur  spéciale  de  souvenir  s'y  attachait  pour  l'homme, 
le  père  et  le  peintre.  Cet  enfant  qui.  parce  qu'il  souffre. 
se  réfugie  dans  les  bras  de  sa  mère  et  sur  lequel  celle-ci 
se  penche  avec  anxiété,  tendresse  et  espoir,  mourut 
en  cette  même  année  1886  dont  la  mention  se  trouve 
sur  la  toile  après  la  signature  :  c'était  un  petit  garçon 
de  six  ans.  le  deuxième  des  enfants.  Canière,  et  plus 
tard  sa  femme,  conser/èrent  toujours  ce  témoin  du 
premier  deuil.  Cependant,  ce  ne  fut  ni  le  premier  ni 
le  seul  tableau  intitulé  l'Enfant  malade.  Dans  le  cata- 
logue de  l'Exposition  de  1907,  à  l'Ecole  des  Beaux-Ans 
(dressé  par  M.  François  Monod,  2''  édition),  ce  titre 
se  rencontre  six  fois.  Le  premier  en  date  était  une 
grande  toile  d'une  composition  toute  différente,  qui 
fut  exposée  au  Salon  de  188.'i.  Quelques  critiques  la 
remarquèrent.  Acquise  par  l'Etat,  elle  fut  envoyée 
au  musée  de  Montargis.  où  elle  est  encore.  Dans 
l'Enfant  malade  de  1886,  comme  dans  celui  de  1885. 
Carrière,  quoique  déj:i  en  possession  de  sa  méthode, 
n'a  pas  encore  tout  à  fait  renoncé  à  l'emploi  des 
pâtes  ni  k  quelques  éléments  de  couleur  qui  modulent 
doucement  au  milieu,  de  la  grisaille  générale.  Si  l'on 
escompte  l'accession  plus  ou  moins  proche  des  toiles 
que  garde  actuellement  le  Luxembourg,  Carrière  sera 
bientôt  amplement  représenté  au  Louvre,  et  par  des 
pièces  aussi  variées  que  significatives,  où  l'on  pourra 
suivre  l'évolution  de  sa  pensée  et  de  sa  technique. 
A  côté  de  cet  Entant  malade,  belle  œuvre  do  jeunesse, 
toute  d'intimité  discrète  et  tendre,  on  verra  la  grande 


Henri  Fan'Tin'-Latour. 

Maternité  de  1S92  où  la  peinture  commence  déjà  à 
se  dépouiller,  mais  où  le  sentiment  s'élargit  et  se  dra- 
matise ;  on  verra  aussi  un  des  plus  beaux  portraits 
isolés,  celui  de  Verlaine  et  le  plus  important  peut-être 
des  groupes,  la  Famille,  enfin  la  pathétique  apparition 
du  Christ  en  croix. 

GAUGUIN  (Euc?ne-Henry-Paul).  —  Paris,  8  juin 
1848  —  Atuana  {îles  Marquises),  8  mai  1903. 

Bibliogr.  :  Charles  Morice  et  Paul  Gauguin.  Noa- 
Noa.  1891-1893  (paru  d'abord  dans  la  Revue  Blanche, 
réimprimé  en  volume,  éditions  de  la  Plume,  1900, 
2«  éd.  en  1908).  —  Lettres  de  Paul  Gauguin  à  Georges 
Daniel  de  Monfreid.  précédé  d'un  hommage  par 
Victor  Segalen,  Paris.  Crès.  1919,  —  Lettres  de  Gauguin 
à  André  Fontainas.  Paris.  Librairie  de  France,  1921. 

—  Félix  Fénéon,  Les  Impressionnistes  en  1SS6.  — 
Albert  Aurier,  les  Peintres  symbolistes,  Mercure  de 
France.    1891  :  R'^ue  Encyclopédique,    l"  avril    1892. 

—  Roger  Marx,  Paul  Gauguin,  article  paru  en  1894, 
réimprimé  dans  Maîtres  d'hier  et  d'aujourd'hui,  Paris. 
Calmann-Lévy,  1914,  —  Daniel  de  Monfreid.  l'Ermi- 
tage, déc,  1903.  —  Armand  Seguin.  l'Occident,  mars- 
mai  1903,  —  Jean  de  Rotonchamp,  Paul  Gau- 
guin. Weimar-Paris,  E.  Druet.  1906.  —  Paul  Jamot 
(à  propos  de  l'exposition  rétrospective  de  Gauguin), 
le  Selon  d'automne  de  1906.  Gazette  des  Beaux-Arts, 
1906,  t,  II.  —  Maurice  Denis,  Théories  ;  Du  symbolism* 
et  de  Gauguin  vers  un  nouvel  ordre  classique.  Paris, 


141 


L.4     PEIXTCRE    AU    MUSÉE    DU     LOUVRE 


■■v.'Z. 


rj 
H.driV         ' 


->  >. 

»'•»*•  ^^'' 


Pl.   117.  —  Portrait  du   général  Juan   Prim  (page  J351. 


Henri  Regnault. 


l'Occident,  1912  :  2'=  éd.,  Rouart  et  Watelin.  1920.  — 
Charles  Morice.  Paul  Gauguin,  Paris.  Floury,  1919.  — 
Charles  Chassé.  Gauguin  et  le  groupe  de  Pont -Aven, 
Paris,  Floury,  1921.  —  Robert  Rey,  Gauguin,  Paris, 
Rieder  (Maîtres  de  l'art  moderne),  1923.  —  Jean  Dor- 
sennes,  la  Vie  sentimentale  de  Paul  Gauguin,  Paris, 
Cahiers  de  la  quinzaine,  1927.  —  Robert  Rey,  les  Bois 
de  Gauguin.  Art  et  Décoration,  février  1923. 

La  Belle  Angèle  (Pl.  120).  —  Sans  n".  Toile. 
Haut,  o  m.  Q45.  Larg.  o  m.  725.  Peint  en  iS8g.  à  Pont- 
Aven. Signé  en  bas  à  gauche:  FaulGaugain.  89.  Acquis 
par  Degas  en  i8gi  à  la  vente  que  Gauguin  fit  de  ses 
œuvres  avant  de  partir  pour  Tahiti.  Vente  de  la  collection 


Degas,  IÇ18.  n"  42  (à  M.  Ambroise  Vollard).  Don  de 
M.  Vollard,  février  i<)2y.  Déposé  au  Luxembourg.  — 
Bibliogr.  :  Robert  Rey,  Beaux-Arts,  15  février  1927  ; 
L'Art  vivant,   15  mars  1927. 

Une  étude  sur  Paul  Gauguin,  parue  peu  après  que 
la  nouvelle  de  sa  mort  aux  plages  lointaines  des  îles 
Marquises  fut  parvenue  en  Europe,  était  intitulée  Vie 
anarchiste  d'un  anarchiste:  elle  était  signée  de  deux 
auteurs,  Marius-Ary  Leblond,  presque  aussi  experts  en 
exotisme  que  Gauguin  lui-même.  Quelques  années  plus 
tard,  un  peintre,  Maurice  Denis,  qui  joint  à  la  grande 
imagination  déco  ative  le  talent  de  l'écrivam  et  l'in- 
telligence lucide  du  théoricien,  mettait  sous  le  patro- 
nage de  ce  prétendu  anarchiste  un  volume  de  doctrine 
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et,  bravement,  lui  donnait 
pour  sous-titre  :  Du  sym- 
bolisme et  de  Gauguin  vers 
un  ytouvel  ordre  classique. 
Comment  concilier  ces 
témoignages  qui  s'opposent  ? 
Mais  ert-il  nécessaire  de  les 
concilier  ?  Puisqu'il  s'agit 
du  père  ou,  du  moins,  au 
parrain  de  l'école  dite  sym- 
boliste, ne  verra-t-on  pas 
là  un  symbole  de  ce  qu'il 
y  eut  de  contradictoire 
dans  la  personne  et  dans 
l'art  de  Paul  Gauguin  ? 
Le  sang  était  en  lui  singu- 
lièrement mélangé.  Durant 
to- te  sa  vie,  qui  fut  découpée 
comme  en  une  série  de 
tranchas  sans  communi- 
cation, pareillesaux  compar- 
timents étanches  de  ces 
navires  avec  lesquels  il  fut 
familier  dès  son  enfance  et  sa 
jeunesse,  il  fit  paraître  un 
mélange,  qui  ne  s'était  pas 
encore  vu,  de  brutalité  et 
de  subtilité,  d"mpulsivité 
et  de  réflexion,  avec,  dans 
toutes  ses  entreprises  succes- 
sives, je  ne  sais  quoi  de 
forcené.  C'est  un  primitif. 
presque  un  sauvage,  et  il 
s'en  vante,  et  c'est  aussi  un 
fils  de  la  bourgeoisie  di.  plus 
vieux  pays  civilisé  d'Eu- 
rope, f^ls  dégoûté  de  son 
héritage  et  qui  s'évade  en 
criant  comme  le  poète  : 
A  nywhere  ont  oj  the  world  I 
11  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ce  révolté,  cet  émigrant, 
cet  aventurier,  ce  Peau- 
Rouge  d'adoption  avait  l'es- 
prit hanté  par  un  besoin 
d'ordre  et  fut  l'un  des 
premiers  à  voir,  ou  du  moins 
à  sentir  un  danger  dans  les 
excès  de  l'analyse  impres- 
sionniste    et    à    démontrer 

par  l'exemple  la  possibilité  d'un  art  qui  serait  original 
et  nouveau,  quoique  fondé  sur  un  intellectualisme  tra- 
ditionnel, 

Paul  Gauguin  naquit  à  Paris  dans  une  année  de 
révolution.  Son  père.  Clovis  Gauguin,  était  un  jour- 
naliste libéral,  rédacteur  au  National.  Sa  grand'mère 
maternelle  s'appelait  Flora  Tristan.  Espagnole  née  au 
Pérou,  fille  du  colonel  don  Mariano  Tristan  y 
Moscoso,  elle  vint  jeune  en  France.  Elle  était  belle. 
Pourquoi  épousa-t-elle  un  obscur  personnage  nommé 
Chazal  qui  eut  des  démêlés  avec  la  justice  et  finit 
assez  mal  ?  Là-dessus  elle  retourna  au  Pérou.  Après 
son  retour  définitif  en  France,  elle  mena  une  vie 
ardente  et  aventureuse  de  femme  de  lettres,  apôtre, 
par  la  parole  et  par  la  plume,  du  raint-  imon  :  me. 
Après  le  coup  d'Etat  de  1851.  Clov  s  Caug'j  n  part  t 
avec  sa  femme,  fille  d3  Flora,  pour  le  Pérou,  dans 
l'espoir  de  mettre  à  profit  la  haute  situation  de  la 
famille  Tristan  y  Moscoso.  Mais  le  pauvre  homme 
mourut  pendant  le  voyage.  Paul  Gauguin  n'oublia 
jamais  ses  impressions  d'enfance  de  Lima,  «  pays 
délicieux  où  il  ne  pleut  jamais».  Il  n'ava't  que  sept  ans, 
cependant,  lorsque  sa  mère  fut  rappelée  en  France 
par  des  affaires  de  famille.  Jusqu'alors,  il  n'avait  parlé 
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que  l'espagnol.  Le  souvenir  des  deux  longs  voyages 
en  mer  qui  avaient  pour  ainsi  dire  encadré  son  enfance 
lui  inspira  sans  doute  ce  qu'il  crut  être  une  vocat'on 
de  marin.  Comme  Manet  quelques  années  plus  tôt, 
après  des  études  assez  irrégulières  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  d'arriver  directement  à  l'Ecole  navale, 
il  s'embarqua  commme  pilotin  sur  un  navire  marchand, 
et  le  voilà  de  nouveau  en  route  pour  l'Amérique  du 
Sud.  A  vingt  ans.  il  s'engage  dans  les  équipages  de  la 
flotte  ;  il  navigue  trois  ans  et  c'est  en  cette  qualité  qu'il 
sert  pendant  la  guerre  franco-allemande.  Libéré  en 
avril  1871,  il  se  trouve  seul  maître  de  ses  ac  ions  dans 
sa  vingt-troisième  année,  sa  mère  étant  morte  peu 
auparavant.  Par  l'influence  d'une  famille  amie,  il 
entre  chez  un  agent  de  change  et  s'y  fait  rapidement 
une  situation  assez  enviable.  Il  se  marie  en  1873  avec 
une  jeune  Danoise  d'une  famille  honorablement 
connue  à  Copenhague.  Rien  n'annonçait  encore 
l'homme  qui  bientôt  sacrifierait  tout  à  la  passion  de 
la  peinture.  Un  beau  jour,  cependant,  la  fantaisie 
lui  prend  d'acheter  des  pinceaux  et  des  couleurs  : 
dès  les  premiers  essais,  il  lui  parut  qu'il  n'y  avait  pas 
de  plus  grand  amusement  pour  ses  loisirs  du  dimanche. 
Le  plus  extraordinaire,  c'est  que  ces  essais,  sans  mat 
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quer  la  direction  dans  laquelle  Gauguin  s'engagerait 
plus  tard,  manifestent  les  dons  du  peintre- né.  Il  fit 
;out  de  suite  des  paysages,  des  natures  mortes,  des 
figures  que  l'on  croirait  d'un  homme  qui  n'eût  fait 
que  cela  et  pensé  qu'à  cela  depuis  l'âge  de  raison.  Sans 
plus  de  difficulté  ni  d'hésitation,  il  modelait  la  glaise 
et  travaillait  le  marbre  ou  gravait  des  lithographies. 

La  rencontre  de  Camille  Pissarro,  son  aîné  de  près 
de  vingt  ans  et  déjà  en  pleine  maturité.  — •  Pissarro 
qui,  né  aux  Antilles  danoises,  se  trouvait  être  politi- 
quement le  compatriote  de  M""-'  Gauguin  et,  par  son 
origine  créole,  le  cousin  d'élection  de  Gauguin  lui- 
même,  —  orienta  notre  débutant  vers  l'impression- 
nisme. Gauguin  devint  le  camarade  de  ces  indépen- 
dants dont  les  expositions  commençaient  à  faire  du 
bruit.  D'autre  part,  sa  qualité  d'homme  de  Bourse 
qui  réussit  dans  les  affaires  lui  permet  'de  faire  figure 
de  mécène.  Il  achète  des  tableaux  de  Manet.  de 
Renoir,  de  Monet.  de  Cézanne,  de  Pissarro,  de  Sisley, 
de  Jongkind  et  d'autres.  En  1880.  1881.  1882  et  1886. 
il  prend  part  aux  expositions  des   Impressionnistes. 

Entre  temps,  un  grand  changement  s'est  produit. 
Gauguin,  brusquement,  se  dégoûte  de  gagner  de 
l'argent  à  la  Bourse.  Sans  se  soucier  des  répercussions 
d'un  tel  acte  sur  son  foyer,  son  ménage,  ses  enfants, 
il  décide,  en  janvier  1883,  de  ne  plus  être  qu'un  peintre. 
II  vend  sa  collection,  essaie  de  vendre  ses  propres 
œuvres,  vend  mal  l'une  et  pas  du  tout  les  autres. 
Mais  il  clame  triomphalement  :  "  Enfin,  je  fais  de 
la  peinture  tous  les  jours  I  »  Bientôt  la  famille  passe 
de  l'aisance,  presque  du  luxe,  à  la  gêne.  Après  un 
séjour  de  huir  mois  en  Normandie,  on  part  pour 
Copenhague.  Gauguin  consent  à  faire  une  nouvelle 
tentative  pour  concilier  l'art  et  les  nécessités  domes- 
tiques, en  escomptant  les  occupations  que,  par  l'in- 
fluence de  la  famille  de  sa  femme,  il  pourrait 
trouver  en  Danemark.  Mais  il  scandalise  vite  les  gens 
les  mieux  disposés  par  ses  propos  tranchants  ou 
cyniques,  par  ses  manières  rudes  et  impérieuses. 
Bientôt  le  ménage  se  disjoint,  croyant  la  séparation 
provisoire.  Mais  le  lien  rompu  ne  se  renouera  pas. 
M'"|=  Gauguin  reste  à  Copenhague  avec  les  enfants, 
Gauguin  rentre  à  Paris,  en  juin  1885.  Comme  il  a 
renoncé  à  la  profession  qui  le  faisait  vivre,  il  renonce 
maintenant  au  foyer  conjugal.  C'est  la  misère,  mais 
c;tto  misère,  en  l'isolant,  en  l'affranchissant  de  toute 
obligation,  contribue  peut-être  à  l'élaboration  d'une 
farouche  personnalité  qui  semble  ne  se  trouver  à 
l'aise  que  dans  une  attitude  d'opposition  à  tout  et 
à  tous.  Après  avoir  envoyé  dix-neuf  toiles  à  l'expo- 
sition des  Impressionnistes  de  1886.  il  part  pour  la 
Bretagne,  pensant  n'y  chercher  qu'un  endroit  où 
un  sans-le-sou  peut  vivre  en  mangeant  presque  à  sa 
faim.  Mais  ce  qui  l'attire  surtout  en  cette  Bretagne 
consciemment  ou  non.  c'est  déjà  le  dégoût  de  la  civi- 
lisation, le  prestige,  la  chimère  du  lointam,  du  sau- 
vage, du  primitif.  Un  jeune  peintre  de  dix-huit  ans. 
poussé  par  d'autres  idées  et  par  une  humeur  moins 
farouche,  mais  non  moins  indépendante.  Emile  Ber- 
nard, arrive  presque  au  même  moment,  venu  de 
Paris  à 'pied.  11  porte  dans  sa  tête  les  bases  d'un  art 
en  réaction  contre  l'impressionnisme.  Il  a  déjà  peint 
des  toiles  qui  visent  à  des  effets  puissants,  par  la 
simplification  du  dessin  et  par  celle  de  la  couleur, 
usant  *de  teintes  plates  aux  contours  cernés  comme 
dans  les  émaux  ou  dans  un  vitrail.  Quelques-unes 
de  ces  toiles,  montrées  à  Gauguin.  le  frappent  au  point 
de  déterminer  une  évolution  décisive.  Plus  tard,  les 
conditions  et  les  conséquences  de  cette  rencontre 
historique  furent  obscurcies  par  des  polémiques 
passionnées.  La  similitude  de  certaines  œuvres  de 
Gauguin  et  d'Emile  Bernard  datant  de  la  période 
1886-1889  et  la  grande  différence  d'âge  qu'il  y  avait 
entre  les  deux  peintres  firent  que  l'on  crut  ou  que 


l'on  dit  que  le  plus  jeune  avait  subi  l'influenoe  de 
son  aîné.  Mais  le  juste  orgueil  du  plus  jeune,  qui, 
d'autre  part,  savait  manier  la  plume  presque  aussi 
bien  que  le  pinceau,  ne  supporta  pas  cette  inter- 
version des  faits.  Bernard  protesta.  Gauguin  s'irrita. 
Les  amis  de  Gauguin  poursuivirent  Bernard  de  leurs 
malédictions  et  excommunications.  Aujourd'hui  on 
ne  peut  guère  contester  que  le  synthétisme  ou 
cloisonnisme  d'Emile  Bernard  ait  été  l'origine  de 
ce  symbolisme  dont  Gauguin  allait  devenir  le  prophète 
aux  yeux  de  MM.  Maurice  Denis.  Vuillard.  Bonnard, 
Roussel  et  des  autres  jeunes  peintres  qui  prenaient 
ce  nom  comme  un  étendard  de  conquête.  Avant 
Bernard,  l'influence  de  Pissarro  est  partout  visible 
dans  les  ouvrages  de  Gauguin.  Après  Bernard,  elle 
décroît  rapidement  pour  disparaître  bientôt.  Mais 
cette  constatation,  si  elle  est  des  plus  honorables 
pour  le  jeune  artiste  qui  montrait  ainsi  sa  faculté 
d'invention  et  son  pouvoir  de  persuasion,  ne  diminue 
pas  la  forte  personnalité  du  soUtaire  de  Tahiti.  Son 
puissant  tempérament  de  peintre-né  apparaissait 
déjà  au  temps  où  le  jeune  M.  Paul  Gauguin,  homme 
d'affaires  élégant  et  coté  à  la  Bourse,  ne  peignait 
encore  qu'en  amateur,  en  «  peintre  du  dimanche  ». 
Il  s'accuse  encore  davantage  sous  l'égide  bienveillante 
et  libérale  de  Pissarro.  Ne  jugera-t-on  pas  curieux 
que  Camille  Pissarro  ait  eu  l'honneur,  à  peu  d'années 
d'intervalle,  d'influencer  deux  des  plus  grands  origi- 
naux de  son  temps.  Cézanne  et  Gauguin  ?  Mais  tous 
deux  ont  mis  leur  marque  propre  sur  ce  qu'ils  rece- 
vaient de  l'excellent  guide  et  conseiller  qui,  sans  trop 
pr  voir  où  ils  iraient,  les  aidait  à  débrouiller  leur 
génie.  C'est  dans  la  même  mesure  qu'Emile  Bernard, 
son  invention  et  ses  théories  aidèrent  Gauguin  à 
trouver  son  esthétique  et  sa  technique,  c'est-à-dire 
le  mode  d'expression  qui  convenait  le  mieux  à  ses 
instincts  secrets,  à  sa  sensibilité,  à  sa  poésie. 

La  Belle  An  gèle,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités, 
est  un  exemple  caractéristique  des  tendances  de 
Gauguin  à  la  veille  de  sa  transformation  définitive. 
Une  volonté  de  stylisation  s'y  manifeste  et  y  prend 
même  par  endroits  un  aspect  quelque  peu  arbitraire, 
comme  dans  l'espèce  d'auréole  en  ferme  de  disque 
que  l'on  voit  derrière  la  tête  et  la  coiffe  blanche  de 
la  jeune  Bretonne  aux  joues  rouges.  Mais  la  couleur, 
même  dans  le  jeu  nouveau  des  teintes  plates  et  des 
harmonies  inventées,  garde  une  subtilité,  une  délica- 
tesse qui  évoquent  encore  les  recherches  de  l'im- 
pressionnisme. Vers  !;.  fin  de  188'',  Gauguin  se  trouvait 
à  Pont-Aven  pour  la  quatrième  fois..  Il  avait  déjà 
fait  sa  première  fu^ue  aux  terres  lointaines  de  son 
enfance  dans  ce  voyage  à  la  Martinique  où  il  faillit 
mourir  (1886).  Puis  il  avait  vu  Arles  et  vécu  dans  une 
orageuse  cohabitation  avec  un  homme  qu'il  avait 
rencontré  à  Montmartre  dès  1886.  qui  pouvait  riva- 
liser avec  lui  de  farouche  indépendance  et  qui,  sous 
des  apparences  de  civilisé,  était  plus  incompréhen- 
sible que  les  indigènes  des  Tropiques,  Vtin  Gogh,  le 
génie  fou.  En  1888.  il  avait  fait  sa  première  exposition 
particulière  chez  Boussod  et  Valadon,  boulevard 
Montmartre.  L'année  suivante,  1'  "  Exposition  de 
Peinture  du  Groupe  Impressionniste  et  Synthétiste  », 
ouverte  au  ''afé  Volpini,  au  Champ-de-Mar;  contient 
dix-sept  toiles  de  notre  peintre.  Vers  l'automne,  il 
retourne  en  Bretagne.  Mais  il  commence  à  juger 
que  Pont-Aven  est  trop  voisin  de  la  civilisation 
bourgeoise,  il  cherche  un  lieu  plus  sauvage,  et  il 
croit  e  trouver  au  Pouldu.  C'est  avant  de  quitter 
Pont-Aven  qu'il  fit  le  por.iait  de  la  Belle  Angète, 
dont  le  mari,  M.  Satre,  allait  devenir  le  maire  du 
Pouldu.  Sur  la  table,  une  idole  péruvienne  rappelle 
le  Clin'st  faune,  une  des  œuvres  principales  de 
Gauguin  dans  sa  période  bretonne,  et  annonce  les 
dieux  maoris  de  Tahiti. 
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Ei'Gf;NK  Carrikrk. 


Le  Cheval  blanc  (Pl.  121).  —  Sans  n" .  Toile. 
Haut.  I  m.  .59.  Larg.  o  m.  çi.  Peint  vers  iSçs-igoo,  à 
Tahiti.  Collection  de  M.  Georges  Daniel  de  Monfreid. 
Acquis  en  janvier  igsS  de  M.  Daniel  de  Monfreid 
gui,  en  même  temps,  donne  au  Louvre  le  manuscrit 
de   Noa-Noa. 

Au  commencement  d'avril  1891,  Gauguin  part 
pour  Tahiti.  Tout  l'enchante,  formes  de  la  nature  et 
gestes  des  êtres,  dans  •  cette  terre  immémoriale  et 
pourtant  sans  passé  •.  Ce  premier  séjour  ne  dura  que 
deux  ans.  mais  fut  très  fécond.  Lorsque  le  manque 
d'argent   force  l'artiste  à  se  faire  rapatrier,   il   peut 


montrer  chez  DurandRuel.  en  novembre  1893.  qua- 
rante-quatre toiles  rapportées  d'Océanie.  Puis  il  est 
de  nouveau  attiré  par  la  Bretagne.  Des  incidents 
absurdes,  des  aventures  désordonnées.  Au  cours  d'une 
rixe,  un  matelot  lui  brise  la  cheville.  Mal  soigné,  il 
demeure  boiteux.  S'étant  fait  voler  le  peu  qu'il  lui 
reste  d'argent,  il  reprend  en  1895  la  route  de  Tahiti, 
d'où  il  ne  reviendra  plus.  Mais  sa  santé  est  ruinée  ; 
son  caractère  s'est  exacerbé.  C'est  au  milieu  de  conflits 
misérables  avec  des  gendarmes  ou  des  fonctionnaires 
coloniaux,  de  procès  suivis  d'amendes,  entre  des 
persécutions    imbéciles   et    des   colères    impuissantes. 
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que  se  passent  ses  dernières  années  dans  cette  île 
heureuse  où  il  avait  rêvé  de  paix  édénique.  Envers 
et  contre  tout,  il  aime  ce  pays,  ce  ciel  ardent,  cette 
végétation  luxuriante,  ces  hommes  et  ces  femmes 
qui  ont  la  grâce  authentique  et  toujours  un  peu  triste 
de  l'animal  et  la  même  inconscience  ;  et.  pour  exprimer 
ce  que  lui  inspirent  des  spectacles  sur  lesquels  aucun 
grand  artiste  n'avait  encore  arrêté  sa  vue.  il  a  confiance 
dans  la  vocation  primordiale  qui  lui  vient  de  sa  propre 
nature  complexe,  partagée  entre  les  calculs  raffinés 
de  l'artiste  et  les  impulsions  simples  et  violentes  du 
sauvage.  11  ne  veut  pas  qu'on  le  croie  dupe  des  théories 
qu'il  a  contribué  à  lancer  de  par  le  monde  :  témoin  le 
pot  de  grès  où  il  a  peinturluré  cette  devise  :  Vive  la 
Sintaize  !  Cependant  ce  synthétisme,  dont  l'invention 
n'est  pas  sienne,  répond  par  une  merveilleuse  affinité 
préétablie  à  son  tempérament,  à  ses  désirs,  à  ses  rêves. 
Hors  de  toute  préoccupation  réaliste,  il  conçoit  et 
réalise  des  compositions  qui,  par  les  lignes  et  les  cou- 
leurs, nous  offrent  des  équivalents  sprirituels  de  ce 
qu'il  a  vu,  p«nsé,  senti.  Les  meilleures  ont  un  surpre- 
nant pouvoir  d'évocation  ;  elles  nous  frappent  comme 
des  apparitions  imprégnées  d'une  poésie  nostalgique, 
non  parfois  sans  grandeur.  Gauguin  a  produit  des 
œuvres  plus  importantes  par  la  dimension  de  la  toile 
ou  le  nombre  des  figures  :  on  n'en  trouvera  peut-être 
pas  de  supérieure  en  qualité  à  ce  Cheval  blanc  qui 
vient  d'entrer  dans  nos  collections  nationales  et   qui. 


Pl.   120.  —  ha  Belle  An'^iL  t;  jge  141). 


avec  son  arabesque  montante,  ses  verts  d'émeraude 
et  ses  bleus  de  céramique  persane,  est  éclatant  et 
mystérieux  comme  un  vitrail. 

■VAN  GOGH  (Vincent).  —  Groot  Zundert  (Bra- 
bant,  Hollande),  30  mars  1853  —  Auvers-sur-Oise, 
29  juillet  1890  (par  suicide). 

Bibliogr.  :  Brieven  aan  sijn  Broeder.  publié  par 
J.  Van  Gogh- Songer  (M™''  Théo  Van  Gogh).  3  vol., 
Amsterdam.  1914  (édit.  allemande  à  Berlin.  Paul 
Cassirer,  1914.  —  Lettres  de  Vincent  Van  Gogh  à  Emile 
Bernard,  préface  d'Emile  Bernard,  Paris,  Vollard, 
1911.  —  Choix  de  lettres  (à  mon  frère,  à  Emile  Ber- 
nard, etc.).  Mercure  de  France.  1893,  1895  et  1897,  avec 
étude  d'Emile  Bernard.  —  Vincent  Van  Gogh  Briefe. 
Berlin,  Bruno  Cassirer,  1906  ;  éd.  revue  et  augmentée 
en  1913). —  E.  H.  Du  Quesne  Van  Gogh,  Persoonlijke 
Herrineringen  aan  Vincent  Van  Gogh.  Baarn,  Van  de 
Ven,  1910  :  éd.  allemande,  Munich,  Piper,  1913  ; 
éd.  anglaise,  London,  Constable,  1913.  —  Julius 
Meier-Graefe.  Vincent  Van  Gogh.  Munich,  Piper, 
1912:  Id.,  Vincent.  2  vol..  Munich.,  Piper,  1921.  — 
Emile  Bernard.  Vincent  van  Gogh.  Paris.  Vanier, 
1891.  —  Albert  Aurier.  les  Isolés.  Van  Gogh.  Mercure 
de  France,  janv..  1890,  et  Œuvres  posthumes,  Paris, 
Mercure  de  France.  1893.  —  Emile  Bernard,  Vincent 
Van  Gogh.  Mercure  de  France,  avril  et  août  1893.  — 
Maurice  Denis,  DeGauguinet 
de  Van  Gogh  au  classicisme. 
l'Occident,  mai  1909,  et 
Théories,  Paris,  l'Occident, 
1912.  —  Paul  Colin,  Van 
Gogh.  Paris,  Rieder(  Maîtres 
de  l'Art  moderne),  1925. 
—  J.-B.  de  la  Faille, 
Van  Gogh,  Paris,  Van  Œst, 
1927. 


Fritillaire  couronne 
impériale  dans  un  vase 
de  cuivre  (Pl.  122).  — 
Catalogue  Camondo,  n"  208 
(Brière.  CA.  208).  Toile. 
Haut,  o  m.  785.  Larg. 
o  m.  605.  Peint  vers  i88y. 
Signé  en  haut,  à  gauche  : 
Vincent.  Collection  Blot. 
Coll.  Druet.  Acquis  par  le 
comte  de  Camondo  en  avril 
igoy.  Legs  Camondo.  y  avril 
1911.  Entré  au  Louvre.  1914. 

Tout  est  extraordinaire 
dans  le  cas  de  Van  Gogh. 
C'est  un  fou  capable  de 
violences  presque  effrénées. 
Témoin  sa  querelle  subite 
avec  Gauguin,  qu'il  aime 
et  admire,  pendant  leur 
commun  séjour  à  Arles, 
scène  incompréhensible  que 
Gauguin  lui-même  a  essayé 
de  nous  expliquer  (mais  il 
ne  la  comprenait  pas  mieux 
que  nous)  et  qui  finit  par 
un  accès  de  rage  solitaire, 
l'«  oreille  coupée  »  et  l'envoi 
de  ce  trophée  burlesque 
et  sanglant  à  une  pauvre  fille 
qui  n'en  peut  mais.  Or  ce 
violent  est  une  âme  tendre, 
pitoyable  et  vraiment 
évangélique.  11  n'a  jamais 
fait  de  mal  qu'à  lui-même. 


Paul  Gauguin. 
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S'il  n'a  pris  qu'assez  tard  (à  vingt-sept  ans)  la  résolu- 
tion de  se  consacrer  entièrement  à  la  peinture,  c'est 
qu'il  se  croyait  attiré  ailleurs  par  un  appel  mystique 
et  apostolique.  Ce  fils  de  pasteur  protestant,  qui  avait 
la  tête  dure  et  qui  ne  put  jamais,  en  dépit  de  tentatives 
réitérées,  s'assimiler  le  plus  modeste  rudiment  de 
théologie,  est  ému  de  profonde  pitié  pour  les  pauvres 
et  les  déshérités  de  ce  monde,  et  voilà  qu'il  se  donne 
à  lui-même,  lui  Hollandais,  lui  protestant,  la  mission 
d'aller  réconforter,  prêcher  les  mineurs  belges  et 
catholiques  du  Borinage  et  de  les  convertir  à  je  ne 
sais  quelle  foi  hétérodoxe.  Ce  fou  a  eu  du  génie,  un 
génie  éclatant,  fulgurant.  Mais  dans  sa  courte  vie.  de 
trente-sept  années,  après  des  débuts  difficiles,  hési- 
tants, traînants,  il  n'y  a  qu'une  période  où  sa  person- 
nalité longtemps  latente  et  comme  souterraine  trouve 
le  langage  fort,  brillant,  décisif  qu'elle  réclame  ;  et 
cette  période  ne  dure  guère  plus  de  trois  ans,  entre 
l'arrivée  à  Paris  en  février  1886  et  le  lamentable  suicide 
à  Auvers-sur-Oise,  le  29  juillet  1890.  Et  c'est  pourquoi, 
tout  en  nous  défendant  de  rien  enlever  d'un  juste 
orgueil  à  la  Hollande  natale,  nous  pouvons  reven- 
diquer pour  la  France  Vincent  'Van  Gogh  et  une  part, 
la  meilleure,  de  son  œuvre.  Avant  son  arrivée  à  Paris, 
les  critiques,  qui,  depuis  quelques  années  surtout,  ont 
minutieusement  étudié  sa  vie  et  sa  carrière  d'artiste, 
distinguent  plusieurs  périodes  et  manières  ;  ils  les 
désignent  du  nom  des  lieux  où  Van  Gogh  transporta 
successivement  son  âme  inquiète,  instable  et  géné- 
reuse. C'est  le  Borinage.  en  1880,  puis  Bruxelles  : 
puis  un  petit  village,  Etten.  en  1881.  La  Haye  repré- 
sente presque  deux  ans  (1881-1883)  et  c'est  alors  que 
Van  Gogh  commence  à  prendre  conscience  de  ce  qu'il 
veut  et  peut  faire.  Presque  deux  années  à  Nuenen 
(déc.  1883-nov.  1885)  :  il  peint  ou  dessine  des  tisse- 
rands à  leur  métier  ou  des  paysans  aux  champs  ; 
son  métier  s'assouplit  et  s'enrichit.  Mais  tout  cela 
n'est  que  l'obscur  prélude  d'une  course  glorieuse  dont 
personne  ne  pouvait  même  deviner  la  direction.  Encore 
quelques  mois  à  Anvers,  où  le  bon  Vincent  se  remet 
à  des  études  de  débutant,  fréquente  l'Académie  et 
travaille  d'après  le  modèle  à  l'école  du  soir.  Enfin,  en 
février  1886.  il  débarque  à  Paris.  Tout  de  suite  c'est 
la  transformation  magique,  c'est  l'épanouissement. 
11  découvre  Delacroix,  Monticelli,  Seurat.  l'impression- 
nisme. Il  regarde  les  choses  et  les  gens  d'un  autre  œil 
et  de  toutes  ces  observations  rapides  et  passionnées  il 
tire  un  art  où  l'on  peut  s'ingénier  à  discerner  divers 
apports,  mais  où  apparaît  avec  bien  plus  d'évidence 
l'invention,  la  création  de  toutes  pièces  d'un  des- 
sin, d'une  couleur,  d'un  sentiment.  Le  Luxembourg 
possède  deux  toiles  qui  seront  précieuses  pour  repré- 
senter un  jour  au  Louvre  les  premières  étapes  de  Van 
Gogh  Parisien.  La  Guinguette  est  encore  un  peu  som- 
bre ;  mais  déjà  on  pourrait  y  pressentir  le  dessin  à 
larges  traits  qui  caractérisera  l'époque  d'Arles,  non, 
il  est  vrai,  son  arabesque  magistrale.  Le  Point  du  Jour 
est  au  contraire  d'une  couleur  fluide,  claire,  chatoyante, 
charmante;  là.  Van  Gogh  reste  tout  voisin  de  Sisley. 
Les  Fleurs  de  la  collection  Camondo  nous  le  montrent, 
vers  1887.  encore  à  Paris,  en  pleine  possession  de  sa 
vision  colorée  et  de  son  dessin  puissamment  construc- 
tif.  Les  harmonies  en  jaune  et  vert  de  Van  Gogh  sont 
des  créations  aussi  magnifiques  du  génie  de  la  couleur 
que  le  furent  en  leur  temps  les  accords  de  bleu  et  de 
violet  des  céramiques  persanes.  On  doit  espérer  que 
d'autres  chefs-d'œuvre  consacreront  au  Louvre,  sous 
d'autres  aspects,  la  gloire  de  cet  artiste  extraordinaire. 

SEURAT    (Georges).   —    Paris,    2  décembre  1859 
—  Paris,  mars  1891. 

Bibl'ogr.   :    Lucie  Cousturier,   Georges  Seurat.  dans 
l'Art  décoratif,  20  juin  1912.  —  Bulletin  de  la  vie  artis- 


tique. 15  août  1924.  —  Lucie  Cojsturier,  Seurat, 
Paris.  Crès,  1921,  2'  éd.,  1926.  —  André  Lhote,  Seurat, 
Valori  plastici,  Rome,   1922. 

Z,e  Cirque  (c'est  le  Cirque  Fernando,  aujourd'hui 
Medrano).  (Pl.  123).  —  Sans  n".  Toile.  Haut,  avec  le 
cadre,  peint  en  dégradé  bleu  par  l'artiste,  2  m.  jj.  Larg. 
i  m.  8o.  Dimensions  du  châssis  :  haut,  i  m.  8^  ;  larg. 
I  m.  50.  —  Peint  en  iSgi.  Signé  sur  le  cadre  bleu  en 
bas.  à  droite  :  Seurat.  Exposition  des  Indépendants, 
iSgi.  Collection  Paul  Signac.  Legs  du  collectionneur 
américain  John  Quinn  (iSyo-igj^).  Entré  au  Louvre, 
IÇ2/.  —  Bibliogr.  :  Collection  John  Quinn,  Pidgeon 
Hill  Press.  Huntington,  N.  Y.,  n»  123.  —  Robert 
Rey,  Beaux-Arts.  15  mars  1926. 

La  vie  de  Georges  Seurat  fut  courte  et  sans  autre 
aventure  que  celle,  tout  idéale,  dans  laquelle  il  avait 
embarqué  sa  force,  sa  pensée  et.  on  peut  le  dire,  son 
cœur.  Ce  théoricien,  mort  avant  d'avoir  atteint  trente- 
deux  ans.  cet  inventeur  de  système,  ce  créateur  du 
néo-impressionnisme,  parlait  peu,  s'expliquait  peu. 
s'épanchait  peu,  même  avec  ses  intimes,  Paul 
Signac  ou  Félix  Fénéon.  On  a  le  droit  cependant 
de  croire  que  le  petit  livre  célèbre  de  M.  Paul  Signac, 
De  Delacroix  au  Néo-impressiomiime,  nous  fait 
connaître  ses  idées,  ou  au  moins  des  idées  éla- 
borées en  commun  par  les  deux  jeunes  peintres. 
D'autre  part,  c'est  sous  sa  dictée  que  Jules  Christophe 
écrivit,  en  1889.  un  résumé  de  ses  vues  sur  l'art  :  "  L'art 
c'est  l'harmonie  ;  l'harmonie,  c'est  l'analogie  des  con- 
traires (contrastes),  l'analogie  des  semblables  (dégra- 
dés), de  ton,  de  teinte,  de  ligne  :  le  ton,  c'est-à-dire  le 
clair  et  le  sombre  ;  la  teinte,  c'est-à-dire  le  rouge  et  sa 
complémentaire  le  vert,  l'orangé  et  le  bleu,  le 
jaune  et  le  violet  :  la  ligne,  c'est-à-dire  la  direction 
sur  l'horizontale.  Os  diverses  harmonies  sont 
combinées  en  calmes,  gaies  et  tristes  :  la  gaieté  de 
ton,  c'est  la  dominante  lumineuse  :  de  teinte,  la 
dominante  chaude  :  de  ligne,  les  directions  montantes 
(au-dessus  de  l'horizontale)  ;  le  calme  de  ton, 
c'est  l'égalité  du  sombre  et  du  clair,  du  chaud  et  du 
froid  pour  la  teinte,  de  l'horizontale  pour  la  ligne. 
Le  triste  de  ton.  c'est  la  dominante  sombre  :  de 
teinte,  la  dominante  froide,  et  de  ligne  les  directions 
alaissèes.  " 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ce  peintre,  qui  aurait 
voulu  ériger  en  méthode  scientifique  et  en  un  méca- 
nisme presque  automatique  la  division  du  ton  prati- 
quée avant  lui  au  petit  bonheur  par  les  impression- 
nistes, a  fait  une  œuvre  qui  est  de  synthèse  bien  plus 
que  d'analyse.  C'est  là  son  titre  d'honneur,  quoiqu'on 
puisse  être  tenté  de  voir  une  contradiction  interne 
entre  sa  technique  et  le  sentiment  animateur,  la 
pensée  directrice  de  son  art.  Aujourd'hui,  cette 
technique  du  pointillisme,  sur  laquelle  il  a  dépensé 
un  labeur  effréné  qui,  sans  doute,  abrégea  sa  vie, 
malgré  une  perfection  en  quelque  sorte  mathéma- 
tique qui  n'a  été  atteinte  par  aucun  de  ses  camarades 
ou  disciples,  est.  je  ne  dirai  pas  ce  qui  nous  intéresse 
le  moins,  car  d'un  tel  artiste,  à  la  fois  si  calculateur 
et  si  Imaginatif,  tout  nous  intéresse,  mais  ce  qui 
nous  touche  le  moins.  En  d'autres  termes,  les 
qualités  personnelles  éminentes  qui  paraissent  dans 
ses  grandes  compositions,  il  nous  semble  qu'elles 
n'avaient  pas  besoin  de  tant  d'effort  et  d'une 
méthode  si  rigoureuse  pour  produire  tout  leur  effet. 
Qui  sait,  cependant,  si  ce  caractère  monumental  et 
permanent,  ce  style  encore  inconnu  et  non  retrouvé 
depuis,  qui  est  notre  principale  raison  d'admirer  des 
œuvres  traitant  des  thèmes  pris  au  courant  le  plus 
banal  de  la  réalité,  une  baignade  ou  des  gens  endi- 
manchés qui  se  promènent  sous  des  arbres  maigres  au 
bord  d'une  rivière,  ne  vient  pas.  en  grande  partie,  de 
cette  facture  à  la  fois  subtile  et  sévèrement  imperson- 
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Pi..   122.  —  Fritillaire    couronne  imper iak  dans  un  vase  de  cuivre    [pjge  14O). 


N'iNCENT  \'an  Gogh. 


nelle  qui  bannit  les  agréments  fortuits  et  les  caprices 
de  la  touche?  Rappelons-nous  qu'en  dépit  du  nom 
de  néo-irnpressionnistes  que  l'on  a  donné  à  Seurat  et 
aux  artistes  qui  l'ont  suivi,  le  chef  de  ce  groupe,  le  seul 
dont  nous  ayons  ici  à  nous  soucier,  n'a  pour  ainsi  dire 
pas  connu  l'impressionnisme,  ou  du  moins  n'a  eu  pour 
lui  ni  grande  tendresse  ni  grande  admiration,  11  ne 
part  pas  de  l'impressionnisme,  mais  d'un  maître  plus 
classique,  le  plus  dépouillé  des  prestiges  purement 
sensuels,  Puvis  de  Chavannes.  Il  fut  élève  de  Lehmann 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts:  mais  ce  froid  épigone  d'Ingres 
n'a  eu,  bien  entendu,  aucune  influence  sur  son  déve- 
loppement. A  la   bibliothèque  de  l'Ecole  des  Beaux- 


Arts,  il  étudie  les  travaux  scientifiques  sur  la 
couleur  de  Chevreul,  Rood,  Humbert  de  Superville. 
Par  ailleurs,  avec  plusieurs  jeunes  artistes  dont 
les  plus  assidus  étaient  M.  Ernest  Laurent  et 
M.  Aman- Jean,  il  fréquente  la  maison  de  la  place 
Pigalle  où  PuvIs  de  Chavannes  recevait  familièrement, 
le  dimanche  matin,  les  visiteurs  qui  montraient 
patte  blanche  et,  tout  en  maniant  une  éponge 
ou  une  brosse  à  dents,  tenait  devant  eux  des 
propos  d'une  abrupte  et  forte  sagesse.  La  ressem- 
blance entre  l'auteur  du  Bois  sacri'  et  celui  de  la 
Grandi'-JatW.  malgré  la  différence  des  sujets  et 
de  l'orientation   de  la  pensée,   est   évidente.   N'est-ll 
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Pl.    123.  —  Le   Cirque    [pa;e  14S). 

pas  curieux  que  l'un  et  l'autre  aient  donné  aux  créa- 
tures de  leur  imagination  la  même  stature  haute, 
élanéée  et  ces  gestes  raides  qu'accuse  une  préfé- 
rence pour  le-  "igures  de  profil?  Il  n'y  a  là  aucun 
fSjfti  pris,  à  l'inverse  de  ce  qu'on  a  longtemps 
c  _    et    dit    po"r  's   de   Chavannes.    Ils   étaient 

ai'nçi  faits  eux-  nêmea  et  ils  obéissaient  d'instinct  à 
cette  grande  loi  qui  veut  que  les  meilleurs  artistes 
soient  ceux  qui  font  une  œuvre  qui  leur  ressemble, 
et  non  setfîtement  à  leur  personne  morale,  mais  à 
leur   apparence   physique. 

Si  l'on  avait  besoin  d'une  preuve  de  plus  pour  pro- 
clamer l'indépendance  de  Seurat  à  l'égard  des  maîtres 
qui  furent  les  plus  aimés  de  sa  génération,  il  suffirait 
de  considérer  ses  dessins  et  ses  études  peintes.  Rien 
n'est  plus  éloigné  de  l'impressionnisme  que  ces  admi- 
rables dessins  au  crayon  Conté  que  Seurat  produisit 
surtout  entre  1880  et  1883  et  où  éclate,  par  le  simple 
jeu  des  blancs  et  des  noirs,  une  si  extraordinaire  puis- 
sance d'évocation,  de  mystère  et  de  clair-obscur.  Quant 
aux  charmantes  esquisses  peintes  en  quelques  touches 
et  en  tons  clairs  sur  de  petits  panneaux  de  bois  non 
préparé,  leur  liberté  fait  contraste  avec  la  discipline 
intransigeante  à  laquelle  notre  peintre  se  soumet  pour 
ses  tableaux. 

Au  Salon  de  1883,  Seurat  exposa  un  dessin  qui  fut 
remarqué    par    Roger    Marx.    Dans   son    existence    si 


brève,  il  ne  put.  à  raison 
du  labeur  presque  sur- 
humain que  supposait 
sa  technique,  produire 
que  six  grands  tableaux. 
La  Baignade,  qui  fut 
le  premier,  garde  des 
admirateurs  qui  la 
mettent  au-dessus  des 
autres.  Refusée  au  Salon 
de  1884,  exposée  aux 
Indépendants  la  même 
année,  elle  appartient 
aujourd'hui  à  la  Tate 
Gallery  de  Londres.  Un 
Dimanche  à  la  Grande- 
Jatte,  qui  est  de  1885. 
a  la  même  beauté 
monumentale  que  la 
Baignade.  avec  une 
composition  plus  com- 
plexe et  plus  riche.  Il 
est  en  Amérique,  de 
même  que  les  Poseuses 
de  ;  -  :  (Fondation 
Barnes).  Le  Chahut 
(1887).  est  à  la  Haye. 
La  Parade  de  1889  a 
été  revue  en  1926,  à 
l'Exposition  rétrospec- 
tive des  Indépendants, 
prêtée  par  MM.  Bern- 
heim  Jeune  ;  elle  n'est 
pas  destinée  à  rester 
en  France.  C'est  donc 
un  événement  heureux 
que  le  Cirque,  c'est-à- 
dire  la  dernière  grande 
composition  exécutée 
par  Seurat  (inachevée 
d'ailleurs),  soit  entrée 
au  Louvre  grâce  au 
testament  d'un  collec- 
tionneur américain  ami 
de  la  Fran  et  c'est 
à  bon  dt_  qu'une 
grandesolennité  entoura 

la    remise    du    tableau    à    l'ambassadeur    de    France 

et    son    placement    au    Louvre. 

TOULOUSE-LAUTREC  (Henri -Marie -Ray- 
mond de).  — •  Albi.  24  novembre  1864  —  Château 
de  Malromé  (Gironde).   9   septembre    1901. 

Bibliogr.  :  Gustave  Geffroy.  articles  recueillis  dans 
l'Année  artistique.  1893  et  1896.  —  Gazette  des  Beaux- 
Arts,  août  1914.  —  André  Rivoire.  Revue  de  l'Art 
ancien  et  moderne,  décembre  1901  et  avril  1902.  — 
Gustave  Coquiot.  Lautrec,  Paris.  Blaizot.  1913.  et 
Paris.  OUendorff.  1921.  —  Théodore  Duret,  Lautrec, 
Paris.  Bernheim  Jeune,  1920.  —  Paul  Leclercq.  Lautrec, 
Paris,  Floury,  1921.  —  Maurice  Joyant,  Lautrec, 
Paris,  Floury,  1926  et  1927,  2  vol.,  avec  catalogue 
des  peintures  et  de  l'œuvre  gravé.  —  Paul  de  Lapoa- 
rent.  Toulouse-Lautrec.  Paris.  Rieder  (Maîtres  de  l'Art 
moderne).    1927. 

La  Clownesse  (Cha-U-Kao)  (Pl.  125).  —  Catalogue 
CA.  2oy  (Bri''re.  CÂ.  2oy).  Carton.  Haut,  o  m.  57. 
Larg.  o  m.  42.  Signé  en  bas  à  droite  :  Lautrec  95. 
Exposition  Joyant,  rue  Forest.  iSg^.  Legs  Camondo, 
Entré  au  Louvre.  IÇ14.  —  Bibliogr.  :  M.  Joyant, 
Lautrec,  t.  I.  p.  289.  repr.,  p.  54. 

Si  le  fils  du  comte  Alphonse  de  Toulouse-Lautrec 


Georges  Seurat. 
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Monfa.  issu  du  mariage  de  ce  brillant  gentilhomme  avec 
sa  cousine  germaine  Adèle  Tapie  de  Celeyran,  n'était 
pas    devenu    irréparablement    infirme    et    contrefait 
après  une  enfance  maladive,  bien  des  choses  sans  doute 
auraient  été  changées  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre. 
Je  ne  crois  pourtant  pas  que  cet  héritier  d'un  nom 
illustre,  ce  descendant  d'une  vieille   race   guerrière  se 
fût  contenté  de     modeler  des  chevaux  et  des  chiens 
à  l'exemple  de  son  original  de  père,   grand  cavalier, 
qui  se  reposait  ainsi  de  ses  chasses  quand  il  ne  lisait 
pas  des  livres  de  fauconnerie,  ou  de  faire  de  la  peinture 
en   amateur   comme   son    oncle.    11   était   marqué   du 
signe   de   la   vocation.   Mais  sa   disgrâce   physique   et 
sa    débilité,    en    l'isolant,    contribuèrent    à    limiter    le 
champ  de  ses  expériences  à  ce  qu'on  peut  voir  d'un 
fauteuil    aux    Folies-Bergère,     d'une     table     de    café 
ou    de    quelque    autre    rendez-vous    public    ou    secret 
de  la  vie  nocturne  des  grandes  villes.  Il  fut  à  l'atelier 
Bonnat  et  à  l'atelier  Cormon  :   il  y  travailla  comme 
d'autres,  mais  ce  qu'il  y  apprit,  il  aurait  pu  l'apprendre 
ailleurs,   même  sans  maître.   A   quinze  ans.   il   peint 
des  choses  vues  aux  courses,  à  la  chasse  ou  aux  grandes 
manœuvres   ;    Artilleur   sellant   son    cheval.    Cavalier 
de  chasse  à  courre  resaiiglant  son  cheval.  Aux  courses 
de  Chantilly,   e*- ,A  dix-sept  ans.  il  prend  sa  mère 
pour  modèle  et  fait  une  petite  peinture  charmante, 
discrète  et  fine   de   M"'  la  comtesse  A.  de  Toulouse- 
Lautrec  en  train  de  prendre  sa  tasse  de  chocolat  dans 
sa  chambre  de  Malromé.  Son  attitude  originale  devant 
l'art  et  la  vie  ne  s'affirme  pas  encore  dans  ces  essais 
d'un    débutant.    Il    subit    des    influences    qui    mêlent 
confusément  Bastien-Lepage,  au  comble  de  sa  répu- 
tation, John  Lewis  Brown  et  ce  qui  peut  alors  trans- 


pirer   de    l'impressionnisme    jusque    d*is    les   ateliers 
officiels  de  la  rue  Bonaparte.  Mais  il  est  évident  que 
ce   débutant   encore  incertain   est   un   artiste-né.   Dès 
1884.    dans   sa   vingtième   année,    il    découvre   Mont- 
martre ;  il  lâche  l'Ecole  et  s'installe  dans  une  maison 
ou  Degas  avait  son  atelier.  La  rencontre,  pour  fortuite 
qu'elle  soit  sans  doute,  n'en  est  pas  moins  significative. 
C'est  le  moment  où  Degas  abandonne  presque  complè- 
tement  la  peinture  à  l'huile  pour  le  pastel  et   où  il 
invente  cette  exécution  en  traits  sabrés  et  en  larges 
hachures  qui  fait  du  pastel  une  sorte  de  dessin  coloré. 
Quelle  révélation  pour  ce  jeune  homme  qui  est  déjà 
un  observateur  aigu,  attiré  par  les  types,  les  gestes, 
les  spectacles  bizarres  et  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour' 
devenir  un  grand  dessinateur  !  Ce  que  va  faire  Lautrec 
est   en   germe,   plus  qu'en   germe,   chez   Degas  :   tout 
l'insolite  du  sujet,  de  la  mise  en  page  et  de  la  couleur. 
La  filiation  de  l'un  à  l'autre  est  indéniable,  mais  ne 
diminue  aucunement  la  part  de  Lautrec.  Cette  part, 
c'est  un  dessin  magistral,   non  pas  aigu  et  fouillé  et 
pour   ainsi    dire   en    dedans,    comme   celui   de   Degas, 
mais  qui  ne  peut  être,   il  me  semble,    comparé   qu'à 
celui  de  Manet  pour  la  facilité,  pour  l'autorité  native, 
pour    le    nerveux    de    l'accent    et  pour  l'ampleur  dû 
jet.  Lautrec  est  dessinateur  plus  que  peintre  :  on  peut 
dire  que  beaucoup  de  ses  peintures  ne  sont  que  des 
dessins  rehaussés  et  celles-là   ne  sont   certes    pas  les 
moins  bonnes.  Mais  il  a  su  se  constituer  ainsi  le  mode 
d'expression   le   plus   personnel   en   même   temps   que 
le  mieux  approprié  aux  objets  habituels  de  ses  obser- 
vations et  au  tour  spécial  de  l'ironie  de  l'observateur. 
Il  met  du  style,  et  même  un  grand  style,  dans  des 
thèmes    triviaux,     vulgaires    ou    pires   encore,    tracés 


l'i.   U4.   —   Portrait  de  M.    Paul  Leckreii  i,"f   ,_uh 


lihNKl     l'I      loi    I  .>!   SI  -L  \L  IKEC. 
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à  larges  traits  sur  des  cartons  ou  sur  de  grosses 
toiles  pareilles  à  'celles  qui  servent  de  décor  aux 
baraques  de  foire.  Même  quand  il  peint  à  l'huile, 
l'aspect  est  celui  du  pastel  ;  le  carton  brut,  qu'il 
emploie  de  préférence  dans  les  dimensions  moyennes 
et  qui  transparaît  toujours  entre  les  zébrures  et 
les  taches  colorées,  accuse  cette  ressemblance. 
Les  deux  peintures  du  Louvre  et  la  Toilette  que 
le  Luxembourg  garde  encore  se  rapportent  à  la 
période  peut-être  la  plus  féconde  et  la  plus  heureuse 
de  la  courte  carrière  de  Lautrec.  Il  faut  souhaiter 
cependant  que  d'autres  pièces  plus  importantes 
viennent  un  jour  s'y  joindre. 

La  Clownesse  Cha-U-Kao  était  une  des  danseuses 
en  vogue  du  Moulin-Rouge.  Lautrec  a  fait  d'elle, 
vers  le  même  temps,  plusieurs  études,  peintes  ou 
dessinées,  où  on  la  voit  assise  de  face  ou  de  profil, 
ou  debout  les  mains  dans  les  poches  et  regardant  le 
public.  Elle  est  le  personnage  principal  d'une  des 
grandes  compositions  de  notre  peintre  :  Au  Moulin- 
Rouge  ;  passant  au  fond,  on  reconnaît  «  Gabrielle  la 
Danseuse  »  et  M.  Tristan  Bernard. 

Portrait  de  M.  Paul  Leclercq  {Pl.  124).  —  Cata- 
logue, n"  3148.  Carton.  Haut,  o  m.  $1.  Larg.  o  m.  61. 


.Peint  en  iSçy.  Exposition  galerie  Manzi-Joyant,  IÇ14. 
Il'  2j.  Don  de  M.  Paul  Leclercq,  iç20.  —  Bibliogr,  ; 
M.  Joyant,  Lautrec,  t.  1,  p.  295  :  repr.  p.  206. 

Lautrec,  dessinateur  habile  à  exprimer  d'un  trait  le 
caractère  essentiel  d'un  type  ou  la  signification  d'un 
geste,  a  été  un  admirable  portraitiste,  chaque  fois 
qu'il  l'a  voulu.  Il  s'était  révélé  tel  dès  ses  débuts 
avec  sa  mère  pour  modèle.  Plus  tard,  différents  por- 
traits —  de  sa  mère  encore,  de  M.  Pascal,  de  M™"^  de 
Gortzikoff  —  comptent  parmi  ses  œuvres  les  plus 
parfaites  et  les  plus  séduisantes.  D'ailleurs,  plus  d'un 
de  ses  sujets  du  Moulin-Rouge  ou  des  bars  sont  de 
véritables  portraits,  pleins  d'animation  et  de  vie  :  telle 
la  blonde  Anglaise  du  «  Star  »,  au  Havre.  M.  Paul 
Leclercq  était  un  ami  de  Lautrec,  sur  lequel  il  a 
écrit  plusieurs  études  curieuses,  qui  ont  fini  par 
aboutir  à  un  livre  paru  en  1921.  Bien  des  amis  — 
nous  le  savons  par  d'autres  peintures  —  se  sont 
assis  à  la  même  place  devant  les  châssis  retourn's 
qui  garnissent  le  fond  de  l'atelier,  dans  ce  fauteuil 
d'osier  d'où  M.  Paul  Leclercq  nous  regarde  avec 
un  sourire  vif  et  amusé  ,  la  canne  en  travers  sur 
les  genoux  ;  et  l'on  imagine  les  propos  spirituels, 
fantaisistes  ou  mordants  échangés  entre  le  peintre 
et  le  modèle. 


Pl.     125.      -    La    Clownesse    {page    150). 
He.vri  de  Toulouse-Lautrec. 
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